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DESPEGUE A LA ETERNIDAD

El 4Anade en un mismo
murmullo tenso y doloroso
desde su forzado reposo
dice nostalgico atavismo
del hondo cielo luminoso

y simbolo de estéril vida,

de inutil ilusion fallida
mueve en vano el ala trunca
el ala invalida y herida

que ya no habra de volar nunca.

José Juan Tablada

(Novela)

La mujer es un dolor que no nos deja.
Menandro
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En aquel entibiecido atardecer de junio el sofocante calor primaveral aun
prevalecia como un calido halo del sol ya casi vencido, que se desparramaba sobre el
pavimento de las calles aledafias al aeropuerto capitalino; y aunque estaban a punto de
dar las siete de la noche una testaruda claridad se empefiaba en combatir a las
inevitables sombras.

En el ancho aunque insuficiente boulevard, una multitud de autos, camiones,
motocicletas y ciclistas se empefiaban por llegar a ese no se donde, entrometido en los
cientos de pies que oprimian denodadamente el acelerador, y todo ello en detrimento de
los siempre marginados peatones que para atravesar la concurrida arteria debian
emprender penosas subidas y bajadas por los incomodos puentes de acero y cemento o
aguardar con paciencia en las esquinas para arriesgarse a cruzarla.

Hacia una hora que acababa de llover y las aguas encharcadas y su lenta
evaporacion provocaban ese sopor pegajoso que se ensafia sobre todo en los abigarrados
transportes publicos que carecen del privilegio burgués del aire acondicionado.

El Viaducto Miguel Aleman y la calzada Ignacio Zaragoza arrojaban imparables
decenas de autos cuyo destino era en su gran mayoria la concurrida Terminal Aérea, en
la que como casi todos los viernes una considerable afluencia de viajeros y visitantes se
congregaba en los pasillos exteriores, precisamente donde el ascenso y descenso
continuo de pasajeros, el incesante ir y venir de los taxis y la carga y descarga continua
de equipajes, y maletas ocupaba la casi totalidad de los carretilleros aeroportuarios
quienes apenas se daban abasto para atender tantos requerimientos, conduciendo las
pertenencias de muchos viajeros hasta la seccion internacional que profusamente
iluminada, igual que el resto de las modernas instalaciones, agrupaba tres hileras de
mostradores con los emblemas de las empresas transportistas multinacionales, donde
eran sometidos a la bascula, por ayudantes de camisa blanca y corbata reglamentaria
quienes los revisaban, etiquetaban y documentaban antes de ser introducidos por una
ranura que no era sino una disimulada carretilla trasera que los conducia hasta el mismo
pie de los aviones, en tanto que diligentes empleados o amables edecanes requerian
cortésmente a los viajeros por sus pasaportes, visas, boletos, certificados de vacuna y
todo esa burocratica pero indispensable documentacion, sin la cual es imposible
atravesar fronteras, -desvirtuando asi la tedrica ilusion de que todos igualitariamente
somos inquilinos del planeta- quienes una vez que habian obtenido su pase de abordar
se decidian por fin a regalarse con una copa, un refresco o alguna taza de oloroso café
en alguno de los multiples restaurantes proximos, para intercambiar con sus familiares o
amigos las consabidas palabras de despedida, disimulando asi mediante algun
subterfugio alusivo, la inquietud y el escondido temor, oculto pero latente, que conlleva
casi siempre el placer de volar.

Otros viajeros cambiaban divisas o husmeaban por la libreria y los stands de
revistas, mientras que algunos de los recién llegados recurrian a los puestos de
informacion turistica, reservacion de hoteles, renta de automoviles o alquiler de taxis.

De pronto por la sala de llegadas irrumpi6 una multitud procedente de algin lado
del mundo, entonces quienes esperaban a los suyos ansiosos por identificarlos, se
congregaron en derredor de los recién llegados agitando manos, pronunciando nombres,
mientras que el subalterno de alguna poderosa trasnacional, quién habia levantado
previamente el cartel de identificacion, ensayaba una amplia sonrisa y un sonoro
welcome al supervisor extranjero que llegaba con un atiborrado portafolio cargado de



codicia a tierra de conquista. Un alud de besos, apretones de manos, congratulaciones, y
jubilosos recibimientos se sucedio entre calidas demostraciones.

En las aduanas de salida no menos efusivas eran las despedidas para los que se
iban, y asi las voces y los murmullos, no cesaban ni de dia ni de noche confiriendo a las
instalaciones esa calidez humana que produce la multitud y que se apaga apenas se
traspasaban las puertas automaticas y se desembocaba en las calles, retornando a la
rutina cotidiana.

El aeropuerto ha sido siempre el sinébnimo de la vida moderna, la muestra
irrebatible del progreso, y por consecuencia el puente magico que conduce a las
ciudades ricas y opulentas del globo, la puerta abierta para arribar a los lugares exdticos
y a los mas sofisticados centros de placer, donde se agotan las chequeras, tarjetas,
billetes y monedas de .todos los paises, entre lujosos hoteles, comidas suntuosas, o
canjeandolos por articulos suntuarios, u objetos de lujo tales como perfumes, cigarrillos,
licores, bombones, figuras, ropas de marcas internacionales, caprichos de gourmet,
juguetes, chucherias y toda esa pléyade de cosas innecesarias que en ocasiones ni
siquiera sabemos donde colocar, pero que sin satisfacer ninguna verdadera necesidad,
proporcionan esa tiranica satisfaccion por la que nos desvivimos: jAlimentar nuestra
vanidad! aparentar para los demas que tenemos dinero, mundo, buen gusto y que
estamos habituados a los placeres y refinamientos no accesibles para las mayorias,
proporcionandonos ademdas con el gusto de la compra la fingida cordialidad del
vendedor, y ese siempre insatisfecho orgullo de parecer distinguidos y solventes aunque
el costo futuro represente el consabido arrepentimiento del derroche, o las amenazantes
premuras de los requerimientos de pago de los bancos.

En las salas de espera destinadas a los pasajeros proximos a abordar, el tiempo
se diluye con la lectura del diario mafianero, o la revista de modas que entretiene a las
damas con sus mundanos y superficiales reportajes, elegante tipografia y afectadas fotos
de los personajes cuyo poder y prestigio se cotizan en la alta sociedad, acercandonos asi
a esos ambientes inalcanzables, a las elites ostentosas donde la felicidad aparenta ser
una constante, y por supuesto a las hermosas modelos, maravillas vivientes
inalcanzables y seductoras, armadas de sus intocables encantos que se lucen en las
portadas, y cuyas satisfechas sonrisas las hacen aparecer muy distantes de la esposa
ventruda cuyo rostro amargado a pesar de los disimulos del maquillaje delata las arrugas
y los estigmas que dejan las cocinas, los afios y los hijos; y todo ello habilmente
disefiado e impreso en fino papel couché, y por supuesto bombardeado de los
inevitables avisos, en los que el producto anunciado se confunde con el agraciado rostro
de la chica que despierta nada mas de contemplarla el apetito de poseer, no se sabe
finalmente si la mercaderia propuesta o la mujer, o ambas cosas a la vez. Sin embargo
que grato es asomarse a ese universo contrastante, inaccesible, donde los entrenados
redactores transforman al artista de moda en un simpatico ser que vive, duerme y ama
como cualquier otro mortal, aunque nos separen de €l las candilejas, las camaras y por
supuesto la fama y la multitud de admiradoras.

Algunos pasajeros aquietan su impaciencia contemplando a través de los
amplios ventanales el pajaro de acero dentro del cual, en pocos minutos, habran de
traspasar el cielo, conduciéndolos al anhelado destino; y el que ahora reposa impasible,
sobre la pista, iluminado por los reflectores, tal si se tratara de un burilado instrumento
de plata, del que solo sobresale el logotipo de colores representativo de la imagen de la
poderosa compaifiia que lo regentea.

Mas alla, alrededor de los hangares, se estacionan aeronaves de cien lineas
aéreas que surcan todos los rincones del globo, mientras un grupo de mecanicos
portando sus overoles reglamentarios, verifica escrupulosamente los aparatos que pronto



habran de emprender el vuelo, revisando cada pieza con minuciosidad, pues una sola
falla en el complicado mecanismo puede acarrear problemas y hasta desembocar en un
accidente de fatales consecuencias.

Otro grupo de empleados se ocupa de subir provisiones, bebidas y cuanto es
necesario para convertir el viaje en un placer, mientras una gondola que arrastraba tres
vagoncitos deposita su cargamento de equipajes.

La musica ambiental suele amenizar la espera y el viajero puede ademaés
disfrutar visitando el bien surtido panal de tiendas fax free que tientan a los posibles
compradores con mercancias importadas y por supuesto también con las nacionales
destinadas para quienes desean agasajar a sus amistades con las buenas cosas de
México.

Pizarrones electronicos colocados estratégicamente anuncian en luminosos
letreros las llegadas y salidas de los vuelos, por cierto mucho mas frecuentes en esa
hora, en la que casi todas las pistas aparecen congestionadas, y los de la torre de control
desquitan bien sus salarios, poniendo en marcha su pericia y procurando con precision
matematica que despegues y aterrizajes se sucedan sin novedad.

Dentro de poco otros empleados dispondran escalerillas, acordeones o
transportes para acercar a los pasajeros al avion previamente ocupado por la amable
tripulacion.

Y el aeropuerto serd una vez mas el emporio donde se dan cita el lujo, la
tecnologia, el artificio, en una palabra, uno de los eslabones del imperio desde donde
gobierna nuestro verdadero amo jEI dinero!

-

En la sala de azafatas de la Air Hemisphere las aeromozas van llegando con su
bagage montado sobre ruedas que arrastran displicentes, algunas portan ademas una
cartera que cuelga sobre el hombro sujeta con una correa, otras simplemente con el
bolso de mano abultado con todos los multiples objetos que suele precisar una mujer,
desde los indispensables afeites, perfumes, barnices, limas y tijeras para las ufias, pinzas
para las cejas y klenex hasta las indispensables toallas femeninas, los panti —protectores
y en veces hasta dos o tres pares de medias.

En la sala regiamente iluminada, con mapas incrustados sobre los muros
indicativos de las decenas de rutas aéreas que conducen a los destinos mas lejanos,
destacan cinco relojes de pared sefialando las horas de Nueva Cork, Londres, San
Francisco, Buenos Aires y México y sobre los mostradores las listas donde aparecen los
vuelos proximos y las tripulaciones asignadas inscribiendo sus nombres en una linea
sobre la que deberan firmar sus componentes.

La sala esta provista ademas de sofas muy comodos y en el fondo destaca
dominante el logotipo de la compaiiia, que es un enorme anade, cuyo significado
zoologico consiste en un pato medio salvaje que va volando alegremente sin sentir en
apariencia ningun cansancio. El emblema fue ideado y disefiado al capricho de uno de
los principales accionistas de la empresa, sueco de nacimiento y quién seguramente en
su infancia debio haber leido “Los Viajes de Nills Horgenson” de la escritora Selma
Lagerlof galardonada con el premio Nobel.

Las bien seleccionadas sobrecargos deben cubrir estrictos requisitos: 1:70 de
estatura, no mas de 52 kilos. de peso, medidas alrededor de 90-50-90 y por supuesto
rostro agradable, cuerpo esbelto, caracter sociable, valentia a prueba de miedo y control
de emociones, capacidad de aparecer tranquilas en momentos dificiles y atin de auxiliar



a viajeros asustados y por supuesto gusto y aficion por los viajes, la aventura, la buena
vida, los hoteles de cinco estrellas, la comida de todas partes del mundo; y como
complemento ser ademas elegantes, finas, bien educadas, saber por lo menos dos o tres
idiomas y tener gusto por la gente y espiritu de servicio.

Los uniformes en tono azul claro se complementan con las blusas de un amarillo
palido, las mascadas combinan ambos tonos, el sombrero incluye la escarapela con el
anade y en el lado izquierdo sobre el busto portan un prendedor con el famoso pato que
aparece con las alas extendidas. La empresa suele proporcionarles ademas elegantes
abrigos, gabardinas, guantes y bolsos de mano, dejando solamente a su discrecion la
eleccion de su lenceria que ellas eligen en razon directa de la moda y el gusto de alguno
de sus amantes quién suele excitarse por tal o cual color y estilo, y ante todo por la
comodidad que ademas les permita soltura en sus movimientos y realce la armonia de
sus formas.

Los hombres aunque frecuentemente feminoides deben ser discretos en cuanto a
sus apetencias sexuales, y su caracteristica fundamental debe ser el comedimiento, la
gentileza y al igual que sus compaiieras portar una sonrisa sino inseparable al menos
pronta.

En un rincén de la sala una puerta conduce, en secciones separadas para ambos
sexos, a los bafos y lavabos. Alld algunas chicas suelen ducharse y salen escurriéndoles
el agua de los cabellos sobre los hombros y resbalando por el femenino hueco de la
espalda, por entre los senos, y la voluptuosa curvatura de las nalgas; otras, se contentan
con lavarse el rostro y se las ve con la toalla al hombro, con la secadora en una mano, o
con el protector gorrito de plastico que les ha impedido mojarse los cabellos, algunas en
pantaletas y sostén se dedican a retocar su peinado y maquillaje, empolvandose,
perfumandose, pintandose las ufias de manos y pies, metiéndose el medio fondo y
plantandose el uniforme que han descolgado de una gaveta etiquetada con su nombre y
cuya llave guardan celosamente.

Solveig rie en tono agudo mientras se introduce las pantimedias, Cynthia suele
llegar uniformada y se sienta en el sofd un cuarto de hora antes de abordar charlando
socarronamente sobre sus flirts y affaires con sus compatfieras, a quienes sin embargo en
su ausencia trata de mojigatas y envidiosas.

Denia quién se ve muy alta con tacones, proclama a voces que estd locamente
enamorada de un estudiante que conoci6 en un vuelo a Montreal y al que frecuenta cada
vez que vuela alla.

Jacqueline se empolva auxilidndose de un espejito cuya tapa tiene una
incrustacion con una J primorosamente dibujada, Maritza lucha con denuedo por meter
sus hermosos senos que rebasan las copas del sostén, Jennifer se mira repetidas veces en
el espejo de cuerpo entero, dindose la vuelta mientras aplana su falda con las palmas de
las manos, tratando en vano de disimular los reveladores pliegues de la ajustada tanga,
e Ivone quién troncho su exitosa carrera de modelo por la aviacion declara que estaba
harta de las exigencias de los fotografos dedicados a inventar las poses mas libidinosas
para vender cualquier mercancia que poco o nada tenia que ver con el sexo.

-jAqui estoy mejor! —rectifica- estaba fastidiada de pasarme la vida encuerandome a
diario y con la luz encima de mi, aparte de padecer hambre a todas horas pues me tenian
sometida a un espantoso régimen de inanicion continua, y todo ademas por un trabajo
temporal sin prestaciones.

-iPero si ya eras famosa! —responde Pamela- Yo te llegué a ver en repetidas ocasiones
en la television, cuando participabas en los desfiles de Chanel, caminando segura,
sonriente, realmente majestuosa.



-Gracias —responde la aludida- ahora mi escenario es el pasillo de la cabina y te juro que
aqui sigo cosechando piropos y la admiracion de los machos que me miran con ojos de
borrego a medio morir y que al menos deberan tomarse el trabajo de imaginarme
desnuda, en lugar de la pléyade de viejas jamonas que suponian que por ponerse los
trapos que llevaba iban a verse igualitas a mi. jImaginate con sus panzas llenas de
estrias y sefiales de cesareas!

La ocurrencia las pone a todas de buen humor.

-Pues yo de tonta me dejaba embarazar —asegura Maritza-

--Pero el dia que te toca, pues te toca y ni modo —asienta Solveig.

-iBah! jEso era antes chiquita! Ahora cualquier campesina sabe como impedirlo.

-Pero si algun dia tienes ganas de un bebé.. .-insinua Mayela.

-jAh, pues la que por su gusto cae!

-Si el hombre te gusta hasta se te olvida lo de la pildora o del dichoso condon...-
advierte Silvia.

-Si, para que luego se desaparezca —insiste Maritza- a los machos no les interesan los
hijos fuera del matrimonio.

-iPero que tal si me caso! —Insiste Maritza.

-jQué aburrido chiquita! jLa misma sopa todos los dias!... ;Si en la variedad esta el
gusto!

-Pero es que hay que darle vueltas al asunto ;(No has leido el Kama-Sutra? pregunta
Denia.

Maritza va a responderle, pero en la bocina se escucha la voz de la Coordinadora:
Tripulacion del vuelo Constelation, uno, seis, siete, ocho con destino a Los Angeles y
San Francisco, favor de registrarse y presentarse en cabina.

En ese instante llegd Azalea portando el impecable uniforme perfectamente
planchado, ataviada con la gorra, los guantes y arrastrando su equipaje. Su paso sereno,
su porte distinguido y parsimonioso tiene algo de zarina, las chicas la saludan con
inevitable envidia y recelo.

-iHola Aza! —le saluda Cinthya dandole la mano- creiamos que ya no llegabas y te iban
a poner relevo.

-Estoy a tiempo —responde ella con tranquilidad consultando su pequefio reloj de
pulsera.

-iTa siempre tan puntual! — Le dice Mayela con sorna.

-Te toca de mayor a la Dora ... te compadezco, porque es bien latosa.-Advierte Jennifer.
-Eso que importa —declara Jaimito, un sobrecargo entrometido- jSi haces bien tu trabajo,
no tiene porque meterse contigo ni decirte nada! ... y ademas hoy volaras con el as
--(El as? —Inquiere Azalea.

-Si. Con el comandante Marco Ordofiez. jEl mejor de los pilotos de la Hemisphere, ;Y
ademas es guapisimo! —declara el homosexual sin avergonzarse- Y bien machote! —
agrega.

Azalea le sonrie con desprecio.

-,Y eso a mi que? Nunca he volado con €I, y eso que casi conozco a todos los
comandantes.

-Pues ya veras lo que es amar a Dios en tierra de indios! —Insiste con terquedad el
maricon- jNinguna se le ha escapado! |Y tl vas a caer, redondita!

Tripulacion del vuelo Constelation, uno, seis, siete ocho, con destino a San
Francisco y Los Angeles, favor de reportarse y presentarse inmediatamente en cabina.
Repite la convocatoria.



Azalea y sus compaiieras: Denia, Cynthia, Silvia, Alexandra, Mayela y Jaimito firmaron
la consabida lista y enfilaron sus pasos hacia la cabina del 747 subiendo la escalerilla
instalada en la parte posterior del avion.

- 3-

El comandante Marco Ordofiez frisaba muy cerca de los cuarenta afios, si bien
su cuerpo atlético, con brazos y hombros musculosos, su rostro siempre bien afeitado, el
cabello castafio quebrado e impecablemente peinado, su porte elegante, caminar seguro,
movimientos pausados y una mirada inteligente, le hacian aparecer tal si tuviera treinta
y cuatro o treinta y cinco afos.

La varonil distincion que emanaba de toda su persona le granjeaba lo mismo la
amistad entre los hombres a quienes ofrecia una mano llena y franca, que denunciaba la
maestria con la que sujetaba los controles del 747, sin hacer distingo alguno hacia los
jefes de la Hemisphere o los boleros del aeropuerto; y a la vez una avasallante simpatia
que despertaba entre las mujeres a quienes apenas acababa de conocer y ya tuteaba,
cautivandolas con su trato en el que no estaban excluidas cierta frialdad y rudeza que
abarcaba incluso a las mas hermosas; aunque en alguna ocasién una dama a quién
molesto el repentino tuteo, lo reclamo airada so6lo para recibir una ingeniosa explicacion
que tenia indudablemente su lado galante: -; Y desde cuando los amigos se hablan de
usted? porque supongo que podemos ser amigos, ;O no es asi?- la pregunta dirigida con
una irreprochable sonrisa y mirando a los ojos de su interlocutora bastd para dar por
concluido el incidente, y declararse ambos una supuesta camaraderia que debid
culminar como todas sus amistades femeninas en la cama. Azalea y sus compaifieras:
Denia, Cynthia, Silvia, Alexandra, Mayela y Jaimito firmaron la consabida lista y
enfilaron sus pasos hacia la cabina del 747 subiendo la escalerilla instalada en la parte
posterior del avion.
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Denia, Cynthia, Silvia, Alexandra, Mayela y Jaimito firmaron la consabida lista y
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que tenia indudablemente su lado galante: -; Y desde cuando los amigos se hablan de
usted? porque supongo que podemos ser amigos, ;O no es asi?- la pregunta dirigida con
una irreprochable sonrisa y mirando a los ojos de su interlocutora basté para dar por
concluido el incidente, y declararse ambos una supuesta camaraderia que debid
culminar como todas sus amistades femeninas en la cama.



Ordofiez ignoraba lo que era la resistencia de las mujeres. Se diria que en el
fondo el piloto era s6lo un animalito afortunado que iba devotamente tras del olor de la
hembra, cumpliéndose en él esa consigna que proclama que es por y para el sexo por lo
que los hombres viven, o mas bien, soportan la carga de vivir.

Otras veces la que unos minutos antes habia regateado el acostumbrado tuteo,
tachando al intruso de igualado o con epitetos por el estilo, al poco rato estaba
desternillandose de risa escuchando un divertido chiste narrado con una mimica, y un
tono festivo del que no estaba exenta una fina ironia. .

No obstante Marco distaba mucho de ser uno de esos fanfarrones de club
deportivo, asiduos de piscina, fanaticos del foot, engolosinados por el tenis, o el boliche;
ufanandose de que el Unico deporte que practicaba, aparte de emprender frecuentemente
largas caminatas por las ciudades que visitaba en sus vuelos, era el de ser un auténtico
garaiién, o como el mismo se hacia llamar, un macho mayor, nacido, escogido y
habituado para dominar a todas las hembras, incluyendo las més insumisas, tal si en su
persona el grito sibarita de la carne, que clamaba por otra carne, fuera un reclamo
constante, que lejos de perturbarle, le halagaba, ufanandose de ser sin ostentarlo, un
afortunado que obtenia con minimo esfuerzo cuanta mujer se proponia conquistar, sin
que invirtiera dinero, ni compromisos, ni promesas, y sélo mediaran el buen humor, la
simpatia y unas intensas ganas de vivir y de disfrutar plenamente a la eterna
propiciadora de la vida y del amor: la mujer.

Del mismo modo y con idéntica formula, en otros ambitos, el connotado piloto
habia conseguido ascensos, distinciones, trato sefialadamente preferencial de sus
superiores y hasta algiin dinerillo obtenido en negocios, a veces no muy claros, y que
sin llegar a ser abiertamente turbios le habian abonado con el jugoso ingreso extra, lo
que el llamaba, una cierta tranquilidad a su vejez, aunque esta la contemplaba atn
demasiado lejana. No obstante, saliéndose de sus reglas alguna vez habia admitido: ;Si
he hecho locuras en mi vida, la belleza de una mujer ha sido mi mala consejera! Y la tal
consejera le habia costado algunos cientos de pesos y un pasajero dolorcillo de cabeza.

Justo era ademas reconocer que el piloto estrella de la Hemisphere, nunca, ni atin
en sus mas modestos tiempos habia conocido la avaricia, y por el momento, sus
ingresos nada despreciables, aunque administrados con cierta prudencia, no excluian
una habitual generosidad en las propinas, prendas de vestir de marca internacional, uso
de lociones importadas, estilografica de oro de veintidos quilates, reloj mido, un
acogedor apartamento de soltero, al que ¢l llamaba su guarida, lujosamente amueblado,
encortinado, alfombrado, equipado con aire acondicionado, jacuzi, cocineta repleta de
raras exquisiteces, cantina bien provista con vinos y licores traidos de medio mundo, y
por supuesto un auto medio sport puntualmente renovado cada afio y que conservaba
impecable, aunque escondiera las huellas habilmente ocultas de dos o tres docenas de
devaneos amorosos que eran desde los besos mds castos hasta los mas atrevidos
encuentros amparados por el color humo de los cristales, a la sombra de una calle quieta
y semi alumbrada por una luminaria demasiado elevada, y esa amigable y ductil
facilidad de convertir el asiento delantero en un lecho que aunque incomodo se prestaba
de mil maravillas a la culminacion sexual de una noche, cuando el baile, la cena y los
tragos, se confabulaban para ser propiciatorios a la anhelada apoteosis

Ordofiez pretendia que todos los hombres podian conseguir otro tanto siempre y
cuando se esforzaran siempre por aparecer seguros, triunfadores, e hicieran cuanto fuera
posible por divertir a sus parejas y jamas se quejaran de nada que tuviera que ver con el
dinero, la salud, el trabajo, o los problemas en el hogar; las mujeres detestaban a los
timidos, los fracasados, conflictivos, o inseguros, su naturaleza reclamaba siempre
quién las protegiera y fuera mas fuerte que ellas; recomendaba también evitar criticas,



chismes, presunciones, y desterrar todo tipo de prejuicios, incluso los concernientes a la
infidelidad; pues de hecho aceptaba que una mujer era tan libre como el hombre y por lo
tanto tenia los mismos derechos de elegir, divertirse y tener cuantas parejas le viniese en
gana, puesto que no era propiedad de nadie, por mas que en nuestros atrasados paises
latinos, la religion, y los prejuicios la intentaran colocar siempre en el tradicional papel
de esposa sumisa, virgen y virtuosa aunque no todas dispusieran de esa heroica aptitud
para desempefar ninguno de esos roles. Esta liberalidad que atin sin mencionarla se
volvia presente en su trato, sumada al hecho de saber escuchar mas que hablar y el
dejar que las féminas decidieran su entrega sin presion alguna, terquedad, o pegajosa
insistencia, le habian acarreado siempre excelentes resultados. No toleraba los celos que
le parecian ridiculos, y conociendo demasiado al género femenino, sabia que sus lindas
componentes disponian siempre de mil tretas y argucias para ser infieles, sin que sus
parejas: novios, amantes o maridos se enteraran jamas de sus devaneos. Asi cuando una
vez la esposa de un connotado industrial de Monterrey se le insinud, se propuso
inmediatamente la tarea de informarse sobre la ubicacion del hotel donde la familia iba
a parar, alquilé una habitacién inmediata a la que ocupaba y con paciencia franciscana
estuvo espiando la hora en que la dama podia sustraerse a la vista del marido y de los
hijos y acudir discretamente hasta su cuarto; entonces cual una serpiente hipnotizada
ante el turbante armado de una citara, y sin mediar nada mas que unos besos
apresurados, Ordofiez, debio recordar el rapido amor del gallo y la apresurdé con una
sola palabra:-jDesnudate! proferida en el mismo tono con que César hubiera ordenado
al Gltimo de sus esclavos probar el vino o los manjares que pudieran estar envenados.

Sin embargo no todo habia sido tan facil en la vida del ahora afortunado chofer
del aire, como solia titularse a si mismo con burlesca socarroneria.

Joven y sin recursos, hijo de una familia clasedediera venida a menos, incapaz
de costearle la costosa carrera de piloto aviador, se inscribio en la Fuerza Aérea
Mexicana a sabiendas de la dura disciplina a la que habia de ser sometido. Alli se
distinguid por la puntualidad, la obediencia y el trato amable y respetuoso para con sus
superiores e iguales; y por el s6lo gusto de volar cumpli6 todos los deberes, y obedecid
sin chistar todas las ordenes, incluyendo las mas necias o disparatadas, siempre y
cuando provinieran de algin superior, lo que le valio la suerte de nunca haber sido
amonestado, y hasta le hubiera permitido continuar exitosamente la carrera militar sino
le hubiese motivado el ansia de disfrutar plenamente la libertad.

La experiencia le adiestrdé en volar decenas de veces en pequefios aviones de
hélice, muchos de ellos destinados a la fumigacion, rescate de gente en zonas inundadas,
transporte de funcionarios y militares, y por supuesto captura de traficantes de personas,
drogas y hasta contrabandistas; desplegando en todas las misiones conferidas, inclusive
en las mas peligrosas, pruebas contundentes de valor y serenidad.

Aprendi6 también a descender en pistas improvisadas e insuficientes, a
administrar hasta la ultima gota de combustible, a sobrevolar ciudades y poblados
cuando las pistas de los aeropuertos estaban congestionadas, a realizar calculos
exactisimos para despegar y aterrizar sin salirse diez centimetros de la pista asignada y a
enfrentarse con todo tipo de desagradables contingencias atmosféricas tales como:
huracanes, tormentas eléctricas, ciclones, tornados, y todo género de calamidades
propias de la baja altura a la que se volaba.

Salirse de la corporacion le implico una espera de dos afios

Apenas liberado se dedico a perseguir el apoyo del sindicato de pilotos y a
buscar una colocacion en una linea aérea comercial. La carencia de plazas, de relaciones
y de una recomendacion retrasd demasiado tiempo la bisqueda del anhelado acomodo,



pero un dia llegd la tan ansiada oportunidad y fue llamado a una prueba de la que con
mas valor que valer, y mas audacia que conocimientos, sali6 airoso.

Admitido a los veintiséis afios, aprecio la enorme diferencia de lo que era volar
en los aparatos de la FAM en comparacion con los aviones comerciales. Al principio se
le destiné al transporte de mercancias, y s6lo cuando adquirié mayor experiencia al de
pasajeros. Entonces piloted aviones con destinos domésticos, y trasladarse a Tijuana o
Nogales, significaba hacer seis escalas con sus respectivos despegues y aterrizajes, y
solo cuando transcurrid un afio le fueron conferidos vuelos internacionales.

Finalmente un dia obtuvo su mas caro suefio: verse rodeado de instrumentos
fosforescentes que parecian hacerle guifios entre un ritual interminable.

Habia asistido con fanatica puntualidad a todos los cursos de entrenamiento y
actualizacion, indagando con empefio cuanto manual cayd a sus manos en inglés o en
espafiol, conciente de que el correcto manejo de los instrumentos determinaria no so6lo la
preservacion de su propia vida, sino la de los tripulantes y pasajeros que compartieran
confiando en ¢l la maravillosa aventura de navegar por los aires, y armado de tan
excelente preparacion consiguié dominar con pericia absoluta: controles, mandmetros,
caratulas, palancas, relojes, mapas, y toda esa pléyade de botones, focos, tableros, cuyas
seflales solo podrian ser interpretadas correctamente por los expertos, efectivos
conciliadores de esa armonia que enlaza la ciencia y de la técnica Su absoluto dominio
de cuanto concernia al manejo de aviones provenientes de distintos fabricantes, le
propicio evadirse de la monotonia de los vuelos, en los que normalmente escaseaban las
situaciones de emergencia; asi la dio por usar con frecuencia el piloto automatico lo que
le concedia la oportunidad —aunque violando el reglamento- de pasearse por el pasillo
de la cabina para admirar las piernas de alguna compafiera nueva o de alguna pasajera
apetecible.

A la vez se le fue despertando una pasion por ver el mundo, viajar a paises
remotos, pisar tierras desconocidas, acostarse con mujeres de todas las razas, viajar en
todas las lineas aéreas del globo, asi como en ferrocarriles, ferrys, barcos y transportes
los mas sofisticados y los mas primitivos, Marco queria devorar todo el mundo tal si su
cabeza fuera una boca insaciable por donde pudieran caber todos los logros humanos
compendiando el pasado el presente y aun el porvenir y asesorado por libros de
antropologia, historia y geografia aprovecho¢ las facilidades que le otorgaba su trabajo y
se hartdo de contemplar paisajes, visitar templos, palacios, museos, teatros, hoteles y
cabarets, y si bien no consigui6 profundizar verdaderamente en nada, se formo un idea
precisa de la tierra, en tanto que en la Hemisphere, era ya considerado como el
Napoleon del aire.

4-

Aquella noche el comandante Ordofiez portando un maletin negro en la mano
derecha, impecablemente uniformado, tuvo que valerse de un taxi para acudir a su
trabajo, pues su flamante auto estaba en mantenimiento desde temprana hora y sélo
habrian de entregarselo después de dos o tres dias, luego de someterlo a una escrupulosa
revision, asi que en lugar de arribar al parquimetro reservado a los pilotos, descendio
frente a una de las puertas que conducian al largo pasillo de pasajeros del acropuerto

Siempre a la caza de alguna sorpresa, no tardaron en llamar su atencion dos
chicas conversando alegremente, trepadas sobre dos taburetes altos en la barra de algiin
bar, el inquieto piloto consultd su reloj y al cerciorarse de que aun le restaban veinte
minutos para presentarse en cabina, busco la mesa desocupada de alglin café vecino y se
puso a observarlas a distancia; pero esta vez el destino le tenia deparada la primer
sorpresa de la noche, si bien diferente e inesperada,



Al principio se resistio a creerlo, pero entre la multitud de entrantes y salientes
distingui6 a lo lejos la inconfundible figura de Emilio, su antiguo condiscipulo, con el
que fraternizd durante toda su educacion media y hasta un afio en la facultad, cuando
intentaba iniciar una carrera universitaria.

-iEmilio! -Grit6- haciéndole sefias para que se acercara.

Al escuchar que le llamaban por su nombre el portador de lentes con algunas
canas prematuras, aunque con buena y saludable apariencia, gir6 rapidamente la cabeza
y levant6 los brazos con entusiasta jubilo.

-iMarco!... ;Mi querido Marco!... repitié acercandose y corriendo a abrazarle- algo
me estaba susurrando que te encontraria aqui. ;Dénde sino? —agregd palmeandole la
espalda.

-iEsto si que es bueno!...-admitié Ordofiez estrechandole repetidamente las manos.
(Donde diablos has andado?... Te he buscado repetidas veces pero sin resultado.
-Trabajo para la Hemisphere hace diez afios.

-Volar ha sido siempre tu mayor ilusion.

-Es que asomarse al infinito es una experiencia maravillosa. Pero dime ;Tu concluiste
finalmente la carrera?

-Si. Soy matematico y hace cinco afios obtuve el doctorado.

-iEl doctorado! —Repitié Ordofiez asombrado- jTe felicito! —afiadié calurosamente- ;En
€so te ocupas ahora?

-Hago investigacion cientifica para la Universidad y ademas imparto clases.

-iToda una realizacion! Pero siéntate por Dios.

-Realizarse es un deber. {El innegable deber de vivir! —Agregd el recién llegado,
situdndose en la mesa- No habemos demasiados matematicos en México, no los que el
pais requiere, aunque la matematica esta en todo lo que nos rodea, y por supuesto en lo
tuyo... pero hablemos de otra cosa, cuéntame ;Te has casado?

-No. Y confio en que no se me habra de ocurrir nunca. /Y ta?

-Yo me casé cuando terminé la licenciatura y soy padre de dos nifios. —contestd6 Emilio
llevandose la mano a la patilla medio canosa.

-Se te habran olvidado nuestras correrias. ..

-No del todo. Cuando paso por la colonia Roma siempre te recuerdo.

-iClaro! Nos amanecimos muchas veces en casa de Irma.

-Dofa Quitapesares.-agregé Emilio.

-iY vaya que tenia siempre un buen surtido la vieja! —admitié el aviador mientras una
sonrisa se le dibujaba en la comisura de los labios.

-Y tu eras el mas asiduo cliente del mejor prostibulo de México en aquel entonces... y
como dofia Irma te mimaba mucho te escogia siempre las mejores.

-iBah! El amor que se compra o se consigue facilmente es de poco valor, pero al menos
nos divertiamos dandonos cada noche un atracéon de senos, muslos, nalgas y todo lo
demas...estdbamos en la edad y lo disfrutdbamos, aunque tu, siempre fuiste muy
retraido y te limitabas a verme, apenas si te alcancé a ver bailar alguna vez y una sola
copa te duraba toda la noche, nunca te vi entrar con ninguna, ni siquiera con Vicky que
era el hada de la sensualidad y del deseo jUna real hembra! En cada noche por lo menos
se la tiraban tres o cuatro fulanos, pero ella regresaba a la sala como nueva, con la cara
sonriente de la mujer bien cogida y bien saciada.

-Te diré, en ocasiones rebosaba vulgaridad, haciendo gala de una absoluta estupidez, y
aunque sabia ser labiosa y ladina, era mal hablada y hasta grosera. Recuerdo que le
gustaba contar sus chistes obscenos en un tono tan natural y carente de afectacion que
resultaba a fin de cuentas divertido.

-¢Desean ordenar los sefiores?-preguntd el mesero.



-, Qué apeteces? —pregunté Marco-

Emilio pidi6 un té y Marco café con crema.

-Cuando estaba alegre y con algunas copas la daba por abrazar y besar a todo el que
tenia por delante, asi que cuando menos lo esperabas te plantaba un beso donde mejor le
parecia. — Insistié Marco

-Pero tenia ademas su enamorado, el cual pasaba un trago amargo cada vez que la veia
entrar a la recamara.

-iValiente enamoramiento! jPedirle a una puta fidelidad en el burdel!

-Pero... ;Y que me dices de Kitty tu enamorada?... ;La recuerdas?

-Si, alguna vez. Los hombres somos inconstantes y las pasiones nos suelen durar poco.
-No siempre, te lo puedo asegurar.

-S6lo me acuerdo que en cuanto me veia aparecer me tiraba los brazos al cuello y
llenandome de besos me susurraba: jEntra conmigo y no te cobro! jPobre chica! jNo
merecia estar alli! Por supuesto que nunca acepté semejante trato, ella estaba para ganar
dinero. Recuerdo que cuando visité alguna vez Italia me parecid que su rostro de rubia
palida estaba plasmado en algun cuadro de Tiziano, o tal vez de algin otro pintor del
Renacimiento. Sus ojos tenian ese tono verdoso de las algas sumergidas en algun rio
poco profundo y las guedejas rubias le caian sobre los hombros tan blancos como el
mismo marmol de Carrara . Todavia me parece verla vestida con una falda corta muy
ajustada y un sweter color violeta con cuello de tortuga. Ahora todo eso se acabo para
mi. He corrido tantas aventuras que ni por asomo se me ocurriria ir a pagarle a una
mujer jAqui las tengo gratis!

-Ya veo que sigues siendo el mismo -concedié Emilio mientras le ponia azlicar a su té
recién servido- no has cambiado un apice en tantos afios que nos hemos dejado de ver y
casi juraria que nunca te has enamorado.

-¢.Enamorarme? ;Te refieres a caer presa de ese sentimentalismo propio de la inmadurez
de la adolescencia y que es apenas una mascara que encubre disimuladamente los
deseos eroticos?

-Justamente a eso que llamamos amor, y sin el cual no se puede conseguir la verdadera
dicha.

-Eso es so6lo un engafio; porque en el fondo nos gusta vivir autoengafiandonos...-
respondié Marco.

-No obstante el amor juega un papel muy importante en nuestra vida y tarde o temprano
seguramente t como cualquier mortal te vas a enamorar y tu independencia se te
volvera polvo, porque solo cuando conseguimos amar y ser amados, es posible
encontrar una razon por que y para quién vivir.

-¢Quieres decirme que s6lo es posible ser feliz cuando se tiene una sola pareja? jEso no
es para mi! Me imagino que el matrimonio es como vivir en un eterno combate, donde
uno pretende sujetar a la mujer y ella juega a evadirse, ¢ al revés, y al final nunca
terminan por tenerse realmente uno al otro, porque en esencia hombres y mujeres somos
seres diametralmente opuestos, absolutamente diferentes, y ademas jSomos poligamos
por naturaleza!

-Es posible que te asista cierta razon -concedié Emilio- tal vez cuando trascurran
algunos siglos la pareja humana evolucionara hasta constituirse en una unidad espiritual
dispuesta a vivir en el perdido paraiso.

-jQué utopia! Y me parece increible que un matematico como tu, piense como un
idealista.

-¢Un idealista?



-Ni mas ni menos. Observa cualquier pareja, el hombre exhibe a la mujer suponiendo
que con ella muestra un mérito envidiable, porque a la gran mayoria de nosotros nos
agrada que otros hombres deseen a la mujer que va a nuestro lado,

-Y asi es porque poseer a una mujer es como tener al mundo, y admitamoslo o no, ella
es su auténtica soberana y su belleza es el mayor de los poderes humanos.

Marco iba a replicarle, pero una voz dominante lo detuvo:

Pasajeros del vuelo Constellation uno, seis, siete ocho, de Hemisphere Air Lines con
destino a Los Angeles y San Francisco, favor de presentarse con sus pases de abordar
en la sala numero cuatro.

-Tengo que dejarte —aclaro el piloto- Es tiempo de mi vuelo —se levantd y dejando un
billete sobre la mesa agreg6: -Ha sido un verdadero placer volver a verte y confio que
nos encontraremos pronto.

-Yo también —aceptd Emilio- y ojala en nuestro proximo encuentro, me des la sorpresa
de que te has enamorado y hasta pienses en casarte- agreg6d alargandole una tarjeta,
mientras el piloto le anotaba nerviosamente su teléfono en un papel que extrajo de su
cartera

-Eso seria como darte la prueba fehaciente de haberme convencido. —aclar6 Ordofiez
estrechandole las manos, y en seguida tomd el maletin alejandose con pasos
apresurados, impaciente por presentarse en la cabina del 747.

Emilio se quedé unos minutos mas para dar el ultimo sorbo a su té, luego se
levanto pensativo, La personalidad de su antiguo condiscipulo lo volvia a sumir en una
intrincada red de sentimientos contradictorios, y si por una parte envidiaba su buena
suerte, en el fondo su incapacidad de llegar a querer verdaderamente a una mujer lo
incitaba a compadecerlo, finalmente sucumbidé ante una pregunta sin respuesta: -;Por
qué siempre llovera sobre el mar y nunca en el desierto? ;Por qué hay hombres a
quienes sobran las mujeres y otros apenas conseguimos una sola o ninguna? ;Por que
amamos si el amor es s6lo una utopia momentinea condenada a extinguirse
irrevocablemente? ;Y por que hay tanto amor desperdiciado por el mundo, tantos seres
solitarios dispuestos a amar y que en cambio tienen que concentrar sus afectos hasta en
los animales? Luego, recordd que Clara su esposa y sus dos hijos estaban por llegar
después de visitar a los padres de ella que vivian en Guadalajara y apresurd sus pasos a
la sala de llegadas.

-5-

No cabe duda en el mundo civilizado, lo mas civilizado son los aviones. Y por
supuesto el 747 de la Hemisphere no podia ser la excepcion. El avion lucia
perfectamente iluminado, la espaciosa cabina que parecia agrandarse por dentro estaba
alegremente decorada en un tono oro en tanto que los asientos lucian una combinacioén
de azules con bordados de flores y péjaros, para compaginar un armonioso equilibrio
con la alfombra, las cortinas y hasta los uniformes de las aeromozas, y proporcionando
ademas un ambiente de tranquilidad, como podia encontrarse a veces en los etéreos
espacios donde el anade flotaba.

La primera clase contenia diez secciones de dos amplios asientos cada una,
colocados a derecha e izquierda de un amplio pasillo. Los mullidos sillones estaban
espaciados con tan estratégica distancia que permitia estirar las piernas con comodidad
absoluta y habian también mesas destinadas a colocar: platos, vasos, copas, ceniceros y
fuentes; y era generalmente atendida por las sobrecargos que dominaban absolutamente
el idioma inglés ya que en buen nimero los pasajeros solian ser extranjeros.



La clase turista —la Hemisphere habia eliminado el calificativo de econdmica-
constaba de dos largas filas con secciones a derecha e izquierda de tres asientos cada
una, los espacios eran mucho mas reducidos y detras de cada butaca habia una mesa que
se desdoblaba, y debajo de la cual protegidos por una red se podian localizar el
salvavidas y la indispensable mascarilla para emergencias, en tanto que en cada asiento
de ambas secciones pendian los consiguientes sujetadores. En la parte superior se
ubicaban espacios para guardar maletas y bolsos de mano que se cerraban a presion.
Las hileras de asientos convergian hacia los ventanillos y frente a cada pasajero letreros
luminosos advertian las restricciones de no fumar y abrochar los cinturones de
seguridad durante despegues, aterrizajes y posibles turbulencias.

Los sitiales destinados a la tripulacion se ubicaban hasta el fondo, al lado de los
higiénicos lavabos provistos de jabones y locidon, cuyos envases ostentaban los
emblemas de la compaiiia.

Las secciones destinadas a primera y turista se separaban por un bloque que
albergaba las cocinetas provistas de estufillas eléctricas, refrigeradores, fregaderos y
alacenas que contenian un verdadero arsenal de vasos, copas, hieleras, envases de vino,
de jugo y refrescos, y un amplio contenedor de comidas empaquetadas en higiénicos
envases de aluminio, en tanto que en otro espacio se ubicaban compactos carritos
rodantes destinados al reparto de doscientas comidas calientes, y decenas de botellas.

Aquella noche, apenas se habia estacionado el avion en la pista correspondiente
ya se hallaban instalados en la cabina de mando el copiloto y el ingeniero quién
examinaba por segunda vez el plan de vuelo, después de haber realizado la exhaustiva
revision de rutina, concediéndoles el okey a los controles.

Las sobrecargos con el sombrero y los guantes de rigor se hallaban en la puerta
de la cabina dispuestas a recibir a los viajeros que llegaban a través de un vehiculo
provisto de un acordedn que facilitaba el acceso al avion. Cynthia quién revisaba con un
lapiz bien afilado la lista comento:

-Tenemos vuelo completo.

Alexandra y Azalea se plantaron al frente, mientras Dora se instald a un lado
presta a supervisar el trabajo del personal a sus 6rdenes. Era una mujer de cuarenta afios
a quién la gordura y una que otra cana empezaban a preocupar orillandola al retiro,
aunque cuando sonreia volvian a hacerse presentes los frescos encantos de la juventud a
la que se aferraba con ansiedad. Las chicas la trataban de sefiora con el usted por
delante, pero ella las tuteaba a todas, procurando que desempefiaran eficazmente su
trabajo y solicitandoles de vez en cuando que dejaran en casa sus preocupaciones y no
regatearan la sonrisa- recuerden —solia decirles- es nuestra arma para mantenerlos
tranquilos y hacer que vuelvan a volar con la Hemisphere.

Los viajantes con el apellido que iniciaba con A fueron los primeros en arribar y
Azalea los recibi6 con los ojos brillantes y una calida sonrisa. Alexandra la imitaba casi
cantando un jBuenas noches, bienvenido a bordo! En tanto que Denia, Silvia y Mayela,
ubicaban a cada pasajero en el asiento designado, Jaimito muy diligente y comedido
ayudaba a quienes portaban maletas o bultos para introducirlos en los casilleros, pronto
el desfile con todo el abecedario se fue intensificando y la sonrisa de Alexandra se fue
volviendo maés sincera que mecanica, pues gustaba de la gente y hacia con agrado su
trabajo. Las muchachas iban y venian acomodando a los nifios y personas mayores que
merecian una especial atencion y no faltaba quién protestaba airado por que no le
satisfacia el lugar, o discutiendo por el ventanillo, entonces la chica compensaba el
desacuerdo explicando que por la noche era nula la visibilidad y que en cambio el sitio
era ideal para disfrutar la pelicula.



Azalea procuraba colaborar con sus compafieras ocupandose de responder
preguntas, dar bienvenidas y acomodar viajeros; tan absorta estaba en su trabajo que ni
siquiera se habia enterado que en la cabina de pilotaje permanecia vacio el sitial
destinado a quién debia dirigir la nave, asi que su sorpresa fue mayor cuando una voz
varonil y una mano tendida hacia ella se le acercaron.

-Buenas noches —dijo su duefio con una voz varonil, sonriéndole con suavidad.

La joven estrech6 mecanicamente la mano que se ofrecia y se quedd6 momentaneamente
pasmada, entonces €l quién seguramente la habia estado observando unos segundos
antes agrego:

-Capitan Marco Ordofiez para servirle.

-Buenas noches capitan —tartamude6 indecisa- yo soy Azalea Cervantes, a sus ordenes.
- Azalea? —repiti6 Marco- pensaba que solamente era un nombre de flor.

-Qué quiere usted? —respondié ella mas duefia de si y con irreprimible coqueteria
asento: -asi me pusieron... y me bautizaron.

Marco la vio breve pero intensamente y ella sintié que su mirada se habia deslizado de
los ojos hasta el glorioso nacimiento de los senos, luego enfild hacia la cabina de mando
mientras le susurraba:

-iOh Dios! jCuédnta mujer en un nombre tan breve!

Al verlo aparecer el ingeniero y el copiloto se levantaron muy corteses para
saludarle. Marco les estrecho la mano, luego se despojé de la gorra y se instald en su
asiento de pilotaje. En su mente repiqueteaban las palabras de Emilio: -So6lo con el
amor se obtiene la verdadera dicha- entonces €I, quén no sabia lo que era enamorarse
(No habia sido jamas realmente dichoso? Y al contemplar aquella linda muchacha con
nombre de flor, la habia asociado casi al instante con sus pensamientos.

-jQuién es la nueva? —le pregunto distraidamente al copiloto.

-Se llama Azalea. Le respondi¢ el interpelado.

-Si ya me dijo, pero...

-No se mas de ella —se excuso6 el muchacho- pero es muy guapa. —argumento.

-No hay duda —Asinti6 Ordofiez- y se puso a consultar los aparatos, mientras
comprobaba la hora con su reloj pulsera.

Azalea mas repuesta del encuentro, pero impactada de la gallardia del piloto, se
sonrio para si, pero volvio a su trabajo.

Ahora embarcaban los ultimos pasajeros, y dentro de unos minutos se retiraria
el acordedn, luego se cerrarian automaticamente las puertas y entre el relampaguear de
las luces y la profusion del incesante ronroneo de los motores habria de afiadir a sus
quinientas horas de vuelo, algunas mas.
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Luego, todo se desarrolldé puntualmente. El ascenso se inicid tras una carrera por
la pista hasta alcanzar la velocidad de despegue con los motores encendidos al méaximo,
entonces el avion empezo a elevarse, durante la maniobra la tripulacion permanecid
sentada con el cinturén abrochado.

Cuando cesaron los ruidos de los motores de despegue, se iniciaron los de los
aparatos de ventilacion, estabilizando el avion, que al cobrar altura comenzo a flotar en
su verdadero elemento: el aire. La tripulacion se libero e inicio su trabajo. Se apagaron
los controles con la consigna de no fumar y abrochar los cinturones y los pasajeros
mucho mas tranquilos empezaron a mirar por los ventanillos como las luces de la gran
metropoli se iban disolviendo entre las algodonosas cortinas de nubes, pronto no
quedaria ni siquiera un rastro de tierra borrandose por completo el paisaje citadino.



Entonces se escuchd la voz de la mayora: Damas y caballeros el comandante Marco
Ordoriez y su tripulacion les damos la bienvenida a bordo del vuelo uno, seis, siete,
ocho de Hemisphere Air Lines, con destino a la ciudad de Los Angeles. Nuestro tiempo
de vuelo sera de aproximadamente de dos horas cuarenta minutos y volaremos a una
altura de treinta mil pies. Ahora les solicitamos su atencion para darles a conocer las
medidas de seguridad, inherentes a una remota situacion de emergencia.

Entonces Azalea en primera clase y Silvia en turista realizaron la obligatoria
rutina de mostrar a los pasajeros el modo de emplear los paracaidas y mascarillas
indicandoles que se hallaban situados dentro del bolso delantero.

Jaimito inici6 su ronda ofreciendo los periddicos de la tarde. Denia y Mayela
empezaron a repartir mantas y almohadillas para los viajeros friolentos por el vaho del
aire acondicionado y Azalea con encantadora sencillez proporciono6 a los viajeros las
formas migratorias que debian ser llenadas escrupulosamente y entregadas con el
pasaporte y el visado a las quisquillosas autoridades yanquis, muchos viajeros
pretendian que la hermosa sobrecargo les respondiera sobre asuntos técnicos del vuelo,
a lo que ella contestaba explicandoles con palabras sencillas, como funcionaban los
motores, las alas, el tren de aterrizaje, los depdsitos de combustible, los sitios donde se
guardaban los equipajes, y hasta algunos detalles concernientes a la cabina de mando,
cuyo insospechado mundo despertaba interés.

Cynthia y Maritza se ocupaban de proyectar en la pantalla la pelicula de estreno,
mientras otros viajeros hacian uso de los audifonos colocados en el brazo de su asiento,
seleccionando la musica que resultaba de su agrado.

Media hora después las chicas empezaron a ofrecer a los ocupantes en primera
clase —a quienes no se regateaban las bebidas- cogiiac o champagne franceses, whisky
norteamericano o el sabroso tequila nacional, mientras que por la clase turista Azalea y
Alexandra auxiliadas por el diligente Jaimito ofrecian sonrientes: refrescos, jugos, y
hasta un trago de vodka. Los pasajeros agradecidos correspondian con palabras corteses
el privilegio de ser servidos por aquella reina, cuyas monumentales piernas se elevaban
con los tacones, acrecentando el precioso relieve de las caderas donde asomaban tenues
las lineas del bikini, aquella presencia deliciosamente femenina, esbelta, estatuaria,
como si estuviera hecha de una carne diferente, se disolvia en aquellas dos espléndidos
muslos, que descendian prolongandose en formas exquisitas hasta las rodillas enjoyadas
con las medias trasparentes, las bien delineadas pantorrillas y los pequefios pies
calzados con elegantes zapatillas.

La joven dejaba en las manos del viajero el consabido vaso con una sonrisa que
lo hacia sentir que estaba destinada solo para él, lo que le validaba sentirse tnico y
privilegiado, ella recibia las expresiones de agradecimiento fijando sus ojos en cada
uno sin distingo de sexo, edad o apariencia. ;Oh! jCuantas ilusiones, descos, suefios,
despertaba aquella incomparable criatura mientras se entregaba a su labor, sin regatear
su feminidad, su trato gentil y su innata coqueteria! Y los viajeros apartaban los ojos de
la pelicula, del periodico, o de la revista de la Hemisphere concentrandose en el
momento que ella se acercaba y con encantadora voz les preguntaba: -;Qué le agradaria
tomar? Puedo ofrecerle: vodka, jugo, o refresco- y al pedido las manos blancas
cuidadosamente manicuradas y concluidas en las ufias bafiadas en barniz rojo tendian el
vaso y la servilleta con el inseparable emblema del dnade y una dulce sonrisa. -jQué
disfrute su bebida!- afiadia. Los pasajeros entrecortados murmuraban timidamente las
gracias, y ella les correspondia: -jEstoy encantada de servirle! Y continuaba su caminata
de muchos kilometros dentro del limitado espacio de la cabina, mientras a su vez la
seguian cien ojos masculinos, con el aliento suspendido, devorando cada milimetro de
su cuerpo verdaderamente majestuoso.



Denia por su parte recordaba a los viajeros que el final del pasillo habia una
fuente con dulces y chocolates y un buen surtido de revistas.

Veinte minutos después se les solicitaba a los pasajeros de primera clase elegir el
platillo que deseaban para cenar, mientras que en la turista se empezaba a repartir en
charolas compactas el ment de la cena que incluia a eleccion del pasajero pollo o
ternera con verduras, ensalada, pan, mantequilla y un pastelillo de postre, con sus
respectivas raciones de azucar, pimienta, y sal. La compaiiia obsequiaba ademas un
vaso de vino tinto, cerveza, jugo o refresco y Jaimito hacia los cumplimientos del café
con crema a gusto del viajero.

De pronto una inesperada desestabilizacion encendio las luces previniendo a los
viajeros que debian abrocharse los cinturones, pero después de tres o cuatro minutos se
restableci6 la calma y hasta pudo escucharse la voz del comandante anunciando que la
nave volaba ahora sobre el estado de Sinaloa prediciendo la temperatura y tiempo
probable en Los Angeles, y dando por hecho que la llegada seria a la hora anunciada.

Un ejecutivo untaba su pan con mantequilla, mientras tenia a mano una
calculadora, una anciana se cobijaba hasta el cuello con la manta, en tanto que un
muchacho lanzaba miradas de ciervo cauteloso a las lindas azafatas, sin decidirse a
solicitar mas vino contentandose simplemente con contemplarlas.

Algun pasajero mucho mas audaz se plantd frente a Azalea para decirle:

-Usted no es bonita, jEs preciosa!

-Ella se sonrid y le respondio.

-Muchas gracias caballero —y agreg6- estoy para servirle -dejando claro que era una
profesional en su trabajo y no estaba alli para oir proposiciones. El atrevido no se animd
a entregarle su tarjeta ni mucho menos a solicitarle su teléfono. Seguramente Alexandra
hubiera mordido el anzuelo y Mayela primero habria medido las posibilidades del
sujeto, para luego sondearlo y tras una breve platica detectar las ventajas que pudiera
acarrearle un posible encuentro.

Pero un detalle vino a variar la escena, el comandante abandono la cabina de
mando para pasearse tranquilamente por el pasillo, previamente asegurado de que el
avion se encontraba a la altura de crucero y con el piloto automatico. Sus ojos rodaban
de un sitio a otro siempre insaciables, un pasajero inquiri6 alguna informaciéon a la que
Ordofiez contesto cortés pero brevemente. La inquietud lo devoraba, sus ojos buscaban
a Azalea que ahora lucia de cuerpo entero y a distancia ocupada en recoger charolas,
vasos y botellas vacias amontonandolas en el carrito. La muchacha sinti6 que unos ojos
penetraban en su carne recorriendo su nuca, la espalda, sus caderas, y sus piernas,
desnudandola y devorandola.

Ordoiiez llego hasta ella.

-¢Capitan? —inquirio.

Una sonrisa se dibuj6 en el semblante de Marco.

-Hola sefiorita con nombre de flor.

Ella se quedo pensativa unos segundos mirandole con los ojos muy abiertos.

-, Gusta un café capitan?

Jaimito sostenia a unos pasos la cafetera.

-Bueno se lo acepto, pero llévemelo a la cabina por favor.

Marco se dio la media vuelta y se encamind a su sitio. Azalea tomo su tiempo, sirvio el
café y puso la taza sobre una pequefia charola y fue hasta la cabina de mando

El piloto se habia despojado de la chaqueta y estaba en mangas de camisa, cruzo las
manos sobre la nuca invadido de cierto aburrimiento.

La joven abrio la puerta de la cabina de pilotaje y le presento la taza.

-Capitan... murmuro.



-iOh! Gracias. ;Siempre eres tan diligente? —la interrogo..

-Estoy para servirle capitan.

- Y a los muchachos no les invitas nada? —volvio a preguntarle-

El copiloto la mir6 sonriente y el ingeniero susurro.

-Bueno, lo acompafiaremos con otro café.

Azalea respondio:

-Ahora mismo se los sirvo.

Pero cuando iba a hacerlo la voz de Marco la detuvo

-Espera —le dijo, tomandole el brazo con decision y delicadeza.

Si... dijo Azalea deshaciéndose sin disgusto de la mano que la oprimia.

-, Sabes que eres muy hermosa?

Azalea iba a protestar, alegando que todos los dias escuchaba la misma cantinela, pero
¢l la ataj6 antes de que alcanzara a abrir la boca.

-Se diria que estas hecha para el amor.

Azalea le mir6 con los ojos muy abiertos como asombrada de lo que acababa de
escuchar y sali6 de la cabina.

Tres minutos después se presentd Alexandra con los cafés solicitados.
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Azalea sintid que sus senos se habian estremecido como dos pajarillos
espantados. Aunque acostumbrada a despertar una polivalente admiracion, aquellas
palabras proferidas en un tono donde se daban cita la seguridad del hombre y su destino
de mujer la hicieron avergonzarse hasta la raiz de los cabellos, y no es que la
sorprendieran demasiado; sabia que a sus veinticinco afios una mujer joven y bonita
como se consideraba, despertaba siempre deseos y emociones y que ella misma se sentia
halagada de motivarlos, toda vez que una intima seguridad la habia habituado a seguir
sus impulsos y enfrentar las consecuencias, conciente de que a fin de cuentas era duefia
de las armas invencibles de toda mujer: la juventud y la belleza, y que con ellas se
sabia capaz de fascinar a jovenes y viejos, solteros y casados, y que donde ponia un pie
despertaba inmediatamente una incontenible admiracion. Aquellas repetidas situaciones
mas que inquietarla la divertian impregnando en sus ojos una expresion de chiquilla
traviesa cogida en una trampa jLa eterna trampa de la Eva milenaria sonsacando a Adan
para sacarlo del aburrido y mondtono paraiso, y sumergirlo en el edén infernal de la
concupiscencia, donde el placer y dolor se entremezclaban hasta confundirse! Y Azalea
queria convertir su vida en eso jEn una burbujeante cascada de placer!

No en balde habia luchado tanto por llegar a ser, precisamente lo que era, una
mujer de mundo, a pesar de su todavia temprana edad; dotada de una natural vocacion
por la alegria, por las diversiones y por el puro gusto de haber nacido mujer y bonita.

Aunque Azalea no habia sido exactamente lo que era ahora: una mezcla de
dulzura, autoestima, optimismo, alguna bondad y al mismo tiempo, como cualquier otro
ser humano, capaz de contener otras cualidades, no tan admirables, y que con pesar
sabia reconocer que también formaban parte de su personalidad, pero admitiendo que
ademas de ser disciplinada, estudiosa, observadora, podia ser también a la vez: dura,
egoista, cruel, calculadora y sobre todo muy astuta. Duefia de una femenina intuicion,
presente en todas las mujeres pero exacerbada en ella, era capaz de sopesar todo en un
minuto, tal si los hombres y los acontecimientos fueran s6lo ecuaciones algebraricas que
tuvieran que resolverse y desembocar inexorablemente tal y como ella las habia previsto
con un minimo de esfuerzo.



Independiente y voluntariosa, tenia la indiscutible cualidad de saber doblegar
hasta su propia voluntad, para hacer eso que la fria logica le dictaba; asi, con aparente
sencillez, sabia obtener todo cuanto queria y de quién lo deseaba, imponiendo siempre
su capricho.

Lejos habian quedado para ella aquellos tiempos, es decir los correspondientes a
su otra vida, reciente pero muy lejana, cuando era solo una chiquilla fea, timida,
asustadiza, a quién le gustaba morderse las ufias y que apenas si se soportaba a si misma
su insoportable olor a orines.

Su padre habia abandonado demasiado pronto a mama Lucrecia, incapaz de
sostener un hogar y probablemente dolido por los continuos reproches de ésta, que lo
increpaba a todas horas. Asi que su madre se quedd con el retofio, sin odiarlo, pero sin
quererlo, pues hubiera preferido a un vardn, con la ilusoria esperanza de que al crecer la
protegiera, entonces poca gracia debio haberle hecho aquella criatura: débil, flacucha,
llorona, con los negros cabellos siempre enmarafiados, caprichosa y demandante de
comida, dulces, bafios, ropas nuevas y que le significaba el consabido reproche por su
descuido, su credulidad, o su miedo mitad religioso, mitad fisico, que habian conspirado
para impedir que el no deseado embarazo se trastocara en un aborto, lo que la hubiese
librado definitivamente del problema de ser una madre soltera, pago demasiado elevado
por su torpeza de haber caido con aquel manirroto que sin tener nada que ofrecerle la
habia seducido, aunque si bien recordaba, tampoco le habia prometido nada, sabedor de
su incapacidad. Un rencor no clausurado por la responsabilidad no pedida, y por la
carga no deseada la habian agriado hasta el grado de que atendia a la pobre chiquilla
mas por deber que por auténtica conviccion de madre. Tan encontrados como opuestos
sentimientos no impidieron que atormentada por el remordimiento no abrazara a veces a
la pequefia a quién veia no solo fea sino desvalida. La criatura no se parecia ni a ella,
que por cierto no era ninguna belleza, ni al padre, a quién a su vez no se le encontraba
ninguna gracia.

Apenas cumplio los cuatro afios Azalea ingreso al kinder, y Lucrecia quién tuvo
que ponerse a trabajar como obrera en una fabrica de telas se vio en la necesidad de
encargarla con la portera a quién pidid que la llevara y trajera a la escuela, caminando
las seis cuadras que mediaban de las calles de Rosas Moreno hasta la Verénica llamada
después avenida Melchor Ocampo.

No se distinguié Azalea ni por su inteligencia ni por su caracter. Era mas bien
una nifia hurafia, aunque cuando se le trataba con dulzura sabia ser agradecida y
obediente, sonriendo con una cordialidad que despertaba cierta compasion por la
pequena, eternamente sucia, mal vestida, y con las inequivocas trazas del desvalimiento.
Azalea recordaba como a la salida de la escuela, media docena de vendedores
ambulantes ofrecian a los niflos sus modestas mercancias: chicharrones con salsa
picante y limén, dulces, barquillos de nieve, papas fritas correosas y llenas de polvo y
cacahuates y garbanzos enchilados, la nifia miraba las golosinas con codicia pero no se
atrevia nunca a pedirselas a la portera y solo en una ocasion cuando su madre fue por
ella, le comprd una bolsa de palomitas que la nifia agradecié dandole un beso que
conmovi6 tanto a la mujer, que a partir de ese dia le puso siempre en el bolsillo de su
delantal una moneda destinada a satisfacer sus deseos infantiles.

A su llegada a casa la portera le servia una comida que no variaba mucho, y que
la pequeiia aceptaba incapaz de solicitar lo que no conocia.

La posibilidad de doblar turno y salario en la fabrica decidio a la sefiora
Lucrecia, incapaz de atender a su hija por carecer de tiempo, a internarla en un colegio
atendido por hermanas quienes por una modica cuota asistian, cuidaban, alimentaban y
proporcionaban con la ensefianza elemental y sobre todo la religiosa a doscientos



educandos, alli teniendo por compafieros a nifios y nifias huérfanos, que llegaban con
trazas de estar mal alimentados y portando parasitos, curs6 su enseflanza elemental. Los
internos debian portar el modesto uniforme reglamentario y s6lo hasta el sabado por la
tarde, podian abandonar el plantel ubicado en un escondido barrio de Tacuba. La vida
aunque programada, no era del todo desagradable, las hermanas eran por lo general
pacientes, y habia clases todo el dia, destinindose las mafianas a cursar el grado
correspondiente, en tanto que por la tarde se impartian ademas de las clases de religion,
las de cocina, bordado, tejido, mecanografia y taquigrafia para las nifias, mientras a los
varones se les adiestraba en la carpinteria y debian atender ademas al cultivo de una
pequefia hortaliza.

No faltaban los festejos escolares en los que Azalea participaba recitando “Los
motivos del lobo” de Rubén Dario, se improvisaban bailables y coros que la hermana
Consuelo acompanaba en un desafinado piano vertical y hasta se otorgaban premios por
aplicacion y obediencia.

La sefiora Lucrecia traia a su hija a casa y ambas disfrutaban los domingos por la
mafiana entretenidos paseos por el parque Tezozomoc, mientras la pequeila estrenaba
los vestidos de confeccion casera que su madre le hacia con retazos de las telas de la
fabrica donde laboraba, premios con que gratificaba su aplicacion y buena conducta.

Para el quinto grado llegd al colegio una hermana joven, doce afios mayor que
ella y candidata a convertirse en monja, la novicia a quién llamaban la hermana Isolda,
era maestra normalista e impartia clases de pintura y dibujo; cuando pidi6 a las alumnas
que pintaran un tema libre, Azalea dibujo un avion, el tema sorprendio a la maestra,
aquella criatura quién seguramente jamas habria visto de cerca un avion lo idealizaba
volando en un cielo despejado.

-¢De donde sacas tu eso? —le pregunt6 la hermana.

Azalea le explicd que habia visto los aviones en las sesiones de cine César a las que su
madre la llevaba los sdbados por la tarde.

-Cuando sea grande —agreg6- seguramente emprenderé muchos viajes y me subiré a los
aviones.

—Pero los pasajes deben ser muy caros- advirtio la maestra.

Entonces Azalea le repuso.

-A mi no me costaran nada, porque voy a ser una de esas chicas que dan de comer a los
viajeros, y que ademas parecen estar siempre muy sonrientes.

-iAh! Entonces lo que ti quieres es ser acromoza.

-Si. Creo que se llaman asi —respondié Azalea.

La vida tranquila y una mejor alimentacién contribuyeron a hacer de ella una
muchachita con un rostro agraciado que enmarcaban los cabellos largos que solia
dejarselos crecer hasta la cintura y juntaba con un liston a media cabeza. Una simpatia
desbordante le valido abrazos, besos y felicitaciones de maestras y compaiieros al
terminar la primaria y abandonar para siempre la escuela.

Seguia cultivando en su interior su interés por los aviones y cuando se despidid
prometio6 a su maestra de dibujo escribirle el dia que realizara su primer vuelo, promesa
que cumplié once afios después cuando la designaron a hacer su debut en un viaje de ida
y vuelta el mismo dia a Oaxaca.
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Azalea abandono la escuela con inevitable pesar, si bien todavia durante

algunos meses de haberse retirado cultivo el trato con las hermanas a quienes iba a
visitar, cosechando como regalo estampas de la Virgen, también frecuentd algunas



condiscipulas que al igual que ella habian egresado. Su madre tenia un pretendiente, al
que llamaba Willy, era un hombre silencioso que solia acompafiarla hasta la puerta de
su casa, y que al despedirse prometia ir al siguiente dia a la salida de su trabajo en la
fabrica.

Por esos afios curso la secundaria donde conocié a Luis, un muchacho alto que
usaba lentes y tenia un caracter sosegado, ambos coincidian en la biblioteca ptblica y ¢l
solia ayudarle a resolver los problemas geométricos. Aunque se buscaban mutuamente
solian pasarla silenciosos, sus conversaciones se reducian a las clases, los maestros y los
libros que se prestaban mutuamente.

Sus quince afios coincidieron cuando terminé la secundaria y fueron celebrados
aunque modestamente con el consabido baile familiar que alegro a todo el vecindario.
Las hermanas le regalaron el pastel y su madre la obsequio con su primer vestido largo
que la hizo verse como un pavo real, uno de sus chambelanes fue Luis con quién baild
el obligado vals. En la reunion que reunié a muchos vecinos del rumbo se sirvié una
cena consistente en trozos de pollo rostizado aderezados con ensalada rusa y se brind6
con refrescos.

Habia llegado ese momento unico en que convergian la nifia y la adolescente, la
inocencia y la frescura, la prudencia y la audacia, la inteligencia y la sensibilidad, pero
bajo aquella cabecita ornada de bucles ya despuntaban los pensamientos de una mujer
duena de una voluntad y un caracter capaz de vencer muchos obstaculos, todo ello
envuelto en el celofan de una inocente feminidad, una sensualidad todavia escondida y
un deseo, no acentuado, pero ya presente de ser admirada y halagada.

Azalea lucid bellisima, sonriente recibi6 los primeros homenajes, las miradas y
las palabras amables que habrian de ser a partir de entonces la constante a la que
termino por acostumbrarse.

La sefiora Lucrecia al fin satisfecha de su hija hablé con su patrén judio tratando
de colocarla en la factoria, el sefior Marcos alegd que atin estaba demasiado joven para
desempefiar cualquier trabajo, pero accedio al enterarse de que sabia escribir a maquina,
tomar correspondencia en taquigrafia y dominar las cuentas, y la empled, con un salario
modesto, que al poco tiempo fue incrementandose cuando ella dio pruebas de
educacion, inteligencia y disposicion de hacer cuanto le mandaban con prontitud y
eficiencia.

A los dieciséis anos ingresod a la preparatoria nocturna. Al principio la doble
obligacion de estudiar y trabajar le parecioé dura, pero cuando consiguié habituarse a
dormir so6lo cuatro o cinco horas, suficientes para recuperar las energias gastadas, se le
vio fresca con la amplia sonrisa que parecia haberse alojado perpetuamente en su rostro.

Los sabados solia reunirse con su amigo Luis a estudiar, o a leer los libros que
les prestaban en la biblioteca publica, cuando terminaban los deberes escolares,
entonces la joven lectora copiaba algunas frases, y s6lo si los volumenes eran de su
propiedad, subrayaba parrafos enteros o ponia notas al margen de los libros, cuando
sentia cansancio, dejaba huir las miradas perdidas tras una meditacion, sumergida en
quién sabe que ocultos pensamientos.

Ahora vivia con madre e hija Guillermo, a quién nunca consider6 como su
padrastro, y mas bien trataba como un amigo mayor.

Pero a sus dieciocho afios, sobrevino la transformacion y Azalea empez6 a lucir
como una princesa real. Poseia un rostro al que la luz se le habia embebido
incrustandosele en las mejillas, una frente sofiadora abierta a la contemplacién o quizas
a la quimera, una boca propensa siempre a la sonrisa, un arco perfecto sobre las cejas,
una nariz recta dotada de una suave firmeza y una ola de cabellos castafio oscuro que
gustaba llevar desparramados sobre el hombro izquierdo, y todo ello complementado



con un cuerpo escultural. Azalea era una plegaria, un don, un ensuefio o un remanso, y
Luis su eterno compafiero miraba entre confuso y admirado aquella piel canela que
envolvia el adorado y adorable cuerpo de una mujer hecha y derecha, y que aunque
albergaba: huesos, tripas, 6rganos, nervios, liquidos, estos se convertian en senos,
piernas, gluteos, vientre y rostro tan inquietantes que le quitaban el suefio.

Aunque apacible el muchacho no tard6 en percatarse de que se habia enamorado
de la que hasta entonces veia como una amiga, y de la que cada vez se volvia mas
dependiente, al grado de que el dejar de verla dos o tres dias eran suficientes para
mantenerlo desasosegado.

No tardd en buscar la ocasion de hablarle de sus sentimientos buscando un
noviazgo, Azalea le escuch6é complacida mientras vagaba por sus labios y sus ojos la
sonrisa que tanto dulcificaba su rostro, pero fue terminante en la respuesta:

-Luis te aprecio como un buen amigo, pero no puedo acceder a lo que me pides porque
no te amo, y ademads porque tengo otros planes para mi vida.

-, Qué planes? —interrogo6 el muchacho tembloroso

-Viajar. Conocer paises, subirme a los aviones. Yo siento que no he nacido para vivir
como mi madre, es decir para quedarme quieta en casa, aguardando a un hombre y
cuidando nifios... ;Comprendes ahora? Por eso no deseo compromisos que tampoco
podria cumplir. El noviazgo es para conocerse mejor, ti yo nos conocemos demasiado,
el otro fin, seria proyectar un matrimonio y yo no pienso casarme, al menos por ahora.
Mejor sigamos siendo lo que ahora somos: dos buenos camaradas, sin proyectos para el
futuro. Disfrutemos juntos el tiempo que estamos juntos, siempre he preferido tu
compafiia y por ella he rechazado salir con otros muchachos que me la han pedido.

Luis bebi6 aquel trago amargo pero no insisti6 mas, al menos ella habia sido
sincera —admitio- y para no parecer dura y sin que ¢l se lo pidiera, puso un beso, su
primer beso en los labios de Luis que los sentia secos tal si su infortunio se hubiese
aposentado en ellos. El contacto con aquella boca fresca debi¢ electrizarlo y el calor de
aquel cuerpo anhelado del que parecia emanar un delicioso perfume lo impacté todavia
mas, pero herido en lo intimo, conciente de que las palabras que acababa de escuchar
eran una sentencia irrevocable se dejo besar, sin que los brazos hicieran el mas leve
intento de atraerla, ni las manos de tocarla.

Aquella tarde se alejo triste y aunque ella reiterd su disposicion a continuarse
viendo y a compartir como siempre un café, un helado o un cine juntos, el muchacho
permanecio silencioso y apenas pronuncié un desabrido adios para despedirse.

Era su primer amor y también su primera desilusion. De pronto comprendioé que
sus aspiraciones lo habian empujado a pretender algo que estaba muy distante de
merecer, entonces reflexiond que no podia ofrecerle realmente nada y que era apenas un
estudiante de preparatoria, casarse era sofiar en un imposible. Azalea a pesar de ser dos
aflos menor que ¢l discernia cuerdamente. ;A que embarcarse en un noviazgo que
tendria que durar ain muchos afios antes de consumarse en el matrimonio? Ambos eran
todavia demasiado jovenes, tenian toda la vida por delante y su meta inmediata era
realizarse, hacer una carrera, fincar un porvenir y luego pensar en casarse, fundar un
hogar y hasta tener una familia. Mucho mas tranquilo con aquellas crueles pero certeras
reflexiones se puso a pensar en estudiar. Concentrarse en la eleccion profesional le iria
alejando forzosamente de la obsesion de pensar a todas horas en ella, en cuanto a dejar
de verse, lo iria haciendo paulatinamente sin que ella lo percibiera y que aparentara ser
algo natural, con ello se proponia evitar escenas, ahorrarse reproches, y no poner caras
tragicas ni mucho menos emplear chantajes sentimentales.

A los cuatro o cinco dias volvieron a encontrarse como si nada, se fueron a
remar al parque Tezozomoc, y s6lo después de que jugaron a lanzarse agua uno al otro



con los remos Azalea comentd:-;Sabes? He encontrado una escuela en la Avenida
Insurgentes donde preparan muchachas para ser sobrecargos de aviacion.

-Pero... ;Ta quieres ser eso?

-Quiero ver el mundo —agrego6 con los ojos brillantes.

Luis la contempld con verdadera adoracion, de pronto comprendi6 que €l era impotente
para encerrar el ave que buscaba el vuelo, y que era preciso abrirle la jaula de su mal
correspondido afecto.

9.

Ahora Azalea estaba en el lugar donde habia deseado siempre estar. ;Y como lo
disfrutaba! Volar ya no era ese suefio de chiquilla que ponia la cara al sol para ver pasar
los aviones que cruzaban el cielo por encima de su cabeza. No era la ilusion que la
impulsaba los domingos a ir hasta el acropuerto s6lo para observar como despegaban y
aterrizaban aquellas maravillosas maquinas flotantes, anhelando con verdadera obsesion
estar en cada una de ellas. Volar era contemplar desde muy arriba las ciudades que se
empequeiecian cada vez mas tal si fueran miniaturas luciendo como casas de muiiecas
y a las que bastara asomarse para tocar con la punta de los dedos, otras veces los
poblados se le antojaban como regueros de luces, y en los dias soleados cuando lucia el
verde tierno de los campos que se alternaba con las manchas oscuras de los lagos.

También habia los momentos dificiles, en que no se veia mas que una niebla gris
y el avion parecia dar tumbos tal si transitara por un camino pedregoso, aunque en
realidad, solo buscaba no perder altura. En esos instantes aciagos la tranquila sonrisa de
la sobrecargo paseando por el pasillo y balanceando las caderas con fascinadora
sensualidad, o incluso sentada pero con semblante sereno, avalaban la seguridad de que
no pasaba nada grave y las vidas de los pasajeros estaban mas que protegidas y
confiadas a la pericia del piloto entrenado para sortear todas las dificultades, contando
ademas con los adelantos de la tecnologia condensados en el majestuoso pajaro de
acero.

Volar resultaba mucho mas seguro que conducir en una carretera donde
cualquier imprudencia o falla podia ser causa de accidentes fatales, y la aviacion
registraba mucho menos desastres que los ocurridos en tierra; asi que una vez que
habian dejado atras esas turbulencias, todo volvia a la normalidad, y la maquina volante
aparentando inmovilidad se deslizaba a cientos de kilometros atravesando el espacio.

Cuando le asignaban vuelos al Canada, Azalea se encantaba observando aquel
inacabable horizonte lechoso, iluminado perennemente por una luz auroral, y sélo
cuando empezaban a descender se iban multiplicando las luces del puerto de
Vancouver, descubriéndose los inmensos bosques, las montafias que parecian azules en
la lejania pero que al irse acercando a ellas recobraban su verdura y los inmensos lagos
que espejeaban el firmamento azul palido.

Otras veces cuando le tocaba trabajar por la noche dirigiéndose a Québec o
Montreal se asomaba a contemplar la majestuosa comba del firmamento tachonado de
estrellas, tal si fuera una amplisima ventana por donde se hiciera posible asomarse al
cosmos inconmensurable. Lejos se adivinaban las nebulosas, los planetas, y Selene lucia
como un enorme disco plateado, un enorme bloque de hielo o de granito cuya
proximidad casi rozaba la nave

Cuando la compafiia obtuvo la concesion para volar al Japon realizd su primer
vuelo a Tokio. Ser asignada le proporcioné una inmensa alegria, pero al sobrevolar el
mar del Japon tuvieron que enfrentar una tormenta, pese que el coloso debio hacerlo a



cuarenta mil pies de altura. Nubes negruscas vagaban en un cielo oscurecido,
tenuemente alumbrado por los faros del avion, el aterrador despliegue de los elementos
no so6lo puso nerviosos a los pasajeros sino a la misma tripulacion, pero ella siguio
siendo movimiento y alegria, tal si estuviera divertida de todo, y con el obligado
cinturén abrochado después de una fuerte sacudida que provoco el panico en los ya
asustados pasajeros, que vieron caer vasos, botellas y sus propias pertenencias, recordd
que la regla de oro de su profesion consistia en no tener ni mucho menos mostrar miedo
jamas. Afuera lluviay viento hacian de las suyas filtrando su furia por los ventanillos,
no obstante ella exhortd a sus compafieras a mantener la calma procurando tranquilizar
a los viajeros. Al aproximarse a su destino la inmensa urbe debié haberles parecido el
arca salvadora que al fin los rescataba del peligro, y aunque el aterrizaje debi6 implicar
riesgos y dificultades, una habil maniobra del experimentado piloto que era nada menos
que Marco Ordofiez puso a pasajeros y tripulantes sanos y salvos en las pistas del
aeropuerto y mientras los viajantes aplaudian entusiasmados la proeza del piloto, ella
tom6 el microfono para decir la Gltima rutina: Damas y caballeros dentro de breves
instantes aterrizaremos en el Aeropuerto de la ciudad de Tokio, a nombre del
comandante Ordoriez y de su tripulacion les damos las gracias por haber volado con
nosotros, esperando volver a verlos muy pronto en otro servicio de Hemisphere Air
Lines. Les rogamos tener a mano sus documentos que les seran requeridos por las
autoridades, no olvidar ninguna de sus pertenencias, y mantener sus cinturones hasta
que el avion se haya detenido totalmente La temperatura es de dos grados bajo cero y
la hora local marca las 23:15.

Azalea y sus compaferas aunque friolentas con los abrigos y guantes puestos se
apresuraron a despedir a los viajeros. Una hora después el New Otani hospedaba a la
tripulacion, y Azalea con los nervios crispados decidié beber un té, darse un bafio
caliente y meterse a la cama colocando en la puerta de su cuarto el consabido aviso:
Dont disturb please, esperando que ello contuviera al osado capitan que no tardaria en
intentar buscarla, después de haberlo hecho seguramente por el teléfono que
previamente habia descolgado.

Otras ocasiones cuando le programaban vuelos a La Habana, a San José Costa
Rica, La Dominicana o alguna de las ciudades de Sud-América: Quito, Sao Paulo, o
Caracas. al bajar del avion el pavimento quemaba emanando un aliento céalido, pero no
obstante el pegajoso sudor que sobrevenia, Azalea aceptaba y disfrutaba cuanto aquella
vida podia proporcionarle obteniendo todo el provecho posible; y por supuesto cuando
volaba con el impulsivo piloto se repetia el eterno cuento del gato y el raton, uno
persiguiendo incesantemente al otro que se ha amafiado para evadirse.

La hermosa azafata gustaba de ver comer a los pasajeros, entonces los
comentarios cesaban y ella se quedaba con la sensacion de encontrarse ante una clase,
tal y como ocurria en el sobrio refectorio del colegio, cuando las alumnas masticaban en
silencio las verduras cocidas y la hermana Isolda leia la historia de algun santo. Pero
en el avidn el respiro era minimo, pues pronto la requerian solicitando pan, mantequilla
o mas bebida, a veces debia preparar el menu vegetariano y sus manos trabajaban
apresuradas en las cocinetas, y como el tiempo reservado para los alimentos era minimo
habia que dar la espalda a la fatiga.

En los retrasos se hacia obvia en los pasajeros cierta irritacion mal contenida,
entonces ella les ofrecia una ronda extra de tragos y encaraba a quienes suponia mas
enojados dandoles todas las explicaciones posibles. Un pasajero solitario reclamaba
una platica con la sobrecargo. Luego sobrevenia el descenso y la nave iba bajando con
los faros delanteros encendidos, de pronto motores y turbinas parecian detenerse para
reanudar su ronroneo con mayor intensidad, a fin de impulsar la carrera del aterrizaje,



mientras tanto las montafias con sus picos empinados como aristas se iban agrandando y
los valles circundaban las ciudades.

Los rostros de los viajeros variaban mucho entre la salida y el regreso,
generalmente al abordar el avion iban sonrientes, las mujeres lucian sus peinados y
magquillajes recién hechos, los hombres olian a locion, pero cuando finalizaba la feliz
aventura de desafiar la gravedad y sobre todo después de los vuelos largos, de muchas
horas, solian verse ojos enrojecidos por el suefio o el cansancio, cabellos despeinados e
hirsutos, trajes arrugados y barbas que solicitaban urgentemente la navaja de rasurar.

En los viajes cortos era posible conservar mas dignamente la compostura, no
obstante Azalea al despedirse les entregaba con el obligado gracias en inglés o en
espafiol, una particula de su persona, prodigando una mirada directa y sincera, que
irradiaba perennemente una turbadora fascinacion.

Luego, la tripulacion era conducida en un auto especial hasta un hotel, casi
siempre de cinco estrellas donde era preciso pernoctar para regresar a México al dia
siguiente. Azalea amaba aquel lujo, al principio desconocido para ella, y que de pronto
alcanzaba un lugar muy importante en su vida, entonces aburrida de probar todos los
menus de la compatfiia y aunque la comida era siempre abundante en el avion, se decidia
por gastarse los jugosos vidticos que la Hemisphere proporcionaba a sus tripulaciones y
deleitaba su paladar con los exdticos manjares propios de cada pais que visitaba.
Muchas de sus compaiieras en cambio preferian embolsarse los dineros, acarreando de
la cocina aérea comida y bebida, o presentarse al bar del hotel y con el consumo de un
café disponerse a la caza de compaiiia masculina y por supuesto a la busqueda de un
extra ya fuera en cheque o en efectivo que nunca caia mal,

Cuando volaba con Ordofiez rechazaba regularmente sus insinuaciones de ir a
un teatro o a bailar a algun cabaret, pero le concedia en cambio la gracia de cenar o
desayunar juntos en el restaurante del hotel, o hasta compartir un martini en el bar. El
piloto entonces no desaprovechaba la ocasion de cortejarla pero ella se evadia con
sagacidad y alegando cansancio daba las gracias cortésmente y se retiraba a su
habitacion cuya chapa cerraba por dentro asegurandose ademas con todos los pasadores.

Al fin Ordofiez cansando de repetirle el sobado discurso, cuyas variantes ella
habia aprendido casi de memoria, encontré un medio de retenerla, incluso en algunas
ocasiones por muchas horas; y ello fue conseguido acumulando sus lecturas y viajes por
los lugares mas remotos del mundo, y motivando con estudiada estrategia la insaciable
curiosidad de la muchacha. El capitan se volvia un buen conversador narrandole las
maravillas que sus ojos habian visto: islas medio desconocidas, nieves polares,
desiertos, cabarets que se ufanaban de tener a quinientas mujeres cada noche, templos
suntuosos, palacios como los de las mil y una noches, y monumentos espectaculares.
Ordofiez terminaba su narracion invitdindola a compartir en su compaiia los famosos
intocables.

-Te encantara el templo de los monos en la ciudad de Benarés, donde nacié Buda, al
pie del rio Ganges, el rio sagrado de los hindis. (O preferirias contemplar las columnas
hipostilas que guardan los misterios del antiguo Egipto en Luxor, una mole de piedra en
mitad del desierto?... si eres cristiana, estar en la Basilica de Belén seguramente te
conmoverd, o el oasis de Jerico en Israel ...y no te perderias comprar una alhaja a bajo
precio en los bazares de joyas de Estambul, un collar de jades en Hong Kong, o subir en
un tren de cremallera hasta el Corcovado en Rio de Janeiro Aqui tienes a tu disposicion
un guia experto que se desviviria seguramente por servirte, es tan sencillo decir si y
embarcarse, la Hemisphere te concede pases en todas sus rutas y en cuanto a otras lineas
se refiere, el pago es meramente simbolico, las cadenas de hoteles estan desparramadas
en todo el mundo y nuestra calidad de empleados de una importante corporacion aérea



nos abre las puertas automaticamente en todas partes, un viaje a Yakarta visitando la
prodigiosa isla de Bali te fascinaria y ;Qué te parece una noche en el Bolshoi
deleitandote con El Lago de los Cisnes después de que hayas disfrutado una visita al
Ermitage, el museo mas maravilloso de San Petersburgo?... mira, si eres romantica
como me lo parece, te puedo proponer un paseo en gondola en Venecia, o si soportas el
frio una visita a Rejavik en Islandia, donde quedarias como nueva después de darte un
reconfortante bafio en un geisher, y luego hariamos el viaje hasta Oslo para abordar un
espectacular ferrocarril que nos llevaria a visitar los fiordos escandinavos; y Ordofiez
volvia a su cantinela: hablaba: inglés, francés, aleman, y entendia el ruso, el italiano y el
portugués, jUn guia como yo y gratis no te lo volveras a encontrar nunca!

Azalea se sentia tentada a aceptar tan atractivas proposiciones, que ella sabia de
sobra que incluian ademds algunas noches de amor con un hombre que no le
desagradaba, pero que consideraba demasiado peligroso, luego se reia a solas; darse a
desear tanto habia propiciado que el consabido Don Juan acostumbrado a que a la
primera insinuacion cayeran en sus brazos todas las mujeres, se extralimitara, eludiendo
llegar al grano con tantos rodeos; y aunque seguramente debié ufanarse de haber
conseguido a la mitad del personal femenino de la Hemisphere sin ofrecerle mas que el
lujo de haberse acostado con el as, lograr que ella le amara, le costaba tanto trabajo;
que se sinti6 halagada en el fondo; después de todo la cortejaba un hombre interesante,
intrépido, capaz, y ella era a su vez una mujer codiciada, lejos de la muchacha que sin
mas capital que su juventud intent6 llegar a la tierra prometida. Y se puso a recordar
aquellos dias, aquellas otras horas, lejanas, pero aun presentes.

-10-

En las puertas del edificio que albergaba las lujosas oficinas generales de la
Hemisphere el celoso vigilante la retuvo para preguntarle:
-¢,Adonde va? ;A quién viene a ver? ;Tiene usted cita?
-Sefior. Vengo en busca de trabajo.
-No hay vacantes —respondio6 el hombre.
-Quiero ser sobrecargo, aqui traigo mi diploma, si usted gusta se lo muestro, he
terminado mis estudios.
El sujeto se ablando, prefiriendo cederle el paso a enfrentarse con el reto de ponerse a
leer.
-Vaya con la recepcionista, a ver con quién la pasa.
Azalea se adelantd abrazando una carpeta con sus documentos escolares, que
acreditaban haber terminado los estudios de sobrecargo, todavia saboreaba el gusto que
la graduacion le habia proporcionado, aunque la directora y la media docena de
maestros que no sabian ni lo que era un avidén de juguete, instruian a las ingenuas
muchachas atiborrandolas de sandeces y haciéndolas cursar materias que poco o nada
tenian que ver con el trabajo de una steward; aunque para disimular su insolvencia y
justificar el cobro de las colegiaturas, las paredes del instituto estaban plagadas de
carteles con aviones y paisajes de diferentes lugares del mundo; en cuanto a practicas
jamas habian subido en un avién y apenas les habian ensefiado a que un vaso no debe
tomarse jamas adentrando los dedos. La directora que se las daba de gran dama las
aconsejaba como peinarse y caminar con elegancia y por supuesto, abominar del chicle,
evitar maquillarse con exceso, cuidar los escotes, el largo de las faldas, abrir demasiado
las piernas y sobre todo ser siempre amables



La recepcionista mir6 a la recién llegada con indiferencia, pero al percatarse de
que se trataba de una joven muy hermosa se dign6 preguntarle:
-, Qué buscas? ;Con quién vienes?
Azalea le respondio:
-Buenos dias sefiorita, quisiera rogar su ayuda para entrevistarme con la persona que
maneja recursos humanos. Creo que se llama asi, ;Verdad? Quiero trabajar cémo
aeromoza y he terminado mis estudios.
- Qué estudios? Pregunto la tipa con manifiesta burla.
Azalea alarg6 el diploma. La mujer que aunque joven ya usaba anteojos tomd con
desdén el documento y después de echarle una ojeada dictamino.
-Esto aqui no sirve para nada. La compaiiia tiene sus propios cursos de capacitacion.
-¢ Y como podria yo inscribirme en ellos?
-Son solo para el personal calificado y que ademas labore con nosotros, no para
principiantas.
-Entonces jQué puedo hacer?
-, Qué puedes hacer de que?
-Pues para llegar a eso. Quiero ser acromoza.
-iAh! Eres una de esas chifladas que me molestan a diario, ya les tengo advertido a los
de seguridad que no permitan la entrada a solicitantes.
-Disculpe si la he interrumpido seforita, y perdone por favor el atrevimiento. Solo
queria ver si alguien pudiera atenderme.
La humildad de aquella belleza debié desconcertarla tanto que tomando el teléfono
marco un nimero y pregunto:
-¢Esta el Ingeniero Ayala? Se encuentra en la recepciéon una muchacha que pretende
entrevistarse con alguno de personal, y como supongo que Mr. Dustin no la va a
recibir...si, seguramente se trata de una de esas solicitantes que vienen en busca de
trabajo, pensé que si usted no estaba demasiado ocupado podria recibirla...entonces le
diré que regrese otro dia. —y dirigiéndose a la recién llegada agrego- Ya lo has
escuchado, ven otro dia.
Azalea con los ojos brillantes le dio las gracias.
-Claro que regresaré —prometio- es usted muy amable y le agradezco mucho su ayuda.
La fulana mascull6 alguna despedida con displicencia, pero Azalea regreso al siguiente
dia.
-El ingeniero esta en junta —le informaron- y no sabemos hasta que hora vaya a salir.
-Puedo esperar. —~Admiti6é la muchacha.
-No. Sera mejor que regreses otro dia. Quién sabe cuanto tiempo durara la junta.
Después de varios intentos, al fin, la secretaria del ingeniero con una libreta y un lapiz
se asomo.
-Me dicen que ha venido varias veces a buscar al ingeniero.
-Si sefiorita, deseo ponerme a sus o6rdenes par trabajar en la Hemisphere.
-¢Hablas inglés? —Le pregunto6 la dama, en un tono que presuponia que hablar inglés era
como poseer algo asi como un compendio de sabiduria.
-Si sefiorita. Bueno, no domino el idioma, pero hablo y entiendo lo necesario.
-El ingeniero estd muy ocupado estos dias. Y la semana proxima va a estar en New
Jersey, tal vez después del dia dieciocho en adelante pueda recibirla. Hableme y le diré
cuando puede volver.
Azalea hablo seis o siete veces hasta que al fin consigui6 que le dieran cita, un jueves a
las diez de la mafana.
El dia fijado Azalea se presentd puntualmente. El ingeniero Ayala la recibi6 después de
casi una hora de espera. Se trataba de un individuo de edad indefinida, aunque



seguramente no menor de cuarenta afios, medio calvo. El individuo lucia un traje bien
cortado y al recibir a Azalea le brillaron los ojos de codicia sorprendido de la belleza de
la muchacha, por lo que se adelant6 a levantarse del escritorio y a darle la mano.
-Perdone que la haya hecho esperar.

-Yo soy quién se disculpa sefior, por que he estado insistiendo tanto en molestarlo.
-Como? ;Es que ha venido otras veces a buscarme? Siéntese por favor.

-Si sefior ingeniero, y le ruego perdonar mi insistencia.

-No me han avisado nada. jQué descuido! ;En que puedo serle itil?

-Vengo a ponerme a sus 6rdenes, porque deseo trabajar como sobrecargo. He terminado
mis estudios... -y le alarg6 el diploma.

-Si, ya lo veo sefiorita —dijo Ayala enterandose del documento- pero debo decirle que
nosotros no contratamos directamente a nuestro personal, sino a través del sindicato, es
alli donde usted debe presentarse..

-No me lo habian informado.

-Le voy a proporcionar la direccion, los teléfonos y el nombre del secretario a quién
usted debe dirigirse —tomo el teléfono y ordeno- Alicia proporcione por favor a la
seflorita el domicilio y teléfonos del sindicato de sobrecargos.

Azalea se levantd previendo que la entrevista habia concluido, el fulano que
aunque aparentemente parecia fijar los ojos en la pared, se percatd de la belleza de la
solicitante, agrego6:

-Por ahora no tenemos plazas, pero la compafiia estd planeando abrir nuevas rutas.
Entonces... tal vez...

-, Usted lo cree posible seflor ingeniero? ..

-Podria haber alguna oportunidad. Desde luego una recomendacion de nuestra parte es
siempre bien atendida por el sindicato.

- Y haria usted eso por mi sefior ingeniero?- Interrogé Azalea con una amplia sonrisa.
-Bueno, si, yo hablaria con ellos. Depende el acuerdo al que llegaramos usted y yo.
-¢Acuerdo?

-Bueno, no quise decir eso exactamente.;Qué le parece si va al sindicato y me echa
después una llamadita par invitarla a cenar?

-Pero...

-Supongo que las mujeres bonitas también comen.

-Si, desde luego —asinti6 Azalea

--Pues ya me diria usted lo que le agrada. Entonces tendremos tiempo de platicar mas
ampliamente, y ya me comentara porque desea tanto entrar al mundo de la aviacion.

Una llamada telefonica interrumpié el dialogo y el ingeniero con la mano
izquierda en el aparato escribid en una tarjeta el que debia ser su teléfono directo y la
alargd sonriendo, sefialandole con un gesto la puerta y dando por terminada la
entrevista.
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Azalea recabd los informes y abandono6 la oficina. Habia entendido cual era la
condicionante para conseguir la recomendacion, pero se dispuso a visitar al siguiente
dia al secretario del sindicato.

El lider la recibi6 sin tantos tapujos y la escuch6 con atencion.

- Asi que quieres trabajar como sobrecargo?

-Si sefior licenciado. —Asintié Azalea

- Y por que te interesa la Hemisphere? —volvio a interrogarla- nuestra organizacion
agrupa al personal de todas las lineas aéreas que operan en el pais.



-Sefior licenciado, yo iria a trabajar gustosamente donde usted me concediera una
oportunidad.

-Eso me gusta maés.

-Pero el ingeniero Ayala de la Hemisphere me ha ofrecido recomendarme con usted.
-¢Ayala?... Bueno, si ellos te aceptan! Pero mira, yo estoy ahora muy ocupado, porque
estoy planeando mi campafia para diputado, pero te invito a un fiesta al proximo sabado,
es mi cumpleafios y me gustara verte por ahi. Te presentaré con el secretario del trabajo
y ya te indicaremos los documentos que necesitas. Esta es mi direccion —afiadio
garrapateando un domicilio sobre una tarjeta- la reunion va a empezar a las nueve de la
noche, pero puedes llegar después, cuando est¢ mas animada. Conoceras a nuestros
compatfieros y tomaremos un copa juntos ;Te parece?

Azalea iba a rechazar la invitacion pero se detuvo y sugirid sonriendo.

-¢Puedo venir con mi novio?

-¢Con tu novio? jQué ocurrencia! Eso seria inadecuado, en primer lugar porque te estoy
invitando s6lo a ti, y en seguida se trata de divertirnos un rato. Deja a tu novio en paz.
-Pero es que al terminar la reunién no habra quién me acompaiie a casa.

-Olvido eso. Mi chofer te llevara donde ti quieras. Te aseguro que no te aburriras. —
afiadio abriendo la puerta de su despacho para que la visitante saliera.

Azalea no respondio pero estaba resuelta a asistir a la dichosa reuniéon. Mientras
bajaba por el elevador tomd una decision. Ahora sabia cual era el precio y estaba
dispuesta a pagarlo... pero regated algo, por cierto muy importante para una mujer. Y al
llegar a casa telefone6 a Luis. El muchacho respondio.

-Luis, fijate que ya se fueron mama y el sefior Guillermo a la peregrinacién a San Juan
de los Lagos.

El muchacho guardo silencio.

-Entonces podemos vernos hoy por la noche.

-Si ti quieres, pero yo estoy estudiando. El lunes hago el examen de admision para la
escuela.

-iNo pierdes nada con estar conmigo unas horas!

-Bueno, ir¢ un rato. ;Esta bien a las ocho?

-Si. Aqui te espero.

Y colgaron.
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Azalea se mordi6 los labios imaginando la cara que Luis iba a poner cuando
enfrentara lo que ella llam6 seria una inesperada aventura. jLa mas extraordinaria
aventura que es capaz de urdir una mujer!

El muchacho se encontraba bastante amoscado con ella después de su rotunda

negativa a aceptar un noviazgo, le faltaba asimilar en que consistia esa gradacion
afectiva por la que las féminas deciden a quién amar y al que solamente pueden
conceder una estimacion que poco o nada tiene que ver con el amor. No obstante se
presentd a su casa a la hora concertada. Al verlo llegar Azalea le ech6 los brazos al
cuello sin muchos remilgos, denotando que habia entre ellos una familiar intimidad.
-Me alegra que siempre seas tan formal —dijo Azalea mientras se cepillaba rapidamente
el cabello. Luego se planto frente al espejo para dibujarse los labios con un estilizado
lapiz labial, pas6é su mano para corregir los defectos de su peinado y se volvid para
regalarle una sonrisa en la que campeaba la juguetona alegria que parecia inundar sus
0j0s.



Luis la miraba con una mezcla de devocion y reverencia, observando que el
corte del vestido le dejaba desnudo uno de los hombros.

-Luis, llévame a bailar. Esta noche quiero divertirme contigo y hasta tomaria alguna
copa.

El muchacho se quedé desconcertado.

-Pero... es que yo no vengo preparado y ademas ;Por qué se te ha ocurrido esa idea asi
de pronto?... podias habérmelo prevenido.

-iNo importa! ;Me llevaras o no?

-Si, desde luego aunque... veras seguramente no debo traer suficiente dinero. Tu sabes
que soy solo un estudiante y los tnicos recursos de los que dispongo, consisten en lo
que mi padre me da cada semana.

-iNo importa! —repitid6 con un mohin- Yo tengo dinero, el sefior Marcos me ha
liquidado.

-Entonces, ;(No vas a trabajar mas en la fabrica?

-iNi de chiste! —Respondié Azalea y puso en el bolso de la camisa de su amigo algunos
billetes- Con que... vamonos. ;Sabes de algin lugar?

-Francamente no... pero me han hablado de algunos.

-Ya veremos, los taxistas conocen muchos.

Salieron del brazo, media hora después entraban muy campantes al bar de un
hotel situado en plena zona rosa. Se encontraban apenas unos cuantos clientes, pero una
orquesta formada por cuatro o cinco musicos tocaba alguna melodia dulzona.

Apenas llegaron Azalea se despojo del abrigo y tomando a Luis del brazo lo
condujo hasta la pista, el muchacho estaba desconcertado, atin no terminaba de asimilar
cuanto estaba viviendo, y como apenas seguia los pasos de la musica, conduciendo
timidamente a su atrevida pareja, ella debidé acomodarle los brazos a fin que le rodearan
bien el talle.

Al terminar la pieza se sentaron y pidieron, ella, las siempre demandadas medias
de seda y ¢l una copa de ron con coca-cola. Después de beber los tragos, Luis parecio
mucho mas animado y hasta feliz de comportarse obediente y complacerla.

Volvieron a la pista no menos de quince veces, y Azalea solicitd un par de
rondas mas.

Luis se decidio a ponerle palabras a sus pensamientos.

-, Y ahora que mosquito te ha picado? —Le pregunto.

-Nada. Solo queria estar contigo —respondid, y no mentia, simplemente era reservada y
discreta en cuanto a su vida personal concernia.

-Pero...

-No seas tan pregunton —lo atajo- y estampo los labios en los del muchacho
introduciendo entre sus dientes la punta de su lengua roja. El dulzor de aquellos labios,
que se entregaban a la prolongacion del beso lo enardecid, desparramando en todo su
cuerpo el delicioso escalofrio de la pasion.

Se besaron veinte veces mas, hasta que en los labios de Azalea no quedaba ni
una pizca de su lapiz labial.

A las dos de la mafiana cuando el baile hallaba en su apogeo, Azalea le dijo
suavemente:

-Pide la cuenta y vamonos.

En ese momento Luis hubiera preferido quedarse, pero accedié y cuarenta
minutos después estaban de nuevo frente a la casa de Azalea, Luis penso dejarla y
continuar a la suya, se sentia ligeramente mareado, seguramente por la falta de la
costumbre, pero ella le reconvino vivamente.

-jQué descortés eres! ;Como se te ocurre dejarme asi?



Luis despidio6 al taxi y se excuso torpemente.

-Perdona. Nada mas te dejo y me voy, luego buscaré otro taxi.

Pero Azalea insistio:

-Pasa. Estoy sola.

Luis la sigui6é prendiendo la luz, pero ella que también habia hecho lo mismo en una
lampara de bur6 afadio:

-iPor Dios! Es demasiada luz. Apagala por favor.

Luis obedeci6 y se desplomo6 luego sobre el sofa, mientras la observaba coémo se
deshacia de los zapatos con tacones altos con un leve impulso de los pies, entonces le
parecié mas accesible, mucho mas humana; luego se enter6 de que aquel vestido muy
ajustado mas que cubrirla se diria que subrayaba sus encantos: las caderas morbidas, las
piernas, el busto y la cintura, de pronto el muchacho se levantd y tomandola de las
manos se abrazaron riendo

-iEstas preciosa! jSi eres preciosa! -Murmur6 con voz enronquecida.

Ella se desprendio de sus brazos y se fue a meter en la recdmara, al muchacho le
pareci6 que tardaba mucho y hablo con voz alta.

-, Qué haces?

-Ya voy —le respondi6- y se le apareciéo en medio fondo, el cual, por cierto era muy
cortito y le dejaba las piernas desnudos.

Luis la contempl6 incrédulo, tal si estuviera sofiando ante el prodigioso cuerpo de mujer
que tenia en frente de ¢, ella se acomodo a su lado y recargo su cabeza en su hombro, el
muchacho volvio a besarla, entonces ella tomd sus manos y las llevo a sus pechos.

-¢Por qué haces eso? —le preguntd- ;Quieres volverme loco? Pero Azalea ya no le
respondid. El empez6 a llenarla de besos en la nuca, en el cuello, en los hombros
desnudos, enajenado de aquella estupenda sensualidad. Azalea se desprendi6 del sostén
con un rapido movimiento y Luis con las manos extendidas abarcd aquellos senos
espléndidos.

Cuando amanecid, abrazados, el asombrado estudiante ain no terminaba de
creer que habia sido el protagonista de aquella inesperada noche, luego volviendo a la
realidad, le asaltaron algunos temores:

-Cuando ibamos al cine veiamos como las parejas hacen el amor hasta el cansancio y
ella parece que nunca se embaraza... pero en la realidad puede suceder lo contrario.
-iOlvidalo! —dijo ella con tranquilidad. —Yo se cuidarme.

Y volvio a acurrucarse junto a ¢€l, cuando se levantaron por fin, daban las doce del dia y
el sol habia penetrado por las habitaciones. El chico se percatdé que habia manchas de
sangre sobre las sabanas.

-iMira lo que hicimos!

-Que me has vuelto repentinamente mujer —respondié ella- y enrollando las prendas
afiadio:-ya las lavaré.

Aturdido el muchacho se despidio, apreciando la donacion que una mujer hace de si
misma.

En la puerta volvieron a besarse.

Luis reconocié que una parte de su vida se quedaba inexorablemente pegada a
ella, pero cuando le pregunt6 cuando se volverian a ver, ella le respondio:

-No me busques, yo te llamaré.

Por supuesto que nunca lo hizo.

Azalea lo vio alejarse satisfecha. —A4/ menos no les regalaré mi virginidad-
penso- 'y echod sobre el sartén caliente huevos y jamon, mientras el agua hervia en la
cafetera.
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La perseverancia consigue hasta lo inalcanzable, si hubo o no un precio que
pagar debio haberlo olvidado, y hasta es posible que no haya sucedido nada mas que
una inocente cena y unas copas en compaiiia del ingeniero Ayala quién no era nada mas
que un subordinado del gerente de personal de la aerolinea, un flematico gringo medio
puritano quién veia a las sobrecargos debidamente como empleadas de la corporacion y
no como un harén disponible al capricho de nadie; y por lo que concernia al lider
sindical al que desde luego le sobraban mujeres, pudo haber renunciado o pospuesto un
encuentro con la guapa muchacha que ingresaba como una agremiada mas. Asi que
después de reunir documentos, someterse a examenes fisicos y psicologicos Azalea
Cervantes fue declarada apta para el puesto ya que reunia el perfil requerido y por lo
tanto admitida en los cursos de capacitacion. Al terminar su entrenamiento le fueron
asignados vuelos de ida y regreso el mismo dia, que ella cubri6 con absoluta
regularidad. Pronto tuvo que habituarse a comer y a dormir en las horas que su trabajo
se lo permitia, y al cumplir sus veintiin afios decidié independizarse alejandose
definitivamente del barrio que la vio nacer. Lucrecia la dejo ir sin reproches, y ella se
instald con Karina, otra compafiera de reciente ingreso, en un cémodo apartamento
dispuesta a gozar de su libertad; si bien al principio su educaciéon un tanto mojigata
debid de haber influido en su conducta. Poco a poco se fue imponiendo su instinto
hedonista y decididé no desaprovechar las buenas oportunidades de divertirse que se
presentaban después de cada vuelo y en las horas que supuestamente se debia descansar,
entonces llovian las invitaciones para restaurantes, teatros, bares donde era posible
departir, bailar y hacer relaciones con gente de todo el mundo. Pocas horas le bastaban
para recuperarse totalmente y después de un apresurado bafio, un peinado ingenioso y
de aplicarse el indispensable maquillaje, ya se encontraba recuperada y lista para
emprender puntualmente el viaje de regreso o el inicio de otro vuelo a partir de la
ciudad de México. En los meses en que le asignaban vuelos cortos, le era posible hacer
una vida mucho mas tranquila, aunque en ocasiones era necesario madrugar, sin
embargo el quedarse libre de obligaciones a la mitad del dia, le era posible aceptar un
almuerzo con algiin amigo o con un muchacho solia presentar habitualmente como su
novio y con quién compartia ocasionalmente una pelicula, una cerveza bien helada o un
café en los restaurantes de Polanco o de la Condesa. jEran tantas sus vidas simultaneas;
Al dia seguramente se encontraria con otra cara sonriéndole en alguna playa de
Acapulco, Can Cun o Puerto Vallarta donde estrenaria un mintisculo bikini, y por las
calurosas noches opacaria la luminosa luz de sus ojos, el resplandor de los luceros,
mientras caminaba cogida de la mano por las playas de arena blanca en busca de un
rincon tupido de palmeras donde refrescarse y bailar alegremente.

Azalea amaba el placer y aceptaba gustosa la vida como venia, aprovechando
todas las oportunidades que se le presentaban, no la ligaba otro deber que su trabajo, ni
la detenian escriipulos morales que hubiese considerado anticuados, y se sentia feliz de
ser una insaciable aventurera sin complicaciones, tan llamativa e inestable cual una
inquieta mariposa imposible de ser atrapada; de pronto se le habia revelado que detras
de su vocacion de volar, se escondia una acentuada adiccion por la aventura, y que si
bien no se habia imaginado cabalmente en los afios de su adolescencia cual seria la vida
de una chica del aire, debié haber intuido que conllevaba una enorme posibilidad de
convertirle en una inagotable fuente de placer, y el placer se hallaba alli sin el trabajo de
buscarlo y sin proponérselo.

Pronto empezo6 a intimar con algunas de sus compaifieras que le ensefiaron la
regla de oro: ser discreta y jamas delatar las aventuras, amorios o como les llamaba



Cynthia por su nombre puterias de nadie. El infringir la norma ameritaba que se le
aplicara a la infractora la ley del hielo por muchos meses. Cada una era duefia absoluta
de su vida y el pasado era un asunto personal. Se prohibia al menos en apariencia, el
quitarse lo que habian dado por llamar amigos o novios que eran mas bien amantes;
aunque desde luego también solian darse casos, si bien no muy frecuentes, en que
mediante acuerdos mutuos se compartia la misma pareja, admitiéndose que las mujeres
modernas destinaban su cuerpo a muchos hombres y no a uno solo, y que el mundo
actual estaba cada vez mas acéfalo de sentimientos, entonces Azalea se preguntaba si
acaso lo inico que quedaba eran los instintos, incluso los méas primitivos, y termind por
aceptar con indiferencia que ella y sus compafieras pertenecian en realidad a muchos
hombres por que la especial condicion de su trabajo que las llevaba continuamente de
un lugar a otro propiciaba el que no pudieran dedicarse a uno solo; entonces ninguno
podia jactarse de poseer su predileccion, ni su lealtad, ni su tiempo completo, ni mucho
menos su amor en el buen sentido de la palabra, y que lo mas que podian conceder eran
amorios y aventuras cuando y a quién se les daba la gana, tal si en una sola mujer
pudieran coexistir muchas mujeres posibles, en otras tantas versiones de Eva.

En algunas de sus compaifieras, a las que no precisamente podia aceptar como
amigas, Azalea descubrid que siempre buscaban relacionarse con hombres a quienes
pudieran usar, explotar y manipular a su antojo y se imaginaba que sus calculados
pensamientos eran como un verdadero abismo de lodo; y en su misma compafiera de
vivienda, la sensual Karina, Azalea admitia que la chica parecia estar perpetuamente
lista para la cama y que era una consumada puta por el gusto de serlo.

No obstante y aunque pretendia ponerse al ritmo de la época que le habia tocado
vivir, y hasta trataba de conciliar y respetar las vidas ajenas, se aferraba en ocasiones
sin falsas hipocresias a ciertos principios que mas que por su educacion recibida,
reclamaban su autoestima de mujer; y si era cierto que el amor, los sentimientos, las
ilusiones y hasta otro futuro perfilaban una ausencia a perpetuidad, de repente, los
matrimonios consumados entre sus conocidos, parecian motivarla hacia la biisqueda de
otra vida menos vacia; luego las consabidas peleas, divorcios, o desuniones la
desmoralizaban como si fueran propias, entonces Azalea pensaba que el matrimonio
debia de ser otra cosa muy diferente, algo tan arrebatador, que conmocionara el fondo
de la conciencia, que inquietara y al pasar por la vida, para bien o para mal, la cambiara
por completo, operandose una transformacion tal, que después de que ocurriera ya no
fuésemos los mismos, la muchacha admitia que la mutacion podia conllevar el riesgo de
resultar incluso dolorosa, pero al menos habria de descubrir el verdadero sentido de la
existencia, la razon por la que realmente valia la pena soportar la carga de vivir, y atin
mas por la que era justificable embarazarse y traer un hijo al mundo, aunque ello
significara incluso abandonar la Hemisphere.

Ciertos acontecimientos repudiaron bastante a Azalea, lo suficiente como para
alejarse definitivamente de ciertos grupos de sus camaradas, a quienes gustaba organizar
frecuentemente lo que llamaban fiestas o reuniones, a una de las que ella fue invitada.
Alli el alcohol diversificado en: whisky, tequila, ron, brandy, vodka o ginebra pasaba
por ser lo mas inocente, porque ademas se fumaba mariguana, un boletero habia
ingerido alguna vez peyote y relataba como los colores de los objetos se tornaban
excesivamente brillantes, menudeaban también las grapas de LSD y no se prescindia de
la cocaina, asi presencid como una pareja hacia el amor sobre un sofa sin precaverse
demasiado de proporcionar todo un espectaculo a los demas invitados, pero lo que
propicié que repudiara acceder a aceptar otra invitacion semejante fue el bochorno que
le ocasion6 presenciar, como entre la excitacion que producia el coktail del alcohol y la
droga, una muchacha extranjera, seguramente perteneciente a una aerolinea europea,



habia arrojado a la mitad de la sala la blusa, la corta falda y el sostén, mientras
bailoteaba una musiquilla pegajosa que palmeaban estrepitosamente algunos del grupo,
entonces un sujeto la tomo, entre los gimoteos y protestas de la mujer y la fue a recostar
sobre una mesa, alli le desprendi6 las pantaletas y abriéndole las piernas se pegd a su
sexo como un ternero, practicandole un oral hasta que un sordo gemido de ella
proclamé el orgasmo, el fulano habia embestido la punta de su lengua al clitoris de la
muchacha, y la hizo venirse un par de veces por lo menos, entre los aplausos y risas de
los concurrentes, propiciando que otras dos parejas excitadas por el espectaculo,
decidieran imitarlos, pero al menos haciéndolo en la intimidad de las recamaras.

Azalea se abstuvo de hacer el menor comentario, hubiera deseado no haber
estado presente en la bochornosa escena y procurd olvidarla para siempre, mas tarde
solo habria de recordar la cara de Christi quién solia llevar impregnada de una sonrisa
casi estupida de la que no se despedia, tal si estuviera perpetuamente despidiendo
pasajeros, pero que en aquella aciaga ocasion se le fue borrando poco a poco hasta
disolverse, volviéndola seria y hasta grave, y si bien no ignoraba que existian muchas
variantes del sexo, entre ellas el oral, no justifico) que semejante acto fuera objeto de una
exhibicion publica.

Al dia siguiente, Azalea quién solia multiplicarse peinados y maquillajes
buscando escapar a la monotonia, se presentd puntualmente dispuesta a emprender el
consabido viaje que la condujera a través del edénico cielo azul. El avion despegd como
si suavemente resbalara sobre la pista, abajo se despertaba la metrépoli, y arriba el
enorme techo se iluminaba por los oros de los primeros rayos del sol, entonces
reflexiond en el puro resplandor de la naturaleza y mientras recitaba su rutina, acepto
que Dios habia concedido al hombre un hermoso espacio donde vivir, crecer y ser feliz,
pero que lejos de disfrutar su mundo multicolor, la mente humana se obstinaba en
divagar incesantemente por los oscuros vericuetos del vicio y la degradacion, y mientras
repartia entre los pasajeros los diarios de la mafiana, pensé que el amor, incluso con la
combinacion del sexo, debia ser algo mucho méas sublime y elevado que la burda
parodia que le habia tocado presenciar; y recordd con gusto, al comandante Ordofiez.
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Muy pronto volvieron a volar juntos y esta ocasion a la capital del juego: Las
Vegas.

Marco no desaprovecho la oportunidad para convencerla para que salieran juntos
por la noche a recorrer ese mundo casi fantastico donde el lujo, el derroche y los
deslumbrantes espectaculos se daban cita, como el mas abierto desafio del pais mas
poderoso del mundo a la miseria, marginacion y aun prevaleciente esclavitud a la que
sistematicamente eran sometidos mas de la mitad de los habitantes del planeta.

Marco quién habia pensado insistentemente en Azalea, le hizo una invitacion
formal, ceremoniosa, tal si en lugar de inducirla a divertirse le estuviera solicitando un
privilegio. ;Y asi era! El dominador se doblegaba y ahora pedia un favor. Azalea
percibi6 al instante aquel cambio inusitado y accedio.

Tenian la noche entera a su disposicion pues el retorno a la ciudad de México a
las cuatro de la tarde del dia siguiente, les abria un abanico de posibilidades.

La Hemisphere hospedaba a sus tripulaciones en el hotel Excalibur en plena
zona de casinos, y Marco alquilé un auto en el que se proponia visitar con su pareja
todos los lugares posibles, procurando que ella eligiera el performance mas atractivo.

Tanta galanteria debié de agradar a Azalea quién cortésmente declin6 integrarse
al grupo que proyectaba hacer otro tanto y donde seguramente habria tenido por



compafiero a Jorge otro sobrecargo joven y bien parecido cuyo trato no le habia
desagradado. La negativa de Azalea debi6 haberle decepcionado un poco, pero le fue
recompensada con la compafiia de Solveig que lo contentd, y sus compafieras
celebraron con risitas y el consabido jYa caiste! la eleccion de Azalea que les
respondid: jMal pensadas!

En vano pretendieron descansar un par de horas Marco y Azalea, inquietos por
engalanarse uno para el otro, y a las diez de la noche se encontraron con puntualidad
cortesana en el lobby del hotel. Al verla llegar Marco le alargé las dos manos con un
gesto que conllevaba la admiracion, el agradecimiento y hasta la alegria de tenerla unas
horas cerca. Se habia puesto un impecable smoking, zapatos de charol y la albeante
camisa se remataba con unos pufios almidonados que clausuraban mancuernillas de oro.
Azalea lucia un traje largo en un tono azul tan oscuro, como el que priva en las
nacientes plumas de un pavo real, tal si la envolvieran los misterios de la noche, y la
marmorea blancura de su rostro, de los brazos, la espalda, los hombros desnudos y el
arco de una adorable garganta adornado con las pequeias perlas de un collar, la
convirtieran en una Isis, ahijada de la luna, no obstante aquel atuendo que subrayaba
una belleza casi etérea, le daba un aire, aparentemente, de fragilidad, haciéndola mas
susceptible, mas necesitada de ser cuidada y protegida. Agréguese a tan grata imagen la
deliciosa tersura de su piel, el singular encanto de su sonrisa, la simetria de sus
facciones, la pureza de lineas de su cuerpo y aquella gracia natural que deleitaba a
medio mundo, todo envuelto en el halo de un perfume que era como el aroma de una
flor lujuriosa capaz de adormecer la razéon y los sentidos, y se tendra idea del don que
significd Azalea aquella noche inolvidable.

Ordofiez susurro:

-Gracias porque te has embellecido para felicidad y orgullo mio. Aprecio mucho tu
delicadeza.

Azalea se quedd pensativa unos instantes y luego ensanchando la sonrisa
respondio:

-jUsted también esta muy guapo!

Ordofiez atin insistio en los elogios:

-iEstas mas esbelta!

-Es el vestido el que me hace ver asi —aclar6 ella- y atrajo su abrigo que Marco se
acomidi6 a echarselo sobre los hombros.

-Hace algo de frio —admitio- esto es el desierto- y lo mejor sera que lo cierres hasta el
cuello, aunque sélo sea por un momento mientras subes al coche.

Un valet acudid a una sefial de Marco y mientras traia el automovil volvio a
mirarla con atencion, adivinando que bajo el abrigo los pliegues del vestido disimulaban
aquella carne espléndida, y eran el estuche que atesoraba: senos, muslos, caderas,
vientre, de ese delicioso universo que se llama mujer. Azalea le desperto:

- Es que se ha quedado mudo?

-Si. Reconozco que el verte hoy tan bella me ha detenido la lengua- -Reiter6 el piloto.
-iMira quién lo dice! Habras salido con tantas mujeres. —Y puso por primera vez el tu de
los amantes.

-iOlvida eso por favor! Puedo asegurarte que ninguna como ti. Nadie que pudiera
irradiar ese magnetismo tuyo, esa mezcla de dulzura, seguridad, optimismo y alegria
que vibran en toda tu persona.

-iPor Dios comandante, me estd haciendo sentir avergonzada! —Replico ella, pero el
auto ya estaba estacionado frente a ellos, Marco deslizo un billete en la mano del valet,
seguramente mexicano, que comedidamente abrio la portezuela. Marco acomodoé a su



dama. Ahora estaban juntos y el hombre acostumbrado a tratar a las mujeres, se volvid
timido y balbucio:

-He pensado que podriamos recorrer algunos lugares, entonces tu escogeras el que mas
te agrade, y ver el show que elijas, cenar y si te place, podriamos probar suerte...

Azalea ataj6 su inseguridad y con una sonrisa respondio:

-Haremos lo que ti dispongas. Es mi primer viaje a Las Vegas, tu debes conocer esto a
la perfeccion, y yo soy solo una invitada que tengo la suerte de tener a mi lado al mas
experto guia ;Ta!

-jAl fin me tuteas? ;Quieres que brinque de gusto?

-No aqui comandante, estds manejando...

Transitaban efectivamente por el concurrido boulevard atiborrado de autos lujosos, y a
cuyos lados les guifiaban las luces multicolores que iluminaban los anuncios de los
casinos: Bally, Flamingo Milton, Hacienda, Imperial Palace, Luxor, Montecarlo,
Rivera, Sahara, Fitzgerald, Tour Queens, Gold Coast, Lady Lucy y Milton Las Vegas,
invitando sus atractivas marquesinas multicolores a ingresar a sus lujosas instalaciones
a cual mas sofisticada, original y espectacular.

Azalea no cabia de asombro.

-Tu mandas esta noche —le repetia Marco- elige lo que mas te agrade y nos
detendremos.

-Quisiera verlo todo. —Respondio ella.

-iEso seria imposible en una sola noche! Pero podemos darnos una vuelta por el Circus-
Circus, donde cada cinco minutos se presenta un numero de circo con atrevidos
trapecistas y prestidigitadores, o si te gusta ver otra version del Lido de Paris iremos al
Stardust ... ;O te gustaria escuchar a Frank Sinatra o a Tom Jones?

Azalea no se decidia, estaba fascinada, aquel mundo imaginable la habia
deslumbrado. Hubiera querido devorar cada centimetro, poner los pies en cada lugar,
degustar todos los platillos, beber champagne, jugar en cada ruleta y hasta probar su
suerte en las maquinas tragamonedas, deambulando por todos los rincones, escuchando
todas las musicas, incluyendo las de los pianos, bandas y conjuntos, admirando todas las
escenografias que le traian recuerdos de paises exoticos y casi desconocidos. Marco en
cambio, acostumbrado a caminar por el mundo del juego y de la diversion, se sentia
como un papa que lleva su chiquilla a una feria, y sélo tenia ojos para ver lo mas
valioso, lo que valia por todos los edificios, luces, diversiones, autos, fortunas, ruletas
que anunciaban la suerte o la ruina; ella, Azalea, la unica que merecia su atencion, y de
la que estaba pendiente de su risa, del menor gesto que delatara un deseo, y que ¢l
estaba pronto a satisfacer, y aquella muchacha tan valiosa como dificil, y cuya
incomparable belleza le cautivaba, le hacias ver con claridad que tenia al alcance de sus
manos la verdadera fortuna, no la de los jugadores que se ufanaban de ganar un pufiado
de monedas o de billetes, no la de sus pasadas conquistas desprovistas de ese algo que
se desprendia de ella y que equivalia a un fluido magico, encantador y prodigioso. Y
Marco, el seductor habituado a llevar a su lado rubias o morenas, triguefas o pelirrojas,
ostentaba con gallardia su suerte, y mientras sus pies se hundian en las alfombras de los
casinos que recorrian, se recreaba en llevar a su lado a una verdadera reina. Y cuando
degustaban la cena en el lujoso restaurante del MGM: caviar, langosta, rib-eye rociados
con la champagne dorada, Marco levantdé la copa de cristal checoeslovaco para
proclamarla:

-iA la salud de Su Majestad!

Azalea desconcertada desparramé los ojos en su derredor buscando a quién se referia su
galan, pero Ordofiez la atajo diciendo:

-jAzalea Cervantes!



Ella porrumpié en la risa, una risa cristalina, mas fina que el sonido que pudiera
producir el choque de las copas de cristal.

-iMarco por Dios! jQué tonterias estas diciendo!

-Ninguna tonteria. Eres una reina, una soberana, con vasallos, palacios y todo...
-Pero... ;Donde estan? — Clamo ella buscando lo que le decia y siguiéndole la broma
que atribuy6 a la efusion que debid producirle el espumoso champagne.

-Tu primer vasallo soy yo y tu reino serd mi corazon.

De pronto Marco habia pronunciado aquellas palabras brotadas no supo de que rincon
de su mente, {Su corazon! (Es que lo habia sentido alguna vez? ;Estaba cierto de que lo
tenia? Bien que lo sentia latir, pero era un 6rgano de su cuerpo, nada que tuviera que
ver con sus emociones, con los sentimientos... ;Pero es que en su larga vida habia
tenido eso: sentimientos? Y recordd las palabras de Emilio: jAlgun dia te llegaras a
enamorar!... y he aqui que ya estaba enamorado... jEnamorado por primera vez y a sus
cuarenta afios! Azalea turbada por aquella gentileza inesperada, se quedd mirandolo
intensamente con el tenedor en la mano en el que sostenia un trocito de langosta que
detuvo antes de llevarselo a la boca.
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El amor es algo que no se elige, ni siquiera se desea, simplemente se da ;Y ya!
Asi naci6 entre Marco y Azalea, casi al unisono, no hubo ningtn plan premeditado ni de
uno y del otro. Si al principio el deseo carnal motivé a Marco, los sucesivos encuentros
fueron matizando el primitivo impulso sexual hasta convertirlo en un sentimiento en el
que la satisfaccion del cuerpo, si bien continuaba ocupando un lugar importante, a fin de
cuentas, llegd a convertirse en una tajada de ese complicado pastel que se llama mujer.
En Azalea ocurrié otro tanto, si al principio le import6é soélo rendir aquel mujeriego
insaciable e insensible a todo cuanto no representara el goce fisico, transformando la
voluntad egocéntrica de un hombre habituado a satisfacer sus instintos, en un ser mucho
mas humano capaz de apreciar y conceder la ternura; cuando vio concluido su objetivo,
ella misma se habia envuelto en la red que habia tendido. Al principio lo aceptd con esa
mezcla de curiosidad e indiferencia que solian ser su constante en el trato con los
hombres que la rondaban como abejas en derredor de un panal de miel, pero a las pocas
semanas de frecuentarse, uno y otro habian claudicado a todo cuanto habian sido y hasta
a su propio pasado, en cuyas vidas jamas habia sido inscrita la palabra amor

Marco fue el primero en reconocer que en la conquista de Azalea ya no mediaba
solamente la satisfaccion que pudieran proporcionarle. una o varias horas de placer que
seguramente sellaria el olvido, sino que se iba imponiendo la otra posibilidad, la mas
ambiciosa, aunque comprometedora, y que consistia en tenerla para siempre, la de
conocer quién era realmente, que pensaba, cuales eran sus ambiciones y como podia
llegar a dominar su corazon y su voluntad; su perspicacia le advirtid que se enfrentaba a
una muchacha independiente, voluntariosa, uno de esos suefios dificiles de retener,
porque al igual que las imagenes que sofiamos, huyen cuando ain no acabamos de
despertar; entonces pasd por su mente como un relampago la palabra matrimonio, al
principio la hesitacion lo hizo casi temblar, recordando que se habia prometido que
nunca se casaria y mucho menos con una sobrecargo, el s6lo admitirlo en sus proyectos
equivalia a la renuncia a su forma de vivir, a su libertad que tan obstinadamente habia
siempre defendido, sin importarle lloriqueos, amenazas, ruegos, lamentaciones y toda
esa caterva del repertorio femenino, sin que ni siquiera sus propios remordimientos lo
indujeran a ceder.



De pronto se imagind rodeado de un par de chiquillos que demandaban
alimento, carifio, cuidados y le exigian, lo que €l a su vez habia precisado de sus padres:
proteccion, tiempo, entrega, educacion, justamente lo que nunca se habia sentido capaz
ni deseoso de conceder, atado a su narcisismo brutal; y cémo desagradable
complemento de aquella suposicion que la entrevio catastrofica, se imagind a Azalea
transformada por la maternidad, con la belleza decadente y la frescura que ahora lo
seducia y que propiciaba que todos los hombres la desearan, totalmente ajada, para
entonces el cuerpo escultural se habria deformado, la aterciopelada tez estaria manchada
por el velo pafioso, los cabellos sin brillo y la cantarina voz se habria esfumado tal y
como se evade en una fuente cuando se seca, el agua juguetona y diamantina; y ain su
comportamiento, que era el resultado de una estudiada actuacion femenina, donde el
equilibrio en el tono de la voz, la sonrisa, los miradas, los gestos y hasta los minimos
ademanes cuidadosamente medidos, se unian en ese algo que se llama encanto; se
habrian ido ante el inevitable embate que conllevaban las responsabilidades de un
hogar, de los hijos y de esa cochambrosa entropia incrustada en la vida que no perdona
la juventud, y que carcome la tltima brizna del romanticismo, que suele embellecer con
su apariencia engafiosa la monotonia grisicea de la existencia. En una palabra: la
burbuja que se deshace..

Tan oscuros pensamientos lo turbaban sumiéndolo en un profundo pesimismo,
entonces se quedaba pensativo guiando el 747 mecanicamente y salvo que se encontrara
Azalea en la cabina de pasajeros, el comandante Ordofiez ya no se valia del piloto
automatico para pasearse por el pasillo a la caza de conquistas faciles. Luego, las
reflexiones lo conducian a lo mismo: admitir que era la ley de la vida y que a ella debia
sujetarse inexorablemente. ;O no era ¢l acaso un hombre igual que todos los demas?
(Gozaba por fortuna de algln privilegio que lo hiciera diferente? Entonces era preciso
alinearse como lo habian hecho su padre y su antiguo condiscipulo quién le habia
hablado del amor tal si se tratara de un verdadero reino maravilloso, como el de los
cuentos que ley6 en su juventud, cuando el consabido final relataba como la princesa y
el principe vivieron muy felices y tuvieron muchos hijos, y cuya burda ingenuidad lo
hacia sonreir, adivinando el consabido desenlace con el que sellaban sus aburridas
historias los poco imaginativos escritores.

Sin embargo, aunque medio convencido por sus reflexiones, Marco aun se
resistia, pidiéndole mas a la vida, mas tiempo para gozar muchas mujeres, para conocer
paises remotos, para hacer cuanto le viniera en gana sin ataduras ni condicionamientos.

Para Azalea dejarse seducir era parte de su feminidad, para eso habia nacido
mujer, para ser atrapada, sometida y enclaustrada en algo que llamaban pomposamente
hogar, pero que era la tumba de la juventud y de la libertad, el pago irreversible por
conocer el amor, por ilusionarse, apasionarse, embarazarse y agregar a su sensibilidad
un sentimiento todavia oculto pero latente y que intuia positivamente espléndido: ser
madre. Y ella titubeaba en renunciar a su libertad apenas cuatro afios gozada, en perder
su apariencia y liquidar para siempre su poder de seduccion que le habia permitido
jugar con todos los hombres, excepto con ¢él, a quién ella empezaba a tratar con la
seriedad que una mujer otorga solamente al que estd destinado para ser el padre de sus
hijos.

Y después de esos encuentros a treinta mil pies de altura o de aquellas noches
bailando en algin club de Los Angeles, en una taberna de Manhatan, en alguna
discoteca de Mérida, o tomando un trago en el cenote de Valladolid, Azalea anhelaba
prolongar indefinidamente lo que llamaba su noviazgo, y se propuso regatear el sexo,
defendiendo su entrega con obstinacion de virgen, segura que el ceder significaria para
ambos apagar la antorcha de la ilusion. ;Qué podria ofrecerte después? Alegaba ella y



Marco cedia pues habia empezado a sentir algo que nunca habia le habia despertado
ninguna mujer: eso que muchos tachaban de obsoleto y hasta ridiculo y que ciertos
sectores de la sociedad llaman respeto

Y fue precisamente su trato desusual, irreprochable el que acabd de convencer a
Azalea; y un dia en que transitaban después de un vuelo por la monumental plaza de
Guadalajara teniendo por escenario la catedral, la fuente, el kiosco
y el Museo Cabaiias, se inclind y rozadndole el pecho con los cabellos le susurr6 con el
aire de revelarle un gran secreto, su secreto:. Marco estoy enamorada de ti y te amo. Soy
tuya, pero no me tomes ahora, sino hasta que te decidas a ser mio para siempre. Marco
se detuvo para besarle la frente, ella entrecerrd los ojos y €l repitid un beso casto y
delicado sobre sus parpados.
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Ajustaron con la administracion juntar sus intocables y pasarlos juntos en
Buenos Aires y un mafiana a temprana hora con musica de tango descendieron en el
aeropuerto de lo que fue la antigua estancia de Ezeiza.

La capital argentina colm6 a Azalea de asombro. -Esto es Europa en espafiol —
concedié Marco satisfecho de complacer a su acompaiiante.

En un dos por tres se alojaron en el hotel Gran Colén ubicado en la avenida
Pellegrini situado dentro de la zona peatonal. Esta vez Azalea no rehusé compartir con
su pretendiente la habitacion, si bien esta contenia dos camas separadas.

Una hora mas tarde Azalea ataviada con una blusa de mangas bombachas y una
falda amplia muy propia para la calurosa ciudad en pleno verano esperaba en el
comedor del hotel a su pareja pintandose los labios que primero los juntaba cémo
disponiéndose para chupar algo y luego los estiraba procurando extenderles la
perfumada pintura y teniendo delante un espejito.

-iDormilon! Le reprochd Azalea con una calida sonrisa, acariciandole la barba con la
palma de la mano.

-Nada de eso —protest6 ¢€l- y dejo sobre la mesa mapas y folletos sobre la ciudad- Fui a
conseguir informacion.

-Pensé que te habias quedado todavia en el bafo, con eso de que los hombres deben
rasurarse todos los dias, tardan mas que nosotras que tenemos que secarnos el cabello y
magquillarnos, pero ya veo que me equivoqué —aiadid, tomando un mapa de la ciudad
que desdoblo- y hasta te has preocupado en planear nuestro tour.

-Buenos Aires es una verdadera sorpresa —explic6 Marco- ahorra recorreremos la zona
peatonal que comprende el antiguo centro de la capital. jEstds dispuesta a emprender
una buena caminata?

-iClaro que si! Con los zapatos bajos que llevo puestos puedo recorrer sin cansarme
todos los kilometros que quieras.

Pidieron: jugo, frutas, café, tostadas y probaron dos o tres variedades de quesos.

-Aqui no es como en México que se desayuna abundantemente -explico el piloto,
mientras le daba un sorbo a su oloroso café. Argentina es un pais formado por
inmigrantes italianos y alemanes, aunque desde luego, como en toda América hubo
mezclas con los naturales, que en estas tierras fueron particularmente indémitos.

Azalea le escuchaba embelesada.



-¢Conoces el mundo entero verdad? Y tengo curiosidad en saber como has encontrado
tiempo para visitar tantos lugares, hacer carrera, volar y hasta leer no se cuantas
decenas de libros.

-Exageras —respondio ¢l modestamente-solo he intentado aprovechar las oportunidades,
pero puedo anticiparte que este sera el mejor de mis viajes porque habré de disfrutarlo
plenamente a tu lado.

-Y yo al tuyo. —aceptd Azalea entusiasmada.

Despacharon deprisa el desayuno y a los pocos minutos ya estaban deambulando por la
ancha Avenida 9 de Julio, y contemplando el obelisco de la Plaza de la Republica.
-Ahora visitaremos la famosa Plaza de Mayo, y encontraremos la Casa de Gobierno con
la fachada pintada de rosa que es la residencia presidencial, custodiada por los
Granaderos de San Martin, y en frente de la cual se localiza la Piramide de Mayo.
Azalea a quién el paseo le encantd puso en punta sus pies y bes6 suavemente los labios
de su guia.

-No empieces ahora —protestd ¢l- debemos ver la ciudad.

-Desde luego —asintio ella con la cabeza y suavizando la sonrisa afiadid con picardia-
iMal pensado!

A unos pasos encontraron la Basilica de San Francisco de Alsina y Defensa, y a
tres cuadros la suntuosa catedral metropolitana, luego entraron al Museo del Cabildo y
recorrieron la manzana de las luces con la antigua iglesia de San Ignacio.

Azalea deseaba verlo todo y no cesaba de dirigir preguntas a su acompafante
que procuraba satisfacerla. Marco siempre previsor habia alquilado un auto y ahora
consultaba los mapas extendidos sobre las rodillas de ella; pronto se toparon ante el
Museo de la Ciudad pleno de remembranzas del romantico Buenos Aires de principios
del siglo XX con la més antigua farmacia de la ciudad fundada en el afio de 1900 y que
aun conserva el anuncio que la identifica como “La Estrella”.

En el auto se encaminaron a la Plaza Borrego atravesando las calles
transversales que llevan nombres de paises del continente: Venezuela, Chile, México,
Estados Unidos.

A las dos de la tarde exhaustos y sudorosos y seguramente hambrientos
empezaron a planear el consiguiente almuerzo. Marco educado y galante consulto a su
compatfiera sus preferencias y después de echarles un vistazo a las guias decidieron
probar la cocina italiana y enfilaron hacia el restaurante El Gran Caruso, donde dieron
buena cuenta de spaghettis, ravioles, lasagfia y crepas, todo rociado con un vino chianti
muy espumoso.

La tarde la destinaron a disfrutar del fresco bajo las arboledas de Palermo donde
se detuvieron a visitar el Planetario Galileo Galilei, y luego alquilaron un bote de remos
que el aviador manejo diestramente atravesando el lago central y fueron a detenerse en
El Rosedal donde el galan ofrecié una bella rosa a su dama. Azalea la agradecio casi
sorprendida, Don Juan se trastocaba en un juglar enamorado que ofrecia rosas y
madrigales y se reclind suavemente sobre su hombro mientras descansaban en un
acogedor banco del parque

De regreso pasaron frente al Teatro Colon, uno de los méas importantes coliseos
de América y del mundo.

-Si por fuera es majestuoso no puedo imaginarme como sera por dentro.

Marco por toda respuesta se bajo del auto y se puso a indagar que espectaculo se
presentaria esa noche, y como descubriera que la compatfiia de ballet ofrecia Copelia
regreso al cabo de diez minutos con dos entradas en la mano.

-Veras algo que te gustara —anuncié mostrandole el programa.

-iSera algo maravilloso! —exclam¢ ella en el colmo del entusiasmo.



-Pero ahora debemos apresurarnos, apenas tenemos tiempo de vestirnos y la funcioén
empieza a las nueve de la noche.

Un baifio tibio, un cambio de ropa y a las nueve menos diez a punto de se
cerraran las puertas de acceso, Marco y Azalea del brazo entraban en la iluminada sala,
ella portando vestido bolso y zapatillas en un tono claro de gris y él: pulcro, sobrio,
impecable con un traje del mismo color combinado por una corbata plateada.

El teatro lucia su tapiz, alfombra y butacas en fino terciopelo rojo oscurecido por
la enrome arafia y decenas de arbotantes dorados. Daban la segunda llamada y la
acomodadora ganaba su propina, situando a la elegante pareja en la primera fila de la
luneta.

La orquesta afinaba sus instrumentos, mientras un publico vestido
impecablemente iba ocupando sus localidades. Azalea envidi6 a muchas mujeres que
lucian soirés escotados ostentando sobre los cuellos perlas y diamantes, previamente
habian dejado en el guardarropa sus “tapados” de piel y algunas se abanicaban con un
aire ducal, los caballeros portaban smoking o trajes sobrios y aunque se hablaba en voz
baja un murmullo se esparcia por el teatro subiendo hasta el artistico techado, sembrado
de candiles.

A las nueve en punto y apenas cuando los timbres daban la tercera llamada
aparecio en el podium el director de orquesta quién fue recibido por un aplauso del
publico mientras los integrantes de la orquesta se ponian respetuosamente de pie.

El preludio anuncié el inicio de la obra de Leo Delibes, produciéndose un
absoluto silencio. En la escena el viejo Copelius, el fabricante de mufiecos, muestra su
ultima ocurrencia, una preciosa mufieca a la que procura animar procurandola
movimientos humanos, y a la cual llama Copelia. La magica creacion al cobrar vida se
escapa de las manos de su creador.

Azalea contemplaba fascinada el arte y la destreza de la bailarina, cuyos
vaivenes seguia fielmente la musica.

En el entreacto, mientras degustaban una copa, Marco refirié a su novia que en
ese mismo escenario habia dirigido nada menos que Arturo Toscanini entre otras
celebridades,

La funcién concluyd a la media noche y Azalea demasiado fatigada declin6 la
cena.

Media hora después Marco dormia profundamente medio vestido y ella que
como toda mujer no se acostaba sin hacerse su previa toilette se reclind suavemente para
cubrirlo con una manta.

Despertaron tarde y destinaron la mafiana para asomarse al ancho rio De La
Plata..

-All4d en frente estd Uruguay —dijo Marco sefialando un punto casi invisible en el
horizonte.

-Me encantaria conocer ese pais —respondid Azalea.

-Otro dia, si nos queda tiempo cruzaremos en barco y te llevaré a Montevideo, después
regresaremos por Austral en un viaje de diez minutos.

-¢Diez minutos de vuelo para atravesar un rio? —pregunt6 asombrada.

-Uno de los mas caudalosos de Sud-américa, sin contar el Amazonas por supuesto. —
Aclar6é Marco.

-Nunca imaginé que pudiera realizar un viaje asi...

-Tampoco yo, .y hoy debo admitir que en mis viajes por medio mundo me ha faltado lo
principal.

-¢Lo principal?

-iTa!



Azalea rompi0 a reir.

-jQué gentileza! No me dejas la menor duda de que eres un perfecto caballero.

-Y tu la dama que nunca me hubiese atrevido a sofiar.

Y volvieron a besarse. Despertando la curiosidad y la envidia de los transetntes.

-Hacen una espléndida pareja —se le oy6 decir a un sefior a otro quién también los
observaba- jSon mexicanos! E hizo a un lado la edicién matutina del diario “La Nacion”
para verlos tomados amorosamente de las manos mientras observaban los barcos que se
deslizaban lentamente sobre las aguas; los novios agradecieron con una sonrisa el
comentario y se dirigieron a San Telmo para admirar los almacenes atiborrados de
antigiiedades, su iglesia ortodoxa rusa y el Museo Historico Nacional.

Al filo del mediodia Marco encamind el auto sobre la ruta Panamericana hasta
encontrar el ramal que los llevaria hasta la delta del rio Tigre.

-Hoy vas a almorzar el mejor churrasco que hayas probado en tu vida.

-¢Churrasco? ;Y que es eso?

-Un bife, como aqui le llaman, que es una enorme porcion de excelente carne a la que le
afladen chorizos chistorra, asado, chompian y otras menudencias mas, y todo ello
acompafiado de una ensalada fresca, un kilométrico birote y una buena dotacion de
papas a la francesa.

-Se me esta haciendo agua la boca —anunci6 Azalea.

-Y por si esto fuera poco entre un paraje selvatico semi-tropical surcado por mas de
cincuenta rios y arroyos que refrescan los atardeceres himedos y deliciosamente
calidos, ademas si lo deseas puedes practicar el yatching, la mononantica y el remo.

Unos minutos después almorzaban en una acogedora hosteria ubicada en una de
las islas.

El paisaje resultaba un deleite para los ojos: ceibas encendidas rebosantes de
flores, sauces melancdlicos, esbeltos alamos, empinados eucaliptos, arboles colmados
de frutos en medio de hortalizas cercando suntuosas residencias y construcciones que
reposaban sobre la superficie del agua cristalina asentadas en solidos pilares, y todo
ello en esa confluencia del rio Parana que vuelca su vasto caudal en el Plata a través de
una zizagueante red fluvial que abarca mas de 270,000 hectareas de islas.

-Y decir que en medio de este marco de belleza se suicido el gran poeta Leopoldo
Lugones —dijo con incontenible pesar Marco y afiadié- jQué gran tragedia debe ser
suicidarse!

-Eso debe ser terrible —admitié Azalea dejando el tenedor sobre el platillo- pero cuando
no hay ya otra salida y la desesperacion y el sufrimiento son insoportables...

Marco la interrumpio tajante.

-Ahora olvidalo, ni siquiera debi habértelo mencionado —y mas conciliador agrego-pero
come por favor

La tarde se les disolvid mirando vitrinas en la Avenida Santa Fe. Azalea se
detenia a cada momento para admirar los modelos que se exhibian, algunos
increiblemente elegantes y con las firmas de los mas prestigiados modistos de Paris o de
Roma. Queria probarse todo lo que veia, de pronto descubrid un vestido negro cuyo
corte le vino a la perfeccion. Ella se lo puso y después de mirarse en los espejos del
probador se plant6 ante Marco para dirigirle la pregunta de rigor:

-, Te gusta? Le pregunto6 con los ojos resplandecientes.

-Qué si me gustas? —Respondio6 el piloto subyugado de verla-jVaya pregunta! Y la
atrajo a sus brazos devorandola con los ojos ardientes de deseo y aunque la escuchaba
hablar sobre la textura de la tela y la elegancia del corte, Marco se dejaba seducir por
la belleza de los senos, de las caderas, de las piernas, donde se revelaban tenuemente
los misterios de la ropa interior.



Azalea anuncid: -Me lo quedaré!

-Desde luego- Aceptoé €l y se apresurd a ofrecerle una de sus tarjetas bancarias.

Pero Azalea se lo prohibi6 terminante.

-No. Esto me lo compro yo. Y ahora espérame, porque falta el complemento, lo que va
debajo, y eso no debes verlo tu.

-¢Me lo prohibes? —susurro ¢l

--Si —reiter6 ella y luego acercandose murmurd junto a su oido- porque sera mejor que
me lo veas puesto —Y le lanz6 en la mirada una promesa de amor mientras se dirigia al
departamento de corseteria.

Marco la aguardé hebetado. Ella dejo las sefias del hotel para que le enviaran el
paquete con las prendas y regreso.

Se tomaron de las manos y continuaron a la calle Florida y Quintana donde entre
iluminadas vitrinas se exhibian abrigos, capas y estolas de zorros, martas, cibelinas,
pieles de oso y toda esa variedad de preciosidades antarticas cuyo costo representa la
muerte de las pobres bestias inmoladas para halagar la vanidad femenina, aunque, jQué
bello resultaba aquel abrigo de mink! jQué elegante el disefio y que agradable al tacto,
al poder, mas que tocar, acariciar aquella piel preciosa!

-iEs una prenda soberbia! —admitié Marco.

Si, solo que el precio equivalia a algunos cientos de dolares.

Azalea se despojo del abrigo con la cara llena de pesar, pero luego se olvidé del asunto
y dandole el brazo a su novio se fueron a compartir un helado que refrescd también sus
sentidos excitados por aquella tarde memorable; y por la noche, antes de conciliar el
suefio, Azalea se despidié dejandole un beso en la mejilla.

-Gracias —le dijo- hoy me has hecho sentirme realmente feliz.

-Yo también he estado muy contento —aseguré Marco- y la perspectiva de que mafiana
volveré a tenerte, habra de sumirme en un suefio tranquilo y profundo.
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Aquella mafnana visitaron la Torre Espacial que se ubica en el parque de la
ciudad cosmopolita ubicada entre las calles de Cruz y Escalada. Desde su altura se
divisaban: ctpulas y torres, parques y avenidas, y luego, perdiéndose entre el horizonte
la franja casi inacabable de la costafiera.

Comieron el asado criollo en el afamado asador “Las Nazarenas” y por la tarde
fueron a Recoleta donde se persignaron en la Basilica del Pilar visitando luego la
Facultad de Derecho y el Museo de Bellas Artes.

-Con esta visita concluye por hoy nuestro tour cultural —decret6 Marco- ahora viene la
diversion y lo demas.

- Lo demas? —repiti6 echandole los brazos al cuello- ;Y que es lo demas?

-Bueno, pues que te llevaré esta noche al Karim, un cabaret tanguero.

Azalea se estremecio de alegria.

-, Y bailaremos tango? jMe muero por bailar!... aunque supongo que no sabria seguir
los pasos...

-Lo intentaremos. Hay que fijarnos como lo hacen y tratar de imitarlos.

-Entonces me pondré el vestido negro que tanto te ha gustado.

-Ta me gustas de todos modos —asegur6 ¢l con galanteria.

Y se besaron largamente en el portico del museo sin importarles los entrantes y
salientes, que los veian con curiosidad.

-Y como faltan aiin muchas horas para que llegue la noche, aprovecharemos para
visitar el barrio de La Boca.



Y alla fueron.
-Es un barrio italiano —precis6 Marco- ahora verds el riachuelo donde navegan
embarcaciones y boteros y conoceras el viejo puente Nicolds Avellaneda y la calle
Caminito donde se origino el conocido tango.

A las seis de la tarde calurosa los obligd a buscar una cerveza en las cantinas de
ambientacion italiana.

Cuando volvieron a Buenos Aires iban a dar las ocho de la noche y Marco se
excuso previniendo a su pareja.
-Te dejo unos minutos, tengo algo que hacer, mientras tanto podras tomar un bafio,
descansar y vestirte.
Azalea lo dejo ir y subio a la habitacion preguntandose que asunto podia haber
distanciado momentaneamente a su pareja, sintio que lo extrafiaba y que no obstante el
poco tiempo se habia acostumbrado demasiado a su compaiiia, aceptando que ya nunca
podria sentirse tranquila sin tenerlo a su lado. La ducha la refrescé y empezo a elucubrar
el peinado que elegiria. Eva se multiplicaba en cien imagenes, con maquillajes y
arreglos diferentes de acuerdo con las horas y lugares. Deseaba estar particularmente
hermosa en aquella velada, después de todo iba a ser una noche de cabaret donde iba a
aprender sus primeros pasos de tango. Ninguin peinado la satisfizo y optd por bajar en
busca de la coiffure del hotel. Le agrad6 un peinado alto que le hicieron dejandole la
nuca descubierta y haciéndola verse mas alta. Cuando subi6é nuevamente a la habitacion
se puso apresuradamente: sostén, bikini y vestido negro y las zapatillas del mismo color.

Eran las diez de la noche y Marco regresaba. Al verla radiante la atrajo a sus
brazos estrechandola con excesiva fuerza tal si ya fuera algo suyo, Azalea no intentd
zafarse de aquellos brazos nervudos, de aquellas manos callosas como garfios, cerrando
con los dedos su cintura; por un momento suspendid la respiracion, que luego se tornd
jadeante librando el aire con libertad. El sinti6 que al oprimirla aplastaba aquellos
globos de carne y la beso suavemente, pero entonces fue ella la que buscé sus labios con
frenesi.
-iMarco! —le susurrd con voz apenas perceptible- ;Donde te has ido? Ya me tenias
inquieta... ;Sabes que te he extrafiado?
-¢De veras? —pregunto €l incrédulo.
Azalea le mir6 por toda respuesta, pero su mirada equivalia a una promesa de amor.
-Pues veras —dijo ¢l torpemente- estaba ocupado en satisfacer el pequefio capricho de
una princesa.
Y hasta entonces se apercibio Azalea que llegd con una enorme caja rematada con un
liston y un mofio rojo. El piloto levanto la tapa y como un mago que extiende su capa de
seda, extendio el precioso mink sobre los hombros de la joven.
-iMarco! —gritd Azalea acariciando la piel- pero luego reaccionando se lanzo a sus
brazos- ;Pero que has hecho? ;Estas loco? jEsto debe haberte costado un dineral! Yo no
pretendia semejante derroche —se disculpaba.
Marco se explico:
-Es mi regalo de bodas para la futura sefiora Ordofiez.
Azalea le vio a los ojos con adoracion, llevando sus manos hasta las mejillas del piloto y
acercandole la cara la cubri6 de besos. Y sus besos contenian ese veneno que condena a
una esclavitud sin escapatoria, ni aiin siquiera cuando el placer saciado reviste algun
alivio, que mas que pausa, es como una compuerta que abre incontenible, como una
atormenta que nunca amaina, y eso era jLa pasion! La pasion subyugante, atrofiante,
devoradora... la pasion que es también padecimiento.
-¢Luego entonces es cierto? ¢Es verdad que te casards conmigo? ;Qué seras
definitivamente mio? jMio! jPorque te voy a querer solo para mi!



Y volvié a besarlo una y otra, y otra vez, cien veces entre un incontenible delirio.

Al fin entre un paroxismo desesperado murmur6:

-iMe has excitado demasiado! jAhora el desquite! jTomame! —gimio.

Y ¢l volvio a estrecharle los senos mientras ella con los labios entreabiertos y
respirando con dificultad jadeaba encantada y satisfecha de ser adorada. Entonces arrojo
los zapatos y se sacé el vestido, mientras ¢l se desprendia del saco, la camisa, entre un
ansia incontenible por quedar desnudo, luego la llevo a la cama cual si se tratara de una
nifa, depositandola suavemente, y con sus manos de experto le desprendi6 el broche del
sostén, estrujandole los senos y llenandoselos de besos hasta ponerle erectos los
pezones, mientras con los ojos semi cerrados admiraba la blanca columna del cuello, la
nuca graciosa, exquisita, la espalda que descendia hacia la breve cintura y se bifurcaba
en la excitante curvatura de las mas perfectas esferas de carne que hubiese contemplado
en mujer alguna. Y se perdio entre los labios, las mejillas, los oidos, el cuello, el vientre,
subyugado por el color negro del bikini tan breve como el pétalo negro que contuviera
el caliz de una flor rosada y espléndida y con voraz glotoneria bes6 aquella prenda
minuscula cuya seda transparentaba los vellitos del pubis.

-iMarco! —exclam¢ ella, tomandole con desesperacion las orejas para atraer su rostro
hacia el vientre curvado, espléndido, apoteosis triunfal de la mujer.

Marco le deslizo la prenda entre los muslos blancos que llenaba de besos, excitandola
y excitandose, Azalea totalmente desnuda, delirante, himeda, descubria su sexo como
una rosada flor de maravilla que se abria cual un imén incontenible. Y ¢l la hizo suya
con prisa, embistiéndola con verdadero furor jEl furor huracanado de la pasion! Y el
estremecimiento glorioso de la carne que se llama orgasmo en las mujeres y eyaculacion
en ellos se dieron al unisono, ;Y fue como un despegue a la eternidad! Como el
parpadeo de un relampago que después de rasgar el velo que oculta el infinito, mostrara
brevemente las galaxias y los tiempos, el pasado y el futuro, los nacimientos y las
muertes, las vidas y los destinos.

Luego se quedaron exhaustos y silenciosos por unos momentos. Marco se volvid
para besar la frente de su adorada.

-Perdona si he sido demasiado brusco o vehemente, el color negro de tu vestido me ha
excitado. —Se disculpo todavia jadeante.
-Entonces me voy a vestir siempre de negro-respondio ella arrastrando las palabras.

Y en su interior €l eterno filosofo que todos llevamos dentro le advirtié a Marco
que la carne es esa servidumbre que hemos dado en llamar instinto, pero luego admitid
que ninguna de las mujeres a quienes habia gozado, podrian aproximarse a lo que era
ella.
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Llegaron a la media noche al cabaret. Azalea fascinada con el abrigo hubiera
preferido rehusarse a dejarlo en el guardarropa. El lugar estaba muy concurrido por
extranjeros y nacionales que ocupaban todas las mesas, el comedido mesero les
pregunto si deseaban ordenar las bebidas antes de la cena y Marco consultando a su
pareja solicitd una botella de champagne que al punto les fue presentada en una elegante
hielera con sus respectivas copas. El mesero destapo la botella con el consiguiente
estallido y jubilo de la pareja y de los comensales de las mesas vecinas y al punto
derramo¢ el ambarino liquido en las copas.

-jA tu salud! —dijo Marco alargando su copa.
-iA la tuya Marco! —respondié Azalea.



-Porque te quedes por siempre a mi lado.

-Y ta al mio.

Y chocaron sus copas.

Al momento el mesero les acercéd el menu pidiéndoles ordenar la cena.

El amor les habia dado apetito y Marco consulté nuevamente a su prometida que le
agradaria cenar.

Azalea sugiri6 algo ligero, mas interesada en bailar que en la comida, pidi6 una
ensalada de camarones y su galan optd por el salmon preparado con la receta del cheef
de la casa.

Apenas se hubo retirado el mesero con la orden se encendieron las luces de la
pista y se anuncid con un acorde de los musicos la aparicion de las parejas que habrian
de bailar aquella musica casi enfermiza y nostalgica saturada de una pegajosa y
melancdlica armonia.

Seis parejas, ellos: esbeltos, enfundados en trajes obscuros, con pafuelo salido
del bolsillo superior de la chaqueta, flor en el ojal, camisa blanca y gazné de seda
blanco alrededor del cuello, ellas con playeras a rayas muy escotadas que les llegaban
hasta el ombligo, pafiuelo alrededor del cuello y faldas deliberadamente abiertas para
mostrar los muslos enfundados en medias negras y zapatillas del mismo color; y los
musicos al fondo con su bandonedn, acordeones y quejumbrosos violines, luego aquella
danza pasional, casi frenética, que cuan presto juntaba a las parejas, como propiciaba
que se desprendieran entre movimientos bruscos, sensuales, donde parecia campear esa
inevitable dualidad que son los acontecimientos y los seres en la vida, cuan presto
unidos, estrechandose, juntandose, incrustandose y luego distantes, apartandose casi con
furia, como si la fuerza de la pasion que los habia consumido, actuara con su impetu
destructor para apartarlos y volverlos a unir.

Azalea seguia con atencion los movimientos de las bailarinas, perfectamente
sincronizados, ligeros, bruscos pero siempre estéticos, aunque la pinta de los hombres
no distara mucho de la de los apaches parisinos, y la de las hembras, pese a su
incuestionable belleza las marcara con la mascara de la puteria. El nimero fue muy
aplaudido y la ejecucion continué por treinta minutos, permitiendo que al fin las parejas
sudorosas pudieran respirar.

Marco y Azalea estaban por terminar su cena, y ella impaciente por bailar, se
levanto y alargando la mano a su compafiero lo condujo hasta la pista, Marco se dispuso
a complacerla feliz de tener un motivo para estrecharla rodeandole el brazo por la
cintura.. Azalea bailé como una consumada experta, y él, verdadero hombre de mundo
tenia los pies ligeros. Las melodias se repetian ininterrumpidamente y los musicos que
no paraban de tocar, parecian habituados a resistir aquellos maratones de resistencia.
Bailar era un vicio. El delicioso vicio de tenerse, de acariciarse e impregnarse uno del
otro, aspirando el perfume, el aliento, el calor de los cuerpos que se atraian como
imanes, la voracidad de las bocas que no cesaban de besarse.

Cuando al se volvieron a encender las luces del escenario, anunciando la
segunda parte del espectaculo con la intervencion de un cantor, Marco y Azalea se
fueron a sentar a su mesa y el anfitrion solicitd una segunda botella de champagne.

El tanguero se presento dispuesto a complacer a un publico ansioso de escuchar
las eternas quejas y lamentos que son el leit-motiv de los tangos, e inicid su actuacion
interpretando el famoso “Caminito” y luego en sucesiva prolongacion “Pianito de
Juguete”,”Mocosita”, “El dia que me quieras”, “Quiero verte una vez mas”, “Mano a
mano”,”Noche de reyes”, “Nostalgia”, “Adios muchachos”, “Uno”, “Percal”, “A media
luz”, “En este tarde gris” “Nostalgia” y todo ese repertorio que tanta fama dieran a
Carlos Gardel y que atn continuaba cautivando el gusto del publico.



Marco con las manos entrelazadas a las de su novia, escuchaba al cantor:
...En un café de céntrica avenida,
bailaba el tanto inspirando amor,
iba de negro como ella se vestia,
y resaltaba mas su perdicion.
Jugdéme una negra traicion,
por otro querer me dejo ...
Pero Azalea no le dejo seguir, porque acercando su boca a su oido susurr6: jVamonos!
iQuiero estar contigo!

El piloto captdé lo que ella insinuaba, hizo una sefia al mesero quién trajo la
cuenta y mientras Azalea recogia su abrigo en la roperia, hizo traer el auto a la puerta
del cabaret. Quince minutos después al filo de las cuatro de la mafana la pareja arribaba
al hotel.

Entrar a la habitacion y echarle ella los brazos al cuello de su hombre besandolo
con furioso frenesi, fue todo uno; Marco al sentir los marmoreos brazos sobre sus
hombros se volvid a electrizar y el insaciable varon hundi6 los dedos en los cabellos de
su amada quién se los desmadejo sobre la espalda, su boca humeda volvio a tantear las
sienes, los lobulos, las mejillas, como si al principio eludiera besarla en los labios, pero
para estampar finalmente un beso huimedo que la hizo a ella jadear de placer; y toco a
ella ir desnudando a su pareja besandole a su vez el torax.; entonces la locura se apoderd
de ellos, que ni siquiera se cuidaron de atenuar las luces, Marco deslumbrado por aquel
cuerpo que era como un compendio de insospechados goces queria contemplarlo a sus
anchas, grabandose cada recoveco, cada pliegue, lamiéndola, mordiéndola, incitandola a
una posicion, ensayando otra y otro, colocandola en la orilla de la cama, o haciéndola
montarse sobre ¢l, o poniéndola de espaldas para penetrarla por aquellas nalgas
soberbias, ora rapido, ora lentamente ella obedecia, sumergida en ese magnifico
desenfreno de la razon que Balzac llamaba amor, mientras el orgasmo, como sismo del
cuerpo, volvia una y otra vez a humedecer su vagina.

-Por este momento es por lo que realmente vale la pena vivir —le dijo a Marco.

A las ocho de la mafiana atin ensayaban todas las posibles posturas, hasta que ya
agotada la ultima gota de semen y con el miembro flacido el piloto se desperezd
voluptuosamente sobre el lecho, ella, desnuda a su lado, en lugar de buscar las mantas
esparcidas por la habitacion, se repleg6 junto a ¢l buscando un poco de calor.

A las dos de la tarde se despertaron y Marco orden6 que les subieran algo de
comer.

Como si estuvieran pegados entraron al bafio y metidos en la bafiera jugaron
como dos chiquillos hasta que escucharon que llamaban a la puerta y el mesero armado
de una mesa plegadiza dejaba una charola conteniendo huevos fritos y jamon, tostadas,
café, jugos, y queso, que devoraron entre risas. Luego retornaron a la bafera y uno al
otro se dieron masaje. Al fin, cansados decidieron vestirse él con una bata, ella con un
gracioso baby-doll que le dejaba las piernas desnudas.

El café caliente y la comida los reanimd. Azalea lucia fresca como si la noche
de amor la hubiese rejuvenecido mas. No cabe duda que el haber cogido toda la noche,
la volvia resplandeciente y los senos erectos parecian erguirse mas bajo la tela donde se
trasparentaban.

Intentaron distraer el pensamiento y encendieron el radio que esparcia una
musica ligera.

Azalea se volvio a prender en los brazos de su novio y empez6 a dar pasos
cefiida a ¢él, Marco la seguia por toda la habitacion incapaz de desprenderse de aquella



beldad, pues abrazarla equivalia a estrechar su amabilidad, su sonrisa, su inagotable
feminidad.

Trataron de hacer planes para continuar la excursion, las horas habian avanzado,
pero ellos olvidados del reloj, suponian que aun era de mafana, y que todavia era
posible embarcarse para abordar el dichoso barco que los conduciria al Uruguay. Azalea
fue a buscar un trajecito sastre y ¢l desparramo sus pertenencias en busca de una camisa
sport, luego, como descubriera que su barba ameritaba la necesaria rasurada fue en
busca de la rasuradota eléctrica, cuando regres6 a la habitacion Azalea terminaba de
magquillarse y se rociaba de perfume, Marco la estrecho, volvieron a besarse, y presas
de aquel frenesi ingobernable, se volvieron a desnudar y regresaron a la carga, ella le
abrio las piernas ansiosa de gozar de cada centimetro de su hombre, y él, incapaz de otra
eyaculacion, prolongaba el placer de su compafiera con visible esfuerzo, entonces
Azalea le echo las piernas sobre los hombros atrapandole con los pies el cuello. Esto
debid enardecerlo y follaron hasta sentirse agotados.

A las ocho de la noche, seguros que de seguir asi, acabarian locos, se decidieron
nuevamente a vestirse y a bajar en busca de aire fresco. Caminaron algunas cuadras y
fueron a cenar comida china al mas afamado lugar de Buenos Aires “La Cantina”.

A las doce medio dormidos retornaron al hotel. El esfuerzo los habia vencido.

Los dias siguientes vivieron en aquel ingobernable frenesi: sexo, sexo, sexo
todos los dias, por la mafiana, al anochecer, Marco terminaba sudoroso, agotado pero
cuando ella se reincorporaba buscando sus pantaletas, el hombre quién sentia una
debilidad fetichista por la prenda, volvia a desnudarla tornando a gozar aquel cuerpo
que lo enloquecia.

Una mafiana descubrieron que las vacaciones se habian acabado, Marco compro
dos docenas de discos con todos los tangos que habia escuchado y se apresuraron a
volver a México apresuradamente para integrarse a sus puestos.

Y mientras volaban a la metropoli azteca, Marco planeaba comprar a su
prometida el anillo de compromiso e iniciar los tramites para la boda.
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En la casa de Emilio de la Rivera y Robles una pareja de nifios jugaban mientras
la sefiora Clara preparaba en compafiia de la sirvienta la cena que seria servida en
ocasion de la visita del capitan Marco Ordofiez., quién por cierto se habia presentado
esa noche con el flamante uniforme negro de piloto aviador, luciendo en la chaqueta los
galones dorados.

Emilio habia hablado a su consorte acerca de su ex-condiscipulo y su presencia
era esperada con particular agrado, cuando la motivaba entregar la invitacion a la
ceremonia de la que serian padrinos el matrimonio.

Clara y Emilio lamentaron que Azalea, su futura ahijada, no estuviera presente
pues deseaban conocerla, y Marco debi6 disculparla explicando que le habian asignado
un vuelo a Chicago y no regresaria sino hasta el proximo dia..

-Nos hubiera encantado conocer a tu novia —aseguré Emilio.

-Y a ella lo mismo -respondi6 Marco- pero hemos decidido que ella continte
trabajando, es una muchacha moderna a quién no solamente agrada sino que yo les
aseguro que disfruta su trabajo.

-Y un hombre que ama siempre termina por hacer lo que la mujer quiere. —Acotd Emilio
filosoficamente.

-En ocasiones convenimos en los vuelos —aclaro el aviador- pero otras transitamos por
rumbos muy distintos.



-Pero lo mejor es que al final coinciden —afiadi6 sonriendo Clara.
-Y te deseamos una larga y dichosa coincidencia —afiadié Emilio levantando su copa.

En la bien dispuesta mesa se habia colocado el cubierto de Azalea, detalle que
Marco, por primera vez enamorado en su vida, agradecio6 infinitamente.

La sefiora Clara ostentaba con su titulo de psicologa, la reputacion de ser una
excelente cocinera, y Marco asegurd que ni en los mas reputados hoteles y restaurantes
asistidos por cheefs internacionales habia degustado una cena tan exquisita. A los
postres la gentil ama de casa debi6 retirarse unos minutos para atender a los pequefios y
Emilio y Marco se quedaron solos para saborear una copa de Curvosier que calentaban
entre las manos.

-Me causa una profunda satisfaccion el que hayas decidido estabilizarte, y te reitero
nuestros deseos de que alcances una plena satisfaccion y felicidad.
Marco mostr6 entonces orgullosamente una foto de Azalea.
-Aqui tienes a tu futura ahijada. Podria jurarte que es una suma de perfecciones de las
que sobresalen: distincion, nobleza, gracia y elegancia, y ya lo ves, yo que he tratado a
tantas mujeres extranjeras me he venido a enamorar de una mexicana.
-No importa la nacionalidad —convino Emilio- lo esencial es que la amas y por supuesto
que ella también te quiere a ti.
-De ello puedo jactarme.
-Y yo me congratulo, porque lo mas dificil en la vida es encontrar quién realmente nos
ame, siempre habra alguna mujer que se decida a casarse, pero el amor es otra cosa, y ya
lo ves que a veces suele darse incluso fuera del matrimonio, aunque desde luego es en la
pareja legalmente constituida donde la sociedad permite que resplandezca en toda su
plenitud. Stendhal, o mas bien, Henry Boyle, que era su nombre verdadero, afirmaba
que el amor y la felicidad son las cosas mas serias en este mundo, y que una vida sin
amor es como andar en un camino que nunca llega a ninguna parte.
-¢Recuerdas nuestro encuentro en el aeropuerto? Tus palabras me llegaron. Siempre
tuve por ti un respeto y ya en nuestros afios de juventud admiraba tu buen juicio y tu
sensatez. Y a decir verdad creo que me predispusiste, porque fue precisamente en esa
noche cuando conoci a Azalea. jImaginate! Llevaba ya tres afios trabajando en la
compaiiia y nunca habiamos coincidido. Entonces, yo pensaba que la pasion romantica
no era otra cosa que la sexualidad sublimada y que las alas de Cupido, ese dios cruel,
con su hipdcrita cara de nifio inocente, son la inequivoca sefial de la inconstancia, el
signo de la desolacion que suele acompaiiarnos una vez que el incontrolable demonio de
.la carne ha sido satisfecho. Asi que en esos tiempos yo veia el enamoramiento con una
especie de desconfianza y desdén, como una enajenacion mas, o una de esas utopias a
las que tan aficionados somos los hombres.
Emilio sonrio.
-Y dices en esos tiempos, pero en realidad querido amigo, hace apenas escasos once
meses que nos encontramos, y debes creerme que yo soy el primer sorprendido de tu
transformacion, y doblemente curioso de conocer a la autora de ese cambio de ciento
ochenta grados; pero de todos modos, aprecio que me hayas escuchado, aunque yo
juraba que era casi imposible convencerte. Cada quién tenemos nuestra verdad y yo creo
en la mia, aunque puede ser que el amor no sea otra cosa que el mas maravilloso de los
engafios, pero no podemos sustraernos a vivirlo, porque las mujeres no solo son para
nosotros una necesidad, sino que ademas son la llave de la vida.
-Tienes razon —aceptdé Marco y mir6 el reloj- ahora ella debe estar llegando a Chicago,
si habran tenido buen tiempo...

-.Ya lo ves? El amor es eso: ansiedad y ain desesperacion. Clara podria hablarte
largamente de ello pues se ha especializado como consultora de parejas; pero en ultimo



caso te faltaba conocer eso, era la leccion pendiente que te debia la vida y me
complazco que la estés aprendiendo bien.
-iClaro que si! Y me felicito por ello. Pero te falté decir algo: el amor es también es
euforia, y cuando la veo experimento la felicidad que no habia conocido jamas, y hasta
pienso que nada de cuanto he conseguido hasta entonces, valdria la pena si ella no
estuviera cerca para poder ofrecérselo. Entonces yo creia que conocia de sobra a las
mujeres, detectando sus defectos y debilidades, por lo que me desinteresaban demasiado
pronto, al grado de que después del primer o segundo encuentro, no me motivaba
insistir mas, en cambio con Azalea ha sido todo lo contrario, y no es s6lo que me
atraigan su juventud y su belleza, porque después de contemplarle el cuerpo he
intentado mirarle el alma, y puedo asegurarte que es una buena muchacha, a quién
incluso, el ambiente de trabajo, que suele ser en ocasiones bastante liberal, no la ha
relajado.. Al principio no admiti que pudiera llegar al matrimonio, pues he sido siempre
bastante celoso de mi tranquilidad, ahora todo es distinto, y el saber que ella me quiere
y que es ademas una mujer tan bella, me inclina a renunciar a lo que tanto defendia.
-Una mujer enamorada resplandece. Un hombre triunfa. Y aunque ta eres un triunfador,
como me consta, deseo que sigas logrando todo lo que te propones y tengas éxito.
Ahora debes pensar en un patrimonio para ella y para ti, porque llega un dia en que ya
no podemos trabajar, ni producir igual, porque las energias fisicas se agotan hasta
consumirse, aunque paraddjicamente las necesidades crecen, y créeme que lo que la
sociedad mas desdefia son los viejos pobres.
-Tienes razon. Llego la hora de poner freno a mis pequefios despilfarros, y pensar en el
porvenir. Después de todo guardamos una diferencia de edad jCasi dieciséis afios!
-Pero th eres un hombre muy fuerte, y puedo asegurarte que te encuentras en la plenitud
de la vida.
-Y anhelo vivir por ella y para ella.
Volvieron a llenar las copas y cuando se incorpordé Leonor la conversacion se desvid
hacia los detalles de la ceremonia y la instalacion en la que seria la residencia del
matrimonio.
- He comprado un piso en un edificio de la colonia Napoles, es el ultimo —explicd
Marco- pero estd muy bien ventilado y con un amplio ventanal desde el que se puede
apreciar un precioso parque a los pies.
-El perfecto nido para unos polluelos voladores... -afirm6 Clara..

Y con el ultimo brindis el capitan Ordofiez se despidid de sus amables
anfitriones.

Emilio le vio alejarse, sinceramente satisfecho, era el amigo recobrado, a quién
deseaba de todo corazon, éxito y dicha en su gran carrera: la de ser hombre; y tomando
por los hombros a su esposa entraron a su casa.
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Si sobran adjetivos para expresar el dolor, faltan para describir la felicidad,
acaso lo mas raro y fugaz de nuestra vida, pero en cuya busqueda invertimos cuanto
SOmos.

La elegante invitacion congregd en la iglesia consagrada al culto del arcangel
San Rafael en la colonia de su mismo nombre y a la que pertenecia la novia, a los
multiples amigos de la pareja que se anticiparon a la hora anunciada.

El templo regiamente adornado e iluminado, lucia verdaderamente espléndido, el
altar mayor y los laterales estaban primorosamente engalanados con gladiolos blancos.



A las siete en punto de la noche, un elegante mercedes negro, propiedad de uno
de los altos ejecutivos de la Hemisphere se posesiond frente al templo, donde
descendieron los novios; €l con el frac perfectamente ajustado, ella engalanada cual una
diosa mitologica a quién circundara la magica aureola traida de un Olimpo extra-
terrenal, portando un vestido de princesa rematado por cinco metros de cola que debian
sostener cuatro pequeias que habrian de acompaiiarla en el desfile a través de un pasillo
alfombrado con una mullida alfombra roja.

El oficiante portando los ornamentos de rigor sali6 a recibirles a las puertas de la
casa de Dios, conduciéndolos hasta el interior a los acordes de la tradicional marcha
nupcial del Suefio de una Noche de Verano de Fé¢lix Mendelhssohn Bartoldi, alli,
postrados ante los reclinatorios cubiertos de blanco previamente dispuestos, habria de
oficiarse la misa y la ceremonia del matrimonio, acompafiados por los padrinos, la
sefiora Lucrecia enfundada en un vestido negro, y el viudo don Pascual, padre de Marco
quién residia en Torredn y habia venido expresamente a la boda de su vastago. .

Solveig quién en sus afios de juventud habia estudiado piano y hasta pertenecido
a alguin coro, se encarg6 de organizar el magnifico concierto que habria de engalanar el
acto, saturando al templo de armonias, cuando a los violines y 6rgano se unieron las
voces de cuatro cantantes para entonar pasajes del “Gloria” de Vivaldi y el “Ave
Maria” de Franz Schubert.

Emilio y Clara, ¢l de riguroso smoking y ella con traje largo azul oscuro,
cumplieron su oficio de padrinos, mientras las graciosas madrinas de velo, arras y lazo,
ataviadas con vestidos en tono rosa palido y zapatillas del mismo color, rivalizaron en
guapura, con tal distincion que bien habrian podido figurar en esas suntuosas bodas que
se realizan entre miembros de la realeza europea y que oficiosamente se publican a todo
color en las exclusivas publicaciones que circulan en la high society.

Al término de la imponente ceremonia, los invitados se apresuraron a felicitar
calurosamente a los recién casados.

La sefiora Lucrecia no se cansaba de repetir el estribillo: jEsa es mi nifia!
Incrédula de que aquella chiquilla que la habia visto crecer con desgano y desilusion se
hubiese convertido en aquella criatura resplandeciente admirada y reverenciada por
aquellos caballeros tan elegantes y damas tan bien vestidas, ;Y qué decir del novio
cuyo porte y parsimonia pregonaban al perfecto caballero?

La hermana Isolda se acerco entre timida y recelosa a saludar a la recién casada,
quién la recibi6 con un grito de jubilo y le ech6 inmediatamente los brazos al cuello.

A continuacion los novios y sus invitados se dirigieron al Centro Libanés en
cuyos salones tendria lugar la recepcion con el consabido baile y la cena de rigor; y la
llegada de la pareja motivé una entusiasta 1luvia de aplausos y vivas.

Jorge aunque aparentemente resignado a perder lo que no habia conseguido,
conversaba con otro piloto joven, ante quién ponderaba que la desposada era una joven
unica, tal si tuviera una piel diferente y estuviera hecha de una carne especial. El
muchacho, seguramente enamorado, no cesaba de elogiar las curvas ondulantes que
convertian a Azalea, segun él, en la mas hermosa mujer que hubiera contemplado en su
vida. El piloto lo escuchaba divertido, recetandose para sus adentros la consigna de que
mujer exhibida es mujer deseada.

A poco fueron llegando en pequefios grupos sus compafieras de la Hemisphere
engalanadas como si vinieran a competir en un concurso de belleza, tal era el precioso
conjunto del que hubiera sido casi imposible elegir a la mas hermosa, ya que se trataba
de un abanico donde campeaban: trajes, maquillajes, peinados, joyas, perfumes y toda
esa parafernalia femenina que hace de las Evas las sirenas de ese encantamiento que es
el mas embriagador de los licores.



A poco de haber concluido la exquisita cena servida por diligentes camareros, la
orquesta inicié el preludio de un vals que el novio comedido y galante solicitd a su
consorte bailaran juntos, suscitando otra tanda de aplausos, y envidias. Observando
girar aquella pareja, muchas de las compafieras de la contrayente se preguntaban de que
subterfugios se habria valido Azalea para atrapar al empedernido soltero de quién medio
mundo aseguraba que no se habria de casar nunca, feliz de obtener siempre cuanta
mujer le gustaba sin ningin compromiso.

Jaimito no se contuvo para lanzarle a su compaifiera un jTe lo dije! que la hizo
sonrojarse.

La sefiora Lucrecia y su anénimo acompafante Willy visiblemente amoscados y
aislados, a pesar de que Azalea les habia destinado asientos en la mesa honor se
contentaban con sonreir agradecidos a quienes se dignaban saludarles; y la hermana
Isolda revaloraba la decision que implicaba su renuncia a vivir una fecha asi.

El baile se puso en su apogeo y muchas parejas no se apartaban de la pista en los
breves momentos que paraba la orquesta, los brindis menudearon y cuando la novia
lanz6 el ramo y la liga decenas de manos se apresuraron a recogerles.

Volvieron a repetirse los aplausos, las felicitaciones, los parabienes, el vino y la
comida los habia vuelto alegres y generosos y una larga fila con todas las compaiieras
de Azalea se form¢ para darle sus parabienes

Vicki, Vanesa, Mabel, Yasmin, Astrid y Sissi embadurnaron con sus besos de
lapiz labial a los novios, Barbie y Gladis abrazaron a su compafiera enumerandole las
maravillas que iban a gozar en Hawai, y Sharon, Candy y Silvia, entregaron sus regalos;
un preciso juego de aretes y collar, una bata acolchada y un juego de tocador.

A la hora de marcharse Azalea abrazo a su madre y se despidié de la hermana
Isolda ofreciendo enviarles postales de Mauna Loa. Don Pascual felicit6é efusivamente a
su hijo alabandole el gusto por la hermosura de su consorte a la que llamo hija.

Jorge le tomo6 las manos y le dio un beso en la mejilla. La fiesta debio haber
continuado hasta el amanecer, pero la pareja se retir6 a las dos y media de la mafiana
urgidos de preparar el equipaje para el viaje lunamielero que la empresa les habia
obsequiado.

A la despedida Marco se apartdé un momento para conversar con su padrino.

-Es la mas formidable aventura de mi vida —admitio

-Y deseo que la dicha de este dia presida para siempre tu union. Cuidate y cuidala a ella
para que asi sea y recuerda siempre que lo mas importante es conciliar con nuestro yo
los sentimientos y la razon. Luego se volvieron a abrazar, en tanto que madrina y
ahijada hacian a su vez otro tanto.

En el recién estrenado domicilio encontraron una mesa repleta de tarjetas y
regalos: vajillas, utensilios de cocina, unas preciosa colcha digna de una cama de
emperatriz regalo de Cynthia, y una verdadera coleccion de cuadros, cubiertos,
cafeteras, manteles, juegos de té, floreros y cien objetos mas con las tarjetas de:
Alexandra, Silvia, Ivone, Pamela, Mayela, y Dunia, algunos pilotos como el capitan
Franco hicieron también valiosos presentes y a Marco lo surtieron de lociones finas,
juegos de plumas, pisa-corbatas, y los padrinos: Emilio y Leonor obsequiaron un
servicio completo de copas de cristal de Bohemia.

Azalea pese al cansancio y la desvelada tenia incrustada la felicidad en el
semblante, tal si su ternura de mujer se le hubiese impregnado en el rostro y le
humedeciera continuamente los ojos
-Estoy feliz de entregarte toda mi vida. —Le dijo a su esposo.

-1Y yo a ti la mia!- le respondio él.



En una hora prepararon las maletas y Azalea se despojo con pesar de su vestido
de desesposada.

Les restaba una hora y media para llegar al aeropuerto y abordar el vuelo a San
Francisco donde deberian hacer el cambio de avion para llegar a Honolulu, pero Marco
al contemplar desnuda a su mujer la acometié a besos y estrenaron el flamante lecho
con el primer encuentro; y en la recamara enteramente tapizada de rosa se escucharon
los gemidos anunciadores del orgasmo, mientras Eva rasgaba con sus ufias largas y
afiladas las espaldas de Adan potente y viril que la hacia vibrar de placer con s6lo
tocarla.

El bafio los revivio y cuando se les vio abordar el avion lucian tan frescos tal si
hubieran dormido diez horas seguidas, en las escalerillas los esperaba otra multitud de
amigos y conocidos, que por diversas causas no habian podido asistir a la boda. Marco
abraz6 a todos y Azalea repartidé generosamente besos en las mejillas y sonrisas al por
mayor.

Su privilegiada posicion de empleados de la Hemisphere les permitio subir los
ultimos al avién donde fueron recibidos en la primera clase como dos soberanos, y en
punto de las ocho de la mafana, cuando el sol ya resplandeciente anunciaba un nuevo
dia, emprendieron el viaje de bodas a las islas del Pacifico.

-20-

/En ocasiones el hado parece prodigarnos mucho mas de lo que aguardamos de
la vida, y otras, desgraciadamente las mas frecuentes, nos regatea, ya no se diga la mas
minima migaja de satisfaccion, sino que ni siquiera nos concede la gracia de poder
resignarnos. Por esos momentos dichosos, casi siempre irrepetibles, vale la pena existir.

A casi 4,000 kilometros de San Francisco, se localizan las antiguamente
llamadas islas Sanwich, rosario de veinte insulas del pacifico norte, y hoy territorio del
50°. Estado de la Union Norteamericana y que comprende ademas las islas Demiway,
todas descubiertas por Cook en 1778 y anexadas al imperio en 1898, después de haber
destronado a la reina y con la resistencia de los polinesios que se negaban a ser
despojados de su tierra y que desde luego fueron sofocados brutalmente. El territorio
anexado cuenta con 17,000 kilémetros cuadrados y comprende las islas de: Hawali,
Maule, Molokai, Kauai, Lanal, Nilhau y Kaloolave. todas volcanicas.

Hawai es la mas extensa y meridional, ya que comprende 10,395 kilometros,
alojando en su territorio tres volcanes activos: el Mauna Kea con 4201 metros, el Mauna
Loa que se halla en sus laderas donde se encuentra el crater Halemaumau, y los también
colosos, autores de frecuentes erupciones y sismos: el Hualalai y el Kilauea.

A la entrada de Hawai se encuentra también el volcan apagado Diamante y en
Huau, principal poblacion del archipiélago, se asientan las instalaciones de la base naval
norteamericana de Pearl Harbor.

El edén tropical esta surcado de cocoteros, ananas, tamarindos, bananeros y
todos los arboles frutales de la costa, entre los que predominan las pifias; abundan
también los bosques de koa, caoba y pandanos, y proliferan los enormes cultivos de
cafla de azucar, café y arroz, cuyos productos se exportan en grandes cantidades; y
aunque la actividad mas remunerativa es el turismo, proporcionan a su vez excelentes



rendimientos que generan un alto nivel de vida, del que desgraciadamente y coémo
sucede siempre en los lugares regenteados por el imperialismo yanqui, los antiguos
pobladores, legitimos duefios de esas tierras, quienes son apenas una minoria que en
poco o nada se beneficia de este auge; son reservados por el racismo imperante para
desempefiarse como peones en las pesadas tareas agricolas y pesqueras, o como
sirvientes en los hoteles donde asumen las faenas de chofer, mesero, camarera,
lavandera, maletero o cocinero; si bien la esclavitud en su forma mas benigna, se
vuelve llevadera cuando se vive bajo un clima tropical de tipo ocednico con excelente
temperatura todo el afio y abundancia de lluvias en las faldas de las montafias, entonces
se podria decir que la naturaleza esta en perpetua fiesta y aunque los temblores de tierra
causan panico y estragos, basta dirigir una mirada en cualquier direccion para recrear
los ojos en belleza.

La discriminacion es imperceptible cuando se lleva dinero, como si el metal
aclarara las pieles y hasta azuleara los ojos negros o castafios; y el lujoso hotel donde la
pareja habia de pernoctar envié al aeropuerto no solo el transporte que habia de
conducir a los viajeros, sino que ademas media docena de sonrientes bellezas indigenas
se apostaron a los lados para que al bajar del avion Marco y Azalea fueron recibidos con
collares de flores que les fueron colocados en el cuello, simbolizando con aquel bouquet
fresco, perfumado y reluciente, la bienvenida —por cierto irrepetible en cualquier otro
lugar del mundo- con que se recibe a los visitantes.

Azalea y Marco sonriendo encantados agradecieron el florido obsequio, pero
apenas llegados al hotel, se registraron y fueron conducidos a la preciosa cabana dotada
de todas las comodidades inimaginables, yacieron exhaustos, aunque el aire
acondicionado atenuaba en el interior la temperatura tropical que predominaba en el
ambiente, cuyo entorno estaba adornado por la mas exotica vegetacion.

Al siguiente dia, seguramente fueron obligaron a despertar por los nerviosos
aleteos y trinos de una multitud de aves, pero apenas medio abrieron los ojos los
volvieron a cerrar vencidos por el cansancio que los obligd a reposar hasta bien entrada
la mafana.

Cuando por fin abandonaron la cabafia un cielo azul, rosa y blanco bafiaba los
lujuriosos jardines que rodeaban la estancia, y a lo lejos el sol, cual un enorme granate
enrojecido hacia cintilar sus rayos sobre los dientes de la serrania circundante, en cuyos
picos se advertia la imponente y temible presencia volcanica.

Azalea como una chiquilla en hora de recreo se plantd de inmediato un
minusculo bikini floreado y corri6 apresurada en busca de la piscina donde se zambullo
a placer, acompanada por la suave musica tradicional, el nostalgico hula-hula, que
emitian los altavoces.

Marco se demor6 ocupado en la inevitable tarea de rasurarse y se presentd
después de colocarse la crema bronceadora que compartid con su esposa, lanzandose
luego como buen nadador, hasta que ambos hambrientos y ligeramente fatigados fueron
en busca del restaurador desayuno.

Azalea se colocod una falda abierta que le dejaba una buena parte de los muslos
desnudos y un abreviado sostén. Su traje era como un reflejo primaveral que mas que
velar resaltaba sus encantos. Marco no se cansaba de admirarla y la llenaba en todo
momento de besos y caricias, encantado de recibir aquella constante vaharada de aire
caliente y himedo que traspasaba la delgadez de las ropas.

La tarde los sorprendié hartandose de frutas y mariscos y sustituyeron la
consabida coca-cola por la deliciosa pifia colada con su estimulante chorrito de ron,
luego se pusieron a planear la exploracion a las mas importantes poblaciones: en Oahu,



Diamond Head y Waipahu; y sucesivamente en Waimea en Kauai; y Kalaupapa en
Molokai.

Marco fiel a su costumbre se armoé de mapas y después de alquilar el
indispensable auto se dirigieron el siguiente dia a conocer el poblado de Hilo en Hawai
y el afamado parque nacional de Acotado.

Jovenes, impetuosos, incansables, subieron laderas, sacaron fotografias, y
Azalea se desprendi6 los zapatos para disfrutar en las plantas de los pies la frescura del
pasto, luego, atendiendo a la sugerencia de Marco prescindio del brazier y sus hermosos
pechos bailotearon sin la presion de la tela delgada, para encanto de su esposo que no
paraba de besarlos.

Se rieron a mas no poder de tres gringas gordas que mascaban estruendosamente
sus chicles, mientras charlaban con su incomprensible jerigonza, auméntense su fealdad
y estupidez y se tendra el perfecto retrato de sus grasientas humanidades coronadas por
sombreros anchos que les volvian mas grotescos sus rostros insipidos, donde los ojos se
les habian convertido en dos aberturas.

En contraste la belleza latina y la juventud de Azalea resplandecian, sus cabellos
sobre el hombro izquierdo, como a ella le gustaba desparramarlos, la hacian verse
realmente adorable.

Accedieron a un masaje que les expertas manos de las indigenas les hicieron
revivir como nuevos.

Y los abundantes manjares les compensaron ampliamente las energias
consumidas en maravillosas noches de amor.

Un dia, casi asustados, reconocieron que debian abordar el avion que los
devolviera a Los Angeles, para continuar casi inmediatamente a México.

Los esperaba su nuevo hogar.

Dejaron Hawai con tristeza. Habian vivido unos dias inolvidables; mientras
volaban de regreso lamentaron que la imposibilidad de disponer de mas tiempo les
hubiese privado de conocer Haliakla en Maul y Kilauea, pero tenian la vida por delante
y otro dia podrian retornar.

(Qué importaba Hawai si se tenian uno al otro?... lo mas importante no era dejar
las ciudades, que se quedaban alli, esperando su regreso, sino no perderse uno al otro, y
seguir tan juntos, como en aquel dia en que no pudieron salir de la cabafia porque llovid
mucho. jSi los buenos recuerdos se pudieran quedar en nosotros para siempre, cuando
vienen las horas tristes, seriamos mucho menos desgraciados!

SEGUNDA PARTE
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La paz, esa anhelada y buscada paz se instal6 en el hogar de los Ordofiez. El
apuesto piloto, si cabe decirlo cada dia mas enamorado de su esposa, cambid
radicalmente su vida; ya no era el insaciable buscador de aventuras a quién solo
excitaba lo novedoso para caer después en la monotonia, el hastio, la desilusion y el
vacio, ese profundo vacio que no se llena jamas con las aventuras transitorias y que
apenas deja la mediocre satisfaccion de afiadir una conquista mas a la inacabable lista; o
acaso en el mejor de los casos, una reafirmacion del poder de persuasion, de la
masculinidad, del desfogue sexual o de la buena suerte; que se habian ido volviendo
inevitablemente cada vez mas borrosos hasta evadirse totalmente de sus recuerdos.



Ahora todo se habia vuelto diferente, porque cada palabra, cada gesto, cada
entrega de la mujer adorada significaban momentos inolvidables, remenbranzas que se
iban atesorando en el joyel del corazon. Marco amaba. Confiaba. Creia. Y ella, Azalea,
se volvia mas mujer; sus encantos ya no eran la carnada para muchos, sino reservados
para uno solo. Y para su esposo se arreglaba, para ¢l y solo para €l elegia los vestidos
que mejor acentuaban su belleza, las prendas interiores que sabia que le excitaban, el
perfume que ya no solo se esparcia en el cuello o bajo el hueco de los oidos, sino que
ahora solia desparramarlo por todo su cuerpo al que cuidaba con mayor esmero, porque
era su ofrenda para el amado, el sagrado vaso donde ¢l depositaba su pasion, la piel que
¢l y solo ¢l acariciaba, los cabellos, los senos, las nalgas, donde sus dedos devotos se
posaban, obsesionado por sus redondeces.

Azalea se transformo a su vez. y si bien continu6 siendo eficiente, cubriendo sus
asignacion con puntualidad, se volvido cada vez mas reservada, rechazando
insinuaciones, disculpandose por no asistir a fiestas y cuando no volaba al lado de su
marido, se posesionaba en cada pernocta en la intimidad de su cuarto, del que no salia
mas que para tomar el desayuno o refrigerio, si bien en algunas ocasiones preferia
consumirlo en la habitacion. Alguna vez visitaba tiendas donde elegia una corbata que
sentara bien con un traje de Marco, la locion que pudiera agradarle o cualquier objeto o
adorno que decorara su hogar. Con particular empefio divulgé su condicion de mujer
casada, sintiéndose orgullosa de llamarse una sefiora y por lo tanto acreedora al respeto
y a la consideracion de los demas. Ahora tenia a su lado un varén que la protegia, que
velaba por ella y que reclamaba con cada detalle su presencia. jY ella se sentia feliz de
pertenecerle! De ser exclusivamente suya, de sentir que no s6lo su cuerpo, sino sus
pensamientos, su voluntad, cuanto representaba su persona, eran para €l, y de que ella,
era solo la cuidadora, la depositaria de cuanto sumaba, encantada de concluir que
ambos eran uno, y que €l también le pertenecia. Y los dos se desvivian por coincidir en
el trabajo, por concederse todo el tiempo, regateandoselo a los demas. Aquel empeiio
por estar siempre juntos, por tenerse y gozarse uno al otro llegaba al extremo de que
cuando tenian que estar separados se programaban a una hora para aproximarse con el
pensamiento, burlando asi a la distancia fisica, y luego cuando volvian a reencontrarse
en el hogar, en el aeropuerto, en algiun restaurante, se volvian a abrazar, a besar en
frente de todos, aun cuando hubieran dejado de verse apenas unas pocas horas antes.

Marco y Azalea vivieron intensamente un matrimonio, que tenia mas de
noviazgo, de luna de miel prolongada, o mejor aun de relacion de amantes que deliran
por encontrarse. Se rieron de los psiquiatras que pronosticaban una duracion de cuatro
meses a la pasion amorosa, antes de empezar a deteriorarse o de plano a extinguirse; su
amor super? las crisis o distanciamientos que salpican la dicha de los casados y cuando
la gregaria necesidad de la convivencia los obligaba a aceptar invitaciones, jamas
asistieron solos, sino siempre en pareja, coincidiendo con matrimonios establecidos,
entonces, los anfitriones tenian que soportar que sus invitados parecian interesarse mas
en conversar, mirarse y besarse entre ellos, que en alternar con quienes habian solicitado
su compaiia. Aquello resultaba descortés y aburrido. Otro tanto sucedia cuando los
Ordofiez invitaban a otra pareja, entonces si bien era recibida con amabilidad, a los diez
minutos era totalmente ignorada y debia resignarse a sonreir ante los interminables
besuqueos de sus amigos, que ni siquiera se enteraban de que también los demaés tenian
derecho a ser atendidos y escuchados, y cuando al fin se marchaban, Marco y Azalea
sentian casi un alivio y se lanzaban uno a los brazos del otro sin importarles en lo mas
minimo la presencia de Ursula la sirvienta, que termind por acostumbrarse a sus
devaneos.



Algunas tardes el matrimonio ponia musica suave y ambos se ponian a bailar, y
si el teléfono repiqueteaba poco les importaba contestarlo o lo hacian con palabras
breves pretextando prisa, al cabo se trataba de los demas, de los extrafios a su mundo, de
los excluidos, porque a la pareja solo interesaba lo que concernia al otro. Un dia
resolvieron finalmente que Azalea se embarazara y la idea de un hijo los ilusion¢6 a tal
grado que acordaron que para mayor cuidado de la criatura, Azalea tendria que
renunciar a la Hemisphere. Ella lo acepto6 sin pestafiear, después de todo su vida, como
la de cualquier mujer, estaba alli, en el hogar y al lado de su marido; ya habia degustado
el placer de volar, de ganar y disponer de su propio dinero, ahora estaba decidida a ser
lo que apenas unos afios antes la hubiera casi horrorizado: una madre cuidando a un
hijo, es decir al hijo de ¢él, de su hombre, de su duefio.
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Pero la felicidad no es la constante de los humanos, sino apenas una chispa
luminosa, semejante a la de los juegos pirotécnicos que apenas se encienden por unos
segundos y ya estan comenzando a extinguirse haciendo retornar mas negra a la
negrura.

Aquella mafiana el capitan Ordofiez amaneci6 inquieto y malhumorado pues
habia tenido que dormir solo, su consorte habia salido la noche anterior a Denver y ¢él
debia emprender por la tarde un vuelo a Santa Fe de Bogota que despegaria a las cinco
de la tarde.

Refunfuii6 a la sirvienta que el omelette de queso estuviera mal sazonado, dio
algunos tragos al café, mordisque6 un panecillo y llamo a su esposa por teléfono, quién
como supuso se encontraba dormida. Azalea le respondi6 sofiolienta, pero al escucharlo
se repuso de inmediato.

Les quedaban tres o cuatro dias de trabajo y luego disfrutarian juntos de sus
intocables que siempre procuraban planear con antelacion, eligiendo entre cumplir con
algunos compromisos sociales pendientes, ir de excursion al campo, o mejor quedarse
en casa donde Marco ensayaba hacerla de cheef preparando sofisticados platillos cuyas
recetas habia conseguido en sus numerosos viajes por paises lejanos y que ofrecia a su
esposa procurando agradarla, y quién anotaba cuidadosamente los ingredientes, las
cantidades y los modos de hornear, cocer, freir, marinar y presentar los platos. Ursula, la
sirvienta, se quejaba de que después de cada intromision del sefior a la cocina, ésta
quedaba convertida en un caos, ya que utilizaba todas las vasijas y desparramaba
residuos de comida sobre los muebles y piso.

Pero una vez enterado de los pormenores del vuelo a Denver Marco le pregunto
-¢No te agradaria conocer algunas de las antiguas haciendas de San Luis Potosi, aunque
seguramente no todas habran de conservarse bien, resultara interesante enterarnos como
vivian nuestros abuelos.

-Por esta vez preferiria que nos quedaramos en casa, -le respondi6 ella- después de
tanto ajetreo de estos dias, seguramente tendras deseos de cocinarle algo rico a tu
antojadiza mujercita.

Marco condescendio al instante.

-Lo dejaremos para otra ocasion.

-Lo dices de un modo...

-Es que me habia entusiasmado con la idea, lei un interesante reportaje en México
Desconocido, pero haremos lo que ta quieras..



-No te arrepentiras de ser galante —advirtio ella- porque es posible que te de una
sorpresa.
- Una sorpresa? ;Qué sorpresa?
-jOh! después te lo diré, si no, pues no sera sorpresa.
-Me dejas intrigado.
-Pero confio que cuando lo sepas te pondras muy contento —pronostico ella-
Marco titube6 picado por la curiosidad pero se abstuvo de insistir y después de una
calurosa despedida colgaron. El capitan se puso de mucho mejor humor, aunque
cavilando mil conjeturas, y ella, volvio a acurrucarse en su cama de hotel dispuesta a
continuar con el suefio interrumpido.

A las tres de la tarde el piloto portando ya el impecable uniforme se report6 en
las oficinas de la Hemisphere. Alli volvid a llamar a su consorte.
-Me tienes en ascuas —le dijo nervioso- ;Cual es la sorpresa?
Azalea se ri6 de la impaciencia de su esposo.
-¢No te lo imaginas?
-Me supongo que serd alguna chucheria que has conseguido para la casa, o tal vez un
bonito vestido ;{No es asi?
-iEso no seria sorpresa!
-Entonces...
-Imaginate que dentro de poco vamos a ser tres.
-jAzalea! —exclamo6 Marco lleno de gozo y su voz sond tan fuerte que propicié que
todos se volvieran a observarlo. -jEres un encanto! jEres maravillosa! {Si, lo mas
maravilloso que hay sobre la tierra!
Los compaiieros que ya se alistaban para el vuelo se miraron sonrientes.
-Mira a Don Juan- dijo Esmirna al copiloto.
Marco hablé otros cinco minutos con su esposa y luego abandon6 apresurado la oficina
y se encamind al avion que ya estaban aprovisionando. Saludo6 euforico al ingeniero de
vuelo y al copiloto.

Silvia y Esmirna se adelantaron a darle la mano.

Veinte minutos después los pasajeros iban tomando posesion de sus asientos.
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En la cabina de mando, el copiloto y el ingeniero de vuelo con los audifonos
puestos informaron a Ordofiez del reporte que anunciaba mal tiempo
-Hay un huracan.- Advirtié el copiloto
-Ya estamos acostumbrados a eso capitan Iriarte.-respondié Marco.

-Por si las dudas, seria mejor apartarnos de la zona turbulenta, tomar otra ruta —propuso
el ingeniero de vuelo.

-Ya veremos, eso nos representaria mas tiempo y me gustaria llegar a la hora precisa a
Bogota.

En realidad Marco aunque actuaba siempre como un profesional atento y
cuidadoso, se encontraba aquella tarde bastante distraido pensando seguramente en la
noticia que su esposa le acababa de dar.

A las cinco en punto de la tarde la torre de control les autorizd6 que podian
despegar, se cerraron las puertas, retiraron las plataformas de embarque y tripulantes y
pasajeros se previnieron para iniciar el despegue, y Marco con su habitual pericia
condujo el tubo viajante a los cielos.

La tarde lucia espléndida en el valle de México, el sol derrochaba sus oros, una
luz aperlada parecia presidir las alturas, si bien cuando atravesaron un denso manto de



nubes y el firmamento lucié limpio, se adivinaba muy a lo lejos una bruma opalescente.
Pronto el avion se horizontalizo, calmado, imperturbable, aparentando que se deslizaba
lentamente, aunque en realidad volaba a casi ochocientos kilometros por hora.

Jaimito habia terminado de distribuir los diarios atrasados de la mafiana, y se
disponia a ayudar a sus compafieras, que a su vez acababan de repetir la rutina
indicando a los pasajeros la ubicacion y el uso de mascarillas y paracaidas, luego Silvia
se puso a repartir visas y formatos aduanales, mientras las otras chicas empezaron a
aprovisionar los carritos para la primera ronda de bebidas.

Una hora después se escucho la voz del comandante informando a los pasajeros
que volaban a 38,000 pies de altura, que la temperatura exterior era de 39 grados bajo
cero y que estaban atravesando la frontera mexicana, luego agreg6 que la hora estimada
de llegada seria a las diez de la noche tiempo local, y que deseaba que todos disfrutaran
del vuelo.

A las 19:00 horas se sirvio la cena que transcurrio tranquila y so6lo cuando
Jaimito repartia el café una bolsa de aire le hizo derramar el liquido sobre la alfombra.

Hasta ese momento todo el mundo se percaté de que a través de los ventanillos
se empezaba a transparentar una intensa negrura, la nave se encontraba atravesando por
un nutrido banco de nubes provocando los consiguientes bamboleos lo que origind que
se encendieran los anuncios de apretarse los cinturones. Silvia y Denia aferrandose a los
guarda equipajes revisaban minuciosamente que todos los pasajeros mantuvieran rectos
los asientos y permanecieran sujetos.

Media hora después el piloto anuncid que estaban dentro de una fuerte
turbulencia y que recomendaba por lo tanto que mantuvieran la calma y evitaran
abandonar los asientos, para entonces la negrura exterior era absoluta y las nubes negras
danzaban una macabra danza.

Ordofiez pese al optimismo con el que habia iniciado el vuelo, estaba inquieto y
sudoroso, se habia desprendido del saco y tenia los ojos clavados en aquella sombra
espesa medio alumbrada por el reflector de la nave, el copiloto y el ingeniero de vuelo
lucian también fatigados y Marco comento6 que se sentia ligeramente mareado..

Las muchachas incapaces de mantenerse en pie se habian ido a sentar muy
juiciosas, sujetandose los cinturones de seguridad, y s6lo Jaimito manteniéndose de pie
tenia humor de chismear con Esmirna.

-Mala suerte que encontramos mal tiempo —comento.

-Pero afortunadamente estamos en manos del as —le respondi6 ella auto-consolandose
con la pericia del comandante.

-Esperamos que nos saque con bien de esta —respondid el sobrecargo- el amor desgasta
y el practicarlo con exceso puede hacer que se debilite la capacidad fisica...

-iEl amor? —respondi6 la pelirroja- (Y que tiene que ver el amor con el trabajo? Yo veo
que Ordofiez sigue igual, exactamente como siempre lo hemos visto.

-Y ademas ;Tu que sabes de eso? —intervino Cyntia que no perdia el hilo de la
conversacion- Lo mejor es no meterse en las vidas ajenas.

-Yo no mas digo que como el capitan estd muy enamorado, se la debe pasar cogiendo a
todas horas.

Pero las chicas no alcanzaron a responderle. Una violenta sacudida lanz6 al muchacho
por tierra, que apenas se repuso se fue a sentar muy asustado atindose con el cinturén.
Denia tuvo la osadia de replicarle

-Ahi te va por entrometido.

No alcanzo a decir mas porque la voz de Marco se escucho para anunciar que debido al
mal tiempo se iban a ver obligados a efectuar un aterrizaje de emergencia,
probablemente en alglin lugar de la costa, Barranquilla o Cartagena.



-Las emergencias son asunto que debe resolver el comandante —opiné Silvia, pero sus
palabras se perdieron.

Ahora la nave parecia que era solo la débil hoja de un arbol arrastrada al
capricho del viento, una precaria sefial luminosa encendida en sefial de peligro
relampagueaba, haciendo ver de vez en cuando un cielo turbulento mientras la furiosa
tormenta sobre el mar Caribe azotaba con furia inaudita los flancos del pajaro de acero.

En la cabina de mando se esforzaban por seguir la linea de la costa tratando de
llegar primero al aeropuerto Barranquilla y al medir sus dificultades para aterrizar
Marco opt6 por intentarlo en el de Cartagena, bastante inadaptado por cierto para recibir
el 747, no obstante el copiloto, atendiendo a las instrucciones del comandante, solicitd
permiso y facilidades para aterrizar, que desde luego le fueron concedidos.

A las 20:05 se empezd a divisar un minimo resplandor que conforme iba
descendiendo la nave se volvia mas preciso. Era Cartagena..

Ordofiez advirtid a sus pasajeros que se dispusieran para un aterrizaje de
emergencia. Las sobrecargos entrenadas para dominar el miedo e inspirar confianza,
permanecian aparentando serenidad y s6lo Jaimito a quién la humillante caida le habia
cerrado la boca asistia ligeramente palido.

El aterrizaje se iba dando gradual, las muchachas sabian que la menor falla podia
ser mortalmente peligrosa. Al irse acercando a tierra se accionaron todos los motores y
turbinas y el aparato fue aminorando la velocidad. Se escuché bajar el tren de aterrizaje
y se bajaron las escotillas para ir frenando, no obstante las alas no parecian propicias
para enfrentar la tempestad. y el forzoso aterrizaje; las luces de Cartagena se fueron
haciendo cada vez mas evidentes provocando que se apreciara la tormenta en toda su
pavorosa intensidad. En la cabina el copiloto sefialdo una montafia que surgié de pronto
como puesta por un genio demoniaco, se diria que estuvieron a punto de rozarla, pero la
evadio la pericia de Marco. Tres minutos después el aparato se cimbro fuertemente
como si se fuera a deshacer y cayd con una pesadez brutal, entonces se escucho el
chocar de las llantas sobre el pavimento de la pista, resbalando vertiginosas y haciendo
desfilar ante los empavorecidos pasajeros, algunos con los ojos desorbitados, todo el
arsenal aeroportuario; en esos aciagos momentos hubo rezos, maldiciones, panico, risas
forzadas, caras palidas, mareos, alguien que se mordio las ufas, un nifio que gritaba a
todo pulmoén y hasta una sefiora que anunci6 iba a dar a luz. La nave engullia la cinta
asfaltica que resultaba con seguridad insuficiente, a gran velocidad, y cuando el
pavimento de la pista estaba a punto de terminar Ordofiez hizo un supremo esfuerzo
para evitar estrellarse frente a un cimulo de rocas y ante el inminente peligro impulso el
avion fuertemente hacia la derecha; la desesperada maniobra si bien aminord lo que
hubiera sido un choque fatal al que habria seguido inevitablemente un incendio con la
consabida muerte de muchos pasajeros y tripulantes no los libré de ir a estrellarse contra
un hangar, ocasionando que la trompa del aparato se dafiara seriamente. El ingeniero de
vuelo golpeado con el brutal impacto comenz6 a sangrar, y el copiloto mas palido que
un muerto se incorpordé como pudo después de hacer el ultimo esfuerzo por detener la
nave. Pronto se escucharon las sirenas de las ambulancias y del equipo contra incendios.

En la cabina todo se convirtié en una horrible confusion, aparentemente nadie
tenia una herida mortal, si bien algunos habian sufrido golpes contusos, pero todos
habian visto muy de cerca el rostro de la muerte. Los gritos y los lamentos se volvieron
ensordecedores. Las azafatas y Jaimito que se habian desprendido de sus cinturones, con
los rostros desencajados acudieron a calmar a los pasajeros, conminandolos a abandonar
la nave, siempre con el temor latente de que se produjera un incendio. La escena no
pudo ser mas cadtica, el terror se habia apoderado de todos, se abrieron las puertas del
avion y hubo quién se empefiaba en saltar a tierra enfrentando el riesgo de romperse una



pierna o la cabeza, Esmirna y Silvia aunque asustadas procuraban calmar a todos,
advirtiéndoles a gritos:
-iConserven la calma, el peligro ha pasado, ahora vendran a recogerlos!

Cinco minutos después, chorreando agua entre truenos espantosos y relampagos
se aprontaron escalerillas y los asustados pasajeros comenzaron a abandonar el avion.

Una ambulancia recogié al ingeniero quién sangraba abundantemente, el
copiloto aturdido, mudo, aunque sin una herida visible miraba aterrorizado a su derredor
como si la tragedia lo hubiera idiotizado, los camilleros que debieron subir a la cabina
en busca de victimas encontraron a Ordofiez que yacia clavado sobre los controles, se
pensé que desmayado, pero tan pronto intentaron acomodarlo sobre una camilla, al
moverlo de su lugar el hombre lanz6 un grito espantoso, desgarrado.

Cuando los médicos del hospital lo desnudaron después de aplicarle una
inyeccion que le ayudara a soportar los agudos dolores que le obligaban a lanzar
desesperados quejidos, detectaron que tenia rota la columna vertebral.
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Durante su pernocta en la ciudad de Denver, Azalea habia aprovechado las

primeras horas de la mafiana para pasear por las riberas del rio South Plate y el arroyo
Cherry, luego tomo algunas fotos frente a la fachada del colegio Loretta Heights y
deambul6 una hora por el Museo de Historia Natural, a las dos de la tarde regreso al
hotel, y mientras caia un fuerte aguacero aprovechd para comer un sanwich y una
ensalada en el restaurante de comida rapida, recibié complacida la llamada de Marco, y
con tranquilidad se dispuso a descansar un par de horas, a fin de soportar mejor la
jornada de trabajo que le esperaba, cuando se levanto, al mirar por la ventana se percato
que aun caia una lluvia fina sesgada por el viento empecinado en soplar hacia la
izquierda. Se hizo un peinado rapido, se maquillé y con el tiempo justo se planto el
uniforme disponiéndose a abordar con sus compaiiero la camioneta que los habria de
conducir al aeropuerto; esta vez Jorge formaba parte de la tripulacion lo que propicid
que la hubiese recibido con sincera alegria, aunque ella apenas le habia correspondido
con un desabrido apreton de manos, en realidad lo tnico que le importaba era regresar a
Meéxico para reunirse con su esposo, imaginando como habria de recibirla después de
haberle comunicado la buena noticia; seguramente les esperaba mucho que hacer, desde
acondicionar un espacio para el bebé, comprar una cuna, adquirir adornos, juguetes,
ropas y todo cuanto fuera necesario para recibirle, los meses faltantes se irian volando y
ella, mientras le fuera posible disfrutaria cumpliendo lo mejor posible con su trabajo al
que seguramente mas tarde tendria que renunciar; por lo pronto, lo que le parecia mas
importante era saber si se trataba de un varoncito o de una nifia, aunque sin predileccion
por uno u otro sexo, la certeza de que iba a ser madre le proporcionaba una anticipada
alegria, recibiendo a los pasajeros con una calida sonrisa y un amable: jBienvenido a
bordo! mirandoles a los o0jos, lo que desperto la curiosidad de Nancy quién le pregunto:
-¢ Y ahora ti por qué estas tan contenta?
Azalea se sonrid por toda respuesta y una hora después de iniciado el vuelo se la vio
muy sonriente repartiendo bebidas en primera clase. Por ahora deseaba guardar su
secreto, ya lo descubriria a tiempo y sospechaba que seguramente seria un motivo de
legitima satisfaccion.

Pero la vida parece que no quiere concedernos nada completo sino la desgracia.

Es factible suponer que los astros dictan e influyen en nuestros destinos y que
conocen nuestros mas profundos secretos y hasta el misterio de nuestras vidas anteriores
y futuras y hasta no del todo descabellado creer también que detrds de los signos



zodiacales esta Dios, el Gran Dios de todo y de todos, el Dios universal, el Anubis de
los egipcios, el implacable juez que preside el tribunal del karma, decretando su
voluntad, trazando con mano implacable lo que ha de ocurrirle a cada uno de sus hijos
en cada momento de su vida, y expresandolo en ocasiones anticipadamente, en los
sofisticados jeroglificos de esa ciencia tan vieja como la humanidad misma que los
caldeos dieron por llamar astrologia, y que es la legitima madre de la ciencia
astronomica.

Bajo esta premisa, podriamos también aceptar que no vencemos a la vida, ni
doblegamos al destino, ni mucho menos que nos seria posible desandar el camino del
que es imposible separarnos un solo milimetro, y que por lo tanto, tampoco resultaria
disparatado imaginar que nuestras vidas semejan una enorme pantalla blanca donde ese
poder oculto va proyectando a su voluntad: el decorado, el ambiente y la trama, sobre la
que habremos de actuar inexorablemente, tal si s6lo fuéramos actores sujetos a un script
preconcebido, en otras palabras, unas pobres marionetas atadas a los hilos pendientes
de una fuerza superior, y a quienes no obstante, les ha sido concedida la patrafa de que
son poseedores del ilusorio libre albedrio, lo cual no pasa de ser una mentira piadosa,
por no llamarla una supercheria, porque los terricolas somos tan ignorantes que ni
siquiera sabemos porque nacimos y por que debemos enfrentarnos y superar la penosa
cuesta de vivir y de tener que enfrentarnos al dolor que presupone la muerte fisica. Y
ante tan desconsoladoras conclusiones debemos también admitir que los ignorantes ni
pueden, ni saben elegir y por lo tanto no son libres.

-¢A que hora vamos a llegar? —le preguntd un sefior entrado en afios a la amable

sobrecargo..
-Estamos un poco retrasados —le respondi6 ella- pero no creo que sea sino hasta después
de media noche. —aclar6 ampliando su sonrisa- pero confio que aunque un poquito mas
tarde, llegaremos con bien. —La calida sonrisa de Azalea y otro trago debieron
tranquilizar al pasajero quién hundio los ojos en la inmensidad obscura buscando no se
que horizontes inalcanzables.

Conforme se iban acercando a la ciudad de México la joven se fue poniendo mas
inquieta y cuando vio a sus pies las luces moradas sobre la pista de aterrizaje le parecio
que se estaba acercando un poco mas la tan deseada hora de reunirse con Marco y se
puso a planear la bata, el peinado y el maquillaje que elegiria para recibirlo al dia
siguiente cuando ¢l regresara de Sud-America. Qué lejos estaba de imaginar que apenas
se abrieron las puertas del avion para permitir el descenso de los pasajeros la estaban
aguardando dos empleados de la compania.

-Sefiora —le dijo uno de ellos adelantandose- es preciso que nos haga el favor de
acompafiarnos a la oficina, tenemos algo urgente que comunicarle

Azalea no alcanz6 a percibir claramente que podia ser lo urgente y respondio:

-Aun debo despedir a mis pasajeros.

-Deje eso por favor —dijo el otro- sus compaifieras se encargaran de ello.

Azalea entr¢ a la cabina y extrajo su maleta y su abrigo.

-, Qué es lo urgente? —les pregunto.

-Su esposo ha tenido problemas.

-¢Problemas? ; Qué problemas? Respondi6 ella palideciendo.

Azalea los sigui6 apresurada, de pronto uno de sus tacones altos se ator6 en un peldafio
de la escalerilla y la muchacha después de perder la zapatilla rodd hasta el piso,
lastimandose aparte del pie todo el cuerpo; instintivamente habia adelantado los brazos,
los codos, las manos y las rodillas. Con la estupefaccion y alarma derivados del grito de
una pasajera quién alcanzo a presenciar el percance, acudi6 la tripulacion, algunos
pasajeros y los empleados que ya habian acercado sus gondolas para desembarcar los



equipajes, Jorge apenas se enterd de lo ocurrido acudié a auxiliarla inmediatamente
procurando indagar el alcance de los golpes, pero apenas habia conseguido ponerla en
pie cuando acudieron en su ayuda los empleados del aeropuerto que la condujeron con
solicitos cuidados a la enfermeria. Alla recostada sobre la mesa de exploracion después
de medio desnudarla la revis6 el médico quién afirmé no haber encontrado ninguna
fractura, si bien los golpes sufridos sangraban mucho, lo que obligé al galeno a
inyectarla para proporcionarle tranquilidad y luego a limpiarle cuidadosamente las
heridas, desinfectandolas y aplicando un coagulante que impidiera la hemorragia , luego
vend¢ los tobillos, una rodilla, codos, brazos y las palmas y falanges de las manos que si
bien no sufrieron una lesion seria estaban muy maltratadas. Con las ufias quebradas y
dos dedos en la mano derecha, que sin estar dislocados se habian inflamado mucho con
el impacto, y no obstante estar bajo el poderoso efecto del calmante administrado, ella
se pronunciaba renuente de perder el conocimiento y mascullaba algunos vocablos que
contenian la suplica de que por favor le informaran que percance habia sufrido Marco,
Jorge quién no se habia apartado un instante de su lado, intentaba tranquilizarla y el
médico empezd a verificar su presion arterial y el funcionamiento de su corazoén,
mientras a los pocos minutos el sedante hacia su bienhechor efecto.

-Ahora estd bajo un stress muy fuerte y debe descansar —anunci6 el galeno a sus
compatfieros que se fueron reuniendo para conocer el estado de su compafiera. Jorge
decidiéo que pasaria la noche alli hasta que la paciente se restableciera y los demas
fueron desfilando poco a poco, mientras el médico ordenaba a la enfermera
administrarle algunos medicamentos mas tarde.

Fue hasta las once de la mafiana del siguiente dia cuando Azalea empez6 a
recuperarse y apenas despierta su primer pensamiento fue indagar en que habia
consistido el percance de su esposo. En vano trataron de detenerla, ella se levanto
apenas cubierta con una bata blanca y empezo6 a dar voces, al fin el médico de turno
ofreci6 que inmediatamente llamaria a la Administracion de la Hemisphere, para
solicitarles que sin tardanza informaran a la paciente de los pormenores de lo que habia
sido el accidente; mientras ella mordiéndose las ufas, llorando, gimiendo, con una
desesperacion que conmovia esperd casi veinticinco minutos para que llegaran
precisamente los mismos funcionarios que la noche anterior la habian ido a buscar a su
llegada. Al verla en tal estado de desolacion ellos intentaron minimizar el hecho
-Se tratd de un aterrizaje forzoso en la costa del mar Caribe motivado por el mal tiempo.
El comandante que habia capeado el temporal durante todo el vuelo tuvo que aterrizar
en el aeropuerto de Cartagena, no obstante que éste no reunia las condiciones
adecuadas para recibir al 747. En el descenso impulsado por una alocada carrera, se vio
obligado a desviar el avion fuera de la pista, realizando una maniobra verdaderamente
audaz, digna del primer piloto de la Hemisphere, quién para evitar estrellarse empled
esa estratagema procurando salvar la integridad fisica de tripulantes y pasajeros.

Azalea impaciente seguia el relato con los ojos vidriosos, sentada sobre el lecho y con
medio cuerpo vendado.

-Y luego, y luego —exigiod nerviosa- ;Qué es lo que paso? ;Qué le sucedié a mi esposo?
-Bueno, pues que fue una hazafa heroica lo que hizo...

-¢Pero que le paso a €1? —insistio impaciente.

Los hombres se miraron consultdindose con los ojos cual debia ser la respuesta

Azalea nerviosa grito:.

-iDiganme que paso!

-Buen... -dijo uno de ellos- el avion... se contuvo finalmente.

Un temblor repentino sacudi6 todo el cuerpo de la muchacha.

-Pero Marco ;Coémo esta? ;Qué le pasd?



-Pues... se golpeod un poco, naturalmente... -explicd el hombre.

-¢Un poco? ;Quiere usted hacerme el favor de no desesperarme mas?

-Bueno, -hablo6 por fin el otro- el aparato sufrié un choque contra un hangar, y claro
tanto el comandante Ordofiez como el copiloto fueron golpeados... naturalmente... y
sufrieron algunas lesiones.

Azalea agrando los ojos y lanzo6 un grito desploméandose desmayada. Jorge la recibio en
brazos y la acomodo6 nuevamente en la cama.

Debieron aplicarle nuevamente otro tranquilizante que ya no consiguid otro
efecto que el de medio adormecerla por el fuerte stress que padecia y aun bajo los
efectos del medicamento se levantd después de cuatro horas si bien padeciendo un
intenso mareo que le impedia mantenerse equilibrada. Deseba ir inmediatamente a
Colombia y después de hablar telefonicamente con funcionarios de la empresa, el
Gerente de Trafico quién aceptd tomar su llamada, la convencio de que no era necesario
hacer un viaje tan precipitado, pues lo mas probable era que en cuanto se encontrara
mejor el comandante Ordofiez seria trasladado a la ciudad de México.

-Ahora lo importante es que usted conserve la calma y se restablezca completamente —
recomendo el funcionario- para que en cuanto su esposo pueda regresar la encuentre en
buenas condiciones.

-¢Pero a qué horas regresara? ;Cuando lo podran traer? —Inquiri6 ella hecha un mar de
llanto.

-No lo sabemos atin —le respondi6 el funcionario- No depende de nosotros, sino de que
los médicos que deben estarle atendiendo en el Hospital de la localidad, le permitan
abandonarlo.

Azalea colgo el teléfono y decidida a salir de la enfermeria y plantarse ante los
dirigentes de la compafiia exigio su ropa que finalmente y para evitarle otra crisis le fue
devuelta.

-Su ropa interior estd manchada de sangre —explicd la enfermera- voy a intentar
conseguirle algo...

-Yo debo traer en mi maleta...

El doctor se acerco para preguntarle:

- Estaba .usted embarazada?

-¢Por qué me lo pregunta? jEstoy; -Asegur6 ella- Debo haber pasado el segundo mes.
-Me temo que ha perdido momentaneamente. ..

-, Qué he perdido? ;Qué cosa he perdido?

Se sinti6 humeda y apercibiéndose de lo que se trataba grito:

-iHe perdido a mi hijo! jMi hijo! ...

-iPor Dios sefiora! ...jNingun hijo todavia! Apenas se iniciaba...

-Pero ella no le escucho y volvié a gritar:

-iPerdi a mi hijoj

Y entre desesperados sollozos hundi6 el rostro entre las manos, mientras el doctor y las
enfermeras trataban en vano de controlarla, en tanto en la antesala Jorge quién habia
retornado portando un enorme ramo de rosas, aguardaba el momento de hablar con su
compaiiera.

4-

Al hospital de Bocagrande situado en las afueras de Cartagena fueron
trasladados: Marco, el ingeniero Santiago Dominguez, el piloto Salvador Iriarte y ocho



pasajeros que ademas de haber sufrido lesiones que ameritaron internacion se hallaban
seriamente afectados del sistema nervioso, dos de ellos, un hombre adulto y una joven
padeciendo un fuerte traumatismo psiquico, que de no ser atendido rapidamente podria
acarrearles severas consecuencias.

De todos ellos el comandante resulto ser el paciente de mayor gravedad por lo
que fue sometido inmediatamente a una pronta evaluacion de los médicos quienes
decretaron la extremada urgencia de practicarle una intervencion quirdrgica para
salvarle la vida; y apenas se obtuvo tanto de la Hemisphere cémo del director del
aeropuerto la autorizacion indispensable, fue llevado al quiréfano donde se hicieron
cargo de ¢l los mas calificados cirujanos del nosocomio auxiliados por un anestesidlogo
y un traumatologo traido expresamente de Bogota.

La operacion dio comienzo pasadas las cuatro de la tarde.

Al filo de la media noche del siguiente dia que sigui6 al percance, se presento el
gerente de la Hemisphere en Bogota Douglas Harrison acompafiado de dos funcionarios
locales de la compaiiia, quienes se encontraron con el sombrio cuadro que ofrecia la
tripulacion del desafortunado vuelo reunida en el hospital: Cyntia, Solveig, Esmirna,
Silvia, Denia y Jaime, temblando de angustia, con los ojos hundidos en profundas
ojeras, al borde la histeria y rodeados de autoridades locales, empleados aeroportuarios
periodistas y comunicadores de la estacion televisiva.

Los funcionarios saludaron de mano a cada uno de los atribulados miembros de
la empresa, recomendandoles guardar calma, y advirtiéndoles que al dia siguiente
cuando se valoraran los peritajes tendrian que responder a un exhaustivo
cuestionamiento por lo que convenia que conservaran la lucidez y descansaran.

Silvia respondio casi desafiante.

-Por ninglin motivo habremos de separarnos de aqui hasta no enterarnos del estado que
guarde el comandante Ordofiez después de la intervencion.

Harrison se abstuvo de responderle aunque ya se habia dispuesto que la tripulacion
deberia trasladarse a Bogota para conectar a México inmediatamente.

A la una y media de la madrugada, con la bata manchada de sangre, portando
aun la gorra y el tapabocas, sudoroso y con las inequivocas trazas de una intensa fatiga,
tal si hubiera acabado de salir del sepulcro, aparecié el doctor Rafael Losada a cuyo
cargo habia estado la intervencion, seguido de otro médico de cabello entrecano,
portando anteojos y de baja estatura, quién fue presentado como el doctor José Maria
Arias, ortopedista y traumatologo.

Esmirna se adelanto a abordarlo:

- Como se encuentra el capitan? —pregunt6 clavandole los ojos.

-Su fortaleza fisica le ha favorecido —respondi6 evasivo..

-Eso no nos dice nada —declar6 el gringo, con la habitual prepotencia con la que esta
gente suele tratar a todo el mundo

Losada le mir6 de arriba abajo, entonces uno de los acompanantes del funcionario se
adelant6 empleando un tono mas comedido, mientras eran rodeados por autoridades y
periodistas.

-Doctor Losada buenas noches. Soy el licenciado Daniel Salcedo sub gerente de la
Hemisphere en Sud-América el sefior Harrison es nuestro gerente general.

-Debo informarle —declar6 el galeno- que el estado del capitan Ordofiez es bastante
delicado, si bien mis colegas y yo opinamos que si su buena constitucion fisica logra
superar las consecuencias de la intervencion, podria irse recuperando gradualmente. ..
-Doctor, no dudamos que usted y sus colegas han hecho el mejor esfuerzo —afiadi6 el
director del aeropuerto.

-Sin duda, s6lo que el estado del paciente es critico. El impacto toco 6rganos vitales y...



-, Y que doctor? —pregunt6 Jaimito con la voz quebrada por los sollozos.

-El paciente presenta dos graves problemas que han ameritado una intervencion en los
organos lesionados: estobmago, higado, intestinos, a ello nos hemos avocado procurando
contener una hemorragia que podria llegar a ser mortal, estimamos que los esfuerzos por
colocar y rehabilitar los 6rganos dafiados resulten exitosos y sea posible propiciar su
correcto funcionamiento en el futuro... sin embargo existen otros problemas que me
temo, son mucho mas serios.

-¢Qué problemas doctor, quisiera ser tan amable de explicarnos? —Demand6 Solveig.
-El doctor Arias lo hara con mucho gusto —contesto el cirujano.

-Se trata de lesiones padecidas en el esqueleto, desde la que ha sufrido en el parietal
derecho, es decir a un lado de la cabeza, en el orificio occipital y en los dos condulos
que articulan el hueso con el atlas, o sea la primera vértebra; esto ha ameritado otra
intervencion que dada la gravedad del paciente, nos atrevimos a realizar conjuntamente
y que espero resultara positiva...

-Entonces. .. -aventur6 Denia tratando de ser optimista.

-Queda algo todavia por resolver. Y eso tendrd que ser objeto de otra o tal vez mas
intervenciones.

-, Qué dice usted? —exclamé Esmirna livida llevandose el rostro entre las manos-

-Me refiero a la vértebra dorsal, a las vértebras lumbares y coccigeas. ..

Un periodista se atrevio a intervenir:

-¢Luego se trata de algo todavia peor?

-Asi es —afirmé Arias- Hoy hemos hecho todo lo que nos ha sido posible incluso
remendar una costilla rota y un apofise.

- Apofise? —preguntd Harrison.

-La prolongacion 6sea de una vértebra —aclar6 el trumatologo- lo demas amerita el
empleo de recursos con los que aqui no contamos..

-Nuestros hospitales de Houston y de Rochester disponen de excelentes especialistas —
tercio Harrison.

-No me referia a eso sefior, aqui también los tenemos. Puedo asegurarle con absoluta
certeza de que nuestros traumatdlogos latinos pueden ser tan capaces como los
norteamericanos o europeos, solo que en este hospital no hay los recursos necesarios,
entonces lo deseable seria que prosiga su completa rehabilitacion en México.

-¢Cuando sera posible trasladarlo? —pregunt6 el gringo.

-No es posible determinarlo por ahora. Ahora se haya bajo terapia intensiva y todo
dependera de su evolucion.

-El capitan Ordofiez evitd con su pericia un problema de consecuencias incalculables,
con la consiguiente pérdida de vidas humanas. Después de todo el descenso se realizo
casi en picada. —Declar¢ el director del aeropuerto.

-No lo dude. —Dijo Esmirna con energia.

-iEs un héroe! —declar6é entusiasta Jaimito- ;Y como tal deberia ser honrado!

Harrison lo mir6 despreciativamente.

-Eso no podemos afirmarlo ahora —replicé el yanqui- primero debemos analizar los
peritajes y las encuestas. ..

Pero los periodistas ya habian tomado partido por el piloto, y el Licenciado
Salcedo deseando llevar agua a su molino y prestigiar a una compafiia que tenia
verdaderos héroes en sus pilotos, se encargd de alimentar las mejores opiniones
propiciando evitar que entre los usuarios cundiera la desconfianza de volar con la
intercontinental.

Al dia siguiente los titulares de los diarios, las informaciones repetidas en los
noticieros radiofonicos y por supuesto la televisora proclamo la acertada hazafia de un



piloto que no dudo6 en arriesgar su propia integridad fisica con tal de evitar lo que
hubiera llegado a ser un catastrofico desastre aéreo.

Tres dias después el ingeniero Dominguez, el piloto Iriarte y los pasajeros fueron
dados de alta, en tanto que la tripulacion regresaba a México, y el avion era objeto de
mil revisiones, pesquisas y una minuciosa cuantificacion de los dafios sufridos.
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Ordofiez continu6 encamado en el hospital alimentado con una sonda y bajo el
efecto de los sedantes que en cuanto empezaban a descender su efecto, lo sumian en
inmisericordes dolores que le horadaban hasta los huesos haciéndole estallar los nervios
a través de los que gemia su columna descoyuntada, con las vértebras violentamente
desprendidas de su sitio.

En sus breves momentos de lucidez escucho primero las voces conocidas de sus
compatfieros, otorgandole la vaga sensacion de que por lo menos no estaba solo, y es que
en realidad aquellas hedonistas muchachas aparentemente tan superficiales se habian
congregado llorosas y sollozantes con los inequivocos signos de fatiga, ni tan siquiera
alrededor del lecho del enfermo, lo que no se les hubiera permitido, ya que se
encontraba aislado por completo y sometido a los aparatos de la terapia intensiva; sino
en los pasillos cercanos adonde se acomodaban lo mejor que podian sobre los duros
bancos de madera, a veces intentando dormir y relajarse del terrible stress que padecian,
otras pendientes de la aparicion de los médicos y enfermeras a quienes acosaban con las
mismas preguntas.

Jaime nervioso, discreto, sinceramente dolido de la situacion de su jefe a quién
profesaba apego y admiracion, tal vez porque representaba lo que ¢l nunca habia
logrado llegar a ser, esclavo de su naturaleza, de su cuerpo equivocado, o de la sin razon
de haber nacido y ser asi; se debatia al igual que sus compafieras en la desesperacion
que los llevaba a recorrer con la nerviosa obsesion de la bestia enjaulada, el largo y
blanco corredor con su hilera de puertas que daban a las habitaciones de los pacientes
que dejaban escapar toses, ayes, quejidos, todo ese repertorio con el que suele
expresarse la miseria humana; y que traspasaba las salas, y hasta el quir6fano cuya
puerta se abrian para dar paso a las camillas sobre las que se acomodaban los cuerpos
exhaustos. rodeados de médicos y enfermeras.

No obstante estar inmersos en medio de esa consternacion, Sylvia intentd en
repetidas ocasiones comunicarse con la oficina de México buscando a Azalea, a quién
nunca le fue posible localizar y cuando al final logré comunicarse con la jefatura de
sobrecargos le dijeron que la sefiora Ordofiez ya habia sido informada del accidente.
Silvia se quedo perpleja preguntandose porque Azalea no se habia presentado aun, pero
sus compaifieras intentaron tranquilizarse asegurandole que en cualquier momento la
verian seguramente aparecer.

Luego Marco dejo de escuchar repentinamente aquellas voces, pero empez6 a
escuchar otras, mas lejanas, como si se tratara de un murmullo apagado y hasta le
parecid haber visto de cerca relampagos de luz que se extinguian; y cuando abandon6
el cubiculo de terapia intensiva y lo condujeron a una habitacion, en medio de la
somnolencia, recordd haber oido la voz de alguien quién pretendia respondiera a
algunas preguntas, que ¢€l, con la lengua pegada al paladar, los labios resecos y aquellos
dolores en la espalda y en el vientre le impidieron responder. Dias después, les oyd



decir a las enfermeras que se trataba de reporteros ansiosos de fotografiar su imagen
deteriorada y arrancarle alguna declaracion.

El paciente perdi6 la cuenta de las horas, de los dias, ignorando cuanto tiempo
hacia que se encontraba alli, sobre aquel lecho duro, imposibilitado de moverse,
prendido a tubos, agujas, con una pantalla al lado y padeciendo aquella horrible sed que
le quemaba la garganta, mientras intentaba acaparar la razén que tan pronto parecia
recobrar, huia, obligandole a caer en aquella inconsciencia que lo conducia siempre a la
profundidad de un abismo tan negro que no alcanzaba a saber si tenia paredes, techo o
fin que lo limitara, o se tratara so6lo de un caos, un enorme vacio, muy diferente por
cierto de la comba turquesa, perlada de nubes, estrellas y astros a la que sus ojos estaban
habituados a tener por delante, sino que mas bien era como un embudo denso que
contenia en sus adentros la mas horripilante pesadilla: la soledad, de la que nunca se
conseguia ni tan siquiera distinguir la luz de una salida, o escuchar algiin sonido

Una noche, que la adivind mas bien, por la azulada claridad que se filtré a través
de las persianas de la ventana, Marco se sintio abrasado por una llama que le invadi6 de
pronto todo el cuerpo, era la fiebre que seguramente se debia a alguna infeccion que asi
se manifestaba, y que le hizo perder el sentido; entonces con los ojos cerrados Marco
creyd escuchar las voces de los médicos luchando por conjurarla, en tanto que la alta
temperatura debio haberle provocado aquel sudor pegajoso que le empapaba el rostro,
luego sinti6 que una mano con algo que debid haber sido una gasa o una esponja se
posaba en su frente, aquel contacto le obligd a abrir penosamente los ojos, solo para
alcanzar a percibir con vaguedad una figura blanca; en su aletargamiento algo le aviso a
su mente que aquella silueta era la de una mujer, y hasta entonces recordoé que ¢l tenia
una y trabajosamente emitid, mas que lo que debian interpretarse como unas palabras,
un sonido ronco, extraido de sus organos despedazados, que advirtid seguramente
estarian cosidos, adheridos, en aquel térax doliente, cuyas heridas le lastimaban tanto y
de las cuales debia estar escurriendo aquel liquido que le humedecia. Entonces,
realizando un enorme esfuerzo profirié una palabra, arrastrandola trabajosamente
-Aza ... Aza ... Azalea
-Azalea no tardara en venir. —le respondi6 la borrosa figura blanca, pero ¢l volvio a
repetir aquel nombre:

-Azalea...

-Azalea esta por llegar, ya viene muy cerca, pronto la verd, pero ahora debe calmarse,
eso es, estar tranquilo, dormir... dormirse

La figura blanca le clavd una aguja y el volvio a rodar al fondo de aquel abismo sin
fronteras, algo debid extraerle del horror de la pesadilla para sumirlo en un suefio mas
benigno, y él se vio espectador y protagonista, piloteando el descomunal 747 de aquella
fatidica noche de tempestad, volando a una velocidad vertiginosa, de pronto se aparecid
la tierra, la tierra que como un formidable iman atraia la nave donde seguramente iria a
estrellarse; y entre aquel delirio le parecié que mas alla, entre las cortinas de las nubes
plomizas, casi negras y amenazantes, estaba el rostro de Azalea llaméandole, gritando su
nombre que se perdia entre el ruido de los motores, pero que ¢l sabia que ella lo estaba
pronunciando, entonces intentaba responderle: jEspérame! jEspérame! jAlld voy! jAlla
voy! jAhora somos tres! Decia ella y repetia- {Somos tres! jTres! Y el coreaba
enloquecido jSomos tres! jSomos tres! Luego llegaba lo peor, el piloto percibia
horrorizado que el avion descendia a una vertiginosa velocidad, mirando con espanto
la tierra, las cadenas de montafias, las luces de las ciudades, jNos vamos a estrellar!
iNos vamos a estrellar! Se repetia sin voz, mientras hacia esfuerzos por detener el avion
con todos los motores encendidos, que producian un ruido tan ensordecedor que
anulaban su palabras desesperadas jNos vamos a estrellar! jNos vamos a estrellar!



jAzalea! {Salvame! jSalvame! Repetia angustiado, pero ya no veia su rostro aunque ain
continuaba llaméandola: jAzalea j jAzalea! ;Donde estas? jDonde estds?... entonces,
precisamente en el momento en que iba a estrellarse haciéndose ailicos, el hombre
volvid en si, sudoroso, extenuado, como si tornara del reino de la muerte.

Habia estado delirando por mas de siete horas, respiraba con trabajo y estaba
conectado a un tanque de oxigeno, su corazon debia estar latiendo muy acelerado y su
pulso debié haber sido muy irregular. Las palabras que concientemente se negaban a
salir de su boca habian brotado gritadas, cavernosas, destempladas, incomprensibles,
pero tenazmente aferradas a un solo nombre: jAzalea! jAzalea!

Alrededor de su lecho habia tres hombres vestidos de blanco al igual que las
figuras que recordaba haber visto antes de sumergirse en la horrible pesadilla, todos
hablaban en voz baja y uno de ellos portaba una tabla con papeles sobre los que hacia
anotaciones, entonces procurd abrir bien los 0jos y con voz ronca volvid a pronunciar la
misma palabra:

-jAzalea!

Uno de los hombres se acerco para responderle:

-Su esposa esta en camino capitan y la vera muy pronto. Ahora debe volver a descansar.
-jAzalea! —insistio tercamente el enfermo intentando moverse.

-No haga eso por favor — advirti6é la mujer de blanco- ya hemos avisado a su esposa y
ella estd en camino, pero usted debe guardar calma, mucha calma, entonces se pondra
bien. Y usted seguramente desea que ella lo encuentre bien ¢ No es asi?

El paciente asinti6 con la mirada.

-Entonces es preciso que esté quieto.

La voz habia hablado suavemente tal si se dirigiera de un nifio pequefio y Marco se dejo
caer nuevamente en aquel letargo. La enfermera le acerco a los labios un liquido
caliente. Era té. Y el hombre sintio6 como el contenido de aquel recipiente caia
bienhechor en sus entrafias proporcionandole bienestar en todo su cuerpo, entonces con
la voz mucho mas clara demand6 jMas! jMas! intentando calmar aquella sed, la horrible
sed que le habia atormentado tanto y que ahora al contacto de aquel liquido se calmaba
refrescandole a la vez los labios, la lengua, la garganta.

Unas horas después su respiracion se torno regular, le fue retirado el oxigeno y
su corazon latia acompasadamente.

-iYa paso lo peor! —oy06 decir, entonces sintidé que alguien le oprimia las manos
y que estas se le habian llenado de algo caliente, abrid los ojos y vio que reclinada junto
a ¢l estaba Azalea: palida, demacrada, llorosa, Marco quiso hablar, pero las palabras se
le atoraron en los labios, las lagrimas empezaron a brotarle de los ojos mientras el rictus
de algo que pretendia ser una sonrisa se empezaba tenuemente a dibujar en sus labios.

-6-

Con la columna vertebral dislocada y los nervios espinales seriamente dafiados,
el capitan Ordofiez se aferraba obstinadamente a la vida, tal si la presencia de Azalea
valiera mas que todos los médicos, las intervenciones quirturgicas y las medicinas.
Sucio, demacrado, con la indisciplinada barba crecida, los labios resecos, los cabellos
pegajosos, su imagen estaba muy lejos de aquella cautivante apostura que le volvia
faciles a las mujeres y le granjeaba la simpatia de cuantos le rodeaban; ahora era s6lo un
paciente declarado fuera de peligro de muerte, pero inutil, incapaz de mover las piernas.



A trechos le fueron retirando los tubos que le habian sostenido en aquella cruel agonia,
una transfusion de sangre, seguida de otra al dia siguiente, lo revitalizaron, poco a poco
la respiracion se volvid normal y ya no hubo necesidad del tanque de oxigeno que le fue
retirado definitivamente; aparecieron signos de estabilizacion, pero fue imposible
prescindir de los sedantes, pues retirarlos significaba sumirle en torturas inenarrables,
que motivaban las vértebras desprendidas de su sitio, entonces el efecto tranquilizador,
lo sumia méas bien en un letargo que en un suefo.

Azalea se instalo al lado de su cama en un sencillo catre de tijera que le
proporcionaron, y en sus momentos de lucidez le explico que habia venido desde
Meéxico acompafiada de Jorge, quién habia solicitado un permiso para acompafiarla,
seguramente preocupado por constatar su postracion nerviosa, y sobre todo la dificultad
para caminar, consecuencia de un resbalon en las escalerillas, al tratar de bajar
rapidamente del avion, y que le habia sembrado de moretones todo el cuerpo, la joven
explicaba su tardanza y la zozobra que padeci6 encamada en la enfermeria del
aeropuerto, habia acudido tan pronto sus fuerzas se lo permitieron, pero llegar a
Cartagena no le habia sido facil, porque buscando acortar tiempo, habia conseguido un
vuelo a la isla de San Andrés, donde se quedo6 anclada tres dias, debido a la imprevista
suspension de vuelos de la empresa colombiana que programaba o suspendia sus viajes
de acuerdo a las necesidades de reparacion y mantenimiento de los pocos aparatos que
integraban su deficiente dotacion, con la que ademas debia cubrir un extenso territorio
tan necesitado de transporte, que aquellos aviones viejos, destartalados, e inseguros
constituian el Unico medio de comunicaciéon entre poblaciones donde la selva
impenetrable, la cordillera, los rios desbordados, las lluvias impetuosas aislaban
materialmente a las poblaciones cuyos habitantes sufrian de la falta de carreteras o
caminos transitables particularmente en la época de lluvias.

Marco la escuchaba mudo, abriendo de vez en cuando los ojos, o extendiendo las
palmas de las manos, buscando las de ella, y cuyo so6lo roce le concedia la tan anhelada
serenidad.

Al dia siguiente de su llegada Azalea se dedico a rasurarle y a lavarle los
cabellos, hundiendo entre ellos sus dedos, y a Marco le parecié que con la sonrisa de su
esposa se iluminaba todo alrededor, y aunque la voz se le habia fugado de la garganta
le expresaba su inmensa gratitud con la mirada entregandole una sonrisa triste que se le
adelgazaba en los labios cuando acudia el dolor.

A los dos dias Jorge anuncié que debia tornar a su trabajo y se despidio del
enfermo y de Azalea quién le dijo tristemente:

-Hoy nos ha tocado ser elegidos por el infortunio, pero en medio de la desgracia hemos
encontrado un verdadero amigo.

-Yo estaré siempre que me necesites —asegurd Jorge- y espero que nos encontraremos
pronto en México.

Azalea le dejo ir con los ojos brillantes mientras le daba un largo apreton de
manos; luego, al quedarse sola, comprendi6 que necesitaba de todas sus fuerzas para
enfrentarse al traslado de su esposo a México, lo que suponia ademas la dificultad de
que al no haber un vuelo directo, debian ir primero a Santa Fe de Bogota y conectar con
la Hemisphere, toda vez que las autoridades de la empresa hubiesen gestionado la
hospitalizacion del piloto a su llegada a la capital, para continuar con su rehabilitacion..

Largas conferencias telefonicas, tramites, confrontaciones con los médicos y
autoridades del hospital y del aeropuerto, a fin de que le concedieran licencia de
abandonar Cartagena pese a su estado todavia muy delicado; y para colmo: encuestas,
peritajes, cuantificacion de dafios al avion, a los pasajeros, responsabilidades y
opiniones divergentes que se inclinaban a favor del comandante cuya actuacion



calificaban unos casi de heroica y otros de temeraria; entrevistas de los diarios locales
deseosos de agregar a sus titulares amarillistas fotografias de la hermosa sobrecargo
quién era la envidiable pareja del osado aviador, pero sobre todo el inmenso dolor de
ver postrado, invalido, transido de dolor al hombre que amaba, que lucia ahora tal y si
hubieran pasado treinta afios en aquellos pocos dias; y cuando al fin caia rendida sobre
el improvisado catre, esforzandose por cerrar los ojos dos o tres horas y recuperar las
fuerzas indispensables para enfrentar el dia siguiente, en el agitado suefio aparecia la
otra desolacion, la que provenia de la pérdida del hijo anhelado, con el que apenas habia
empezado a sofiar, cuando ya la crueldad del destino se lo habia arrebatado. Entonces
buscaba con ansiedad a Dios, aunque no sabia si era para solicitar el consuelo, que tanto
necesitaba, o para preguntarle que ofensa le pudo causar tan grave enojo, y su fe, por
momentos tambaleante, intentaba aferrarse a los afios de su juventud all4 en el colegio
monjil donde la sabia ingenuidad de la hermana Isolda le hubiera hecho recobrar la
esperanza de que pasada la prueba todo volveria a ser como antes, y Marco recobraria
completamente la salud y ellos volverian a amarse y seguramente lograrian volver a
intentar procrear aquel hijo hoy frustrado, que seria el divino premio por la paciencia y
la resignacion, entonces, aquel vinculo doblemente esperado los uniria mas y para
siempre, y Azalea se tocaba el vientre, intentando asegurarse que sus Organos
procreadores de la vida estaban alin intactos y que aquel suefio adorado hecho carne
sobre una cuna, seria al fin culminacién y realidad, y se ponia después las manos sobre
los senos sofiando que se le habrian de llenar de leche para amamantar a la mas adorable
criatura, luego, la duermevela terminaba y al abrir los 0jos y contemplar sobre el lecho a
Marco doliente, medio destrozado, le asaltaba la sospecha de que acaso aquel hombre
potente, viril, hubiese perdido la capacidad de engendrar ese hijo que deseaba y volvia
a dolerse de mirar a su hombre, -como ella le llamaba en su interior- extenuado, vencido
y apenas con fuerzas para cerrar entre las suyas, la mano que ella le dejaba;
horrorizandose ante la idea de que ya nunca pudiera volver a recuperar las energias
perdidas y el entusiasmo por vivir y amar, y se quedaba pensando en esa paradoja que
es el cuerpo humano, donde se asientan por igual el placer y el dolor, la vida y la
muerte, el amor y la decadencia. Luego el suefio al fin la vencia y dormia unas horas.

Una mafiana le avisaron que todo estaba dispuesto para que en un vuelo que
despegaria a las cuatro de la tarde el capitan fuera conducido a la capital colombiana y
de alli inmediatamente a México.

Azalea comunic6 la noticia a su esposo mientras le ponia en la boca su desayuno
de enfermo: manzana cocida, gelatina desabrida, pan tostado y café tibio, que con el
chorro de leche lucia como deslavado. Al fin su cuerpo empezaba a aceptar el alimento
y sus movimientos se volvian mas vivos. Recuper6 la voz y los recuerdos afluyeron
lentamente.

-Aquella tarde me habias anunciado una sorpresa... y yo estaba impaciente por saber de
que se trataba, cuando al fin me lo dijiste me senti el mas feliz de los mortales.

-iPor Dios Marco! —respondi6o Azalea sin poder contener el llanto.

-Me sentia euforico.jLa vida me concedia mucho mas de lo que hubiera sofiado
merecer! Luego... sobrevino esa tempestad jComo una horrible pesadilla! Y yo tenia
que vencerla, que salir airoso de ella, no s6lo por defender la vida de los pasajeros y de
mi tripulacion, que me habia sido conferida, sino también mi empleo, mi prestigio
profesional, del que iba a requerir mas que nunca porque ti me ibas a dar un hijo {Un
hijo tuyo y mio! jUn hijo que seguramente habra de parecerse a los dos!

-Si Marco a los dos...-repitio Azalea, pero ya las lagrimas le habian bafiado el rostro.
-Entonces ;Por qué lloras?;0O es acaso que ya no lo deseas?

-iNo digas tonterias! {Como no habria de quererlo?.. s6lo que..



-, Qué?

-Cuando volvi de Denver y me dieron la noticia de que tu... de lo que habia pasado...
me puse muy nerviosa y como te lo he dicho, perdi el control, y cai en las escalerillas..
y con los golpes, perdi al nifio...

Azalea se echd a llorar inmensamente desconsolada, entonces Marco haciendo un
penoso esfuerzo alarg6 el brazo tratando de acercarla.

-iNo llores por favor! No llores! Fue una pérdida lamentable, pero lo principal es que
yo no te he perdido a ti, jA ti! Que eres lo que mas amo en la vida.

En ese momento avisaron a Azalea que debia contestar una llamada urgente en
la oficina.

Era Emilio que enterado de la doble tragedia por los periddicos, habia buscado a
la pareja hasta que finalmente reinformaron que ain seguia en Cartagena. Azalea le
informo6 que aquella misma tarde salian para México y que atn cuando el comandante
viajaria sobre una camilla, esperaban llegar a la madrugada del dia siguiente. Emilio la
escucho consternado y con la voz opaca le asegur6 que no se moveria del aeropuerto
hasta no verles desembarcar.

A las dos de la tarde dos camilleros subieron con extremos cuidados el cuerpo
del capitan Ordofiez, mientras Azalea a su lado apretaba entre las manos un pafiuelo
empapado de lagrimas
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En el hospital al sur de la ciudad de México, una junta de médicos que habian
examinado minuciosamente el estado del paciente dictaminaban la inaplazable urgencia
de una nueva intervencion.

Azalea, Emilio quién habia acudido con su hermano Carlos, tres funcionarios de
la Hemisphere y un comisionado del Sindicato de Pilotos que habian permanecido
silenciosos, se dispusieron a escuchar al traumatologo, quién intentd explicarles en
términos accesibles el procedimiento mediante el cual pretendian rehabilitar “hasta
donde fuera posible” las funciones organicas del enfermo.

-La médula espinal es el centro de muchos reflejos y la via de transmision de los
estimulos que van al cerebro o vienen de él, es el organo esencial del sistema nervioso
central y comprende parte del encéfalo, terminando al borde inferior de la primera
vertebra lumbar. FEn la pantalla el galeno les mostraba como ese organo de 45
centimetros aloja en su mitad el conducto central epéndimo que abarca su longitud y los
nervios espinales. —La mitad inferior es igual a la médula cervical, y contiene una ala
gris interna y una blanca exterior —y ayudandose de un baston sefialo: -_a nivel de las
neuronas del décimo par se aloja el neumogdstrico o vago donde se hallan los
importantisimos centros respiratorio y circulatorio, por fortuna no lesionados, sin
embargo el impacto no solo ha dafiado las vértebras, sino la propia médula oblongada,
ocasiondandole la absoluta incapacidad de sostenerse y bloqueando el movimiento de
las piernas.

Azalea escucho llorosa y consternada las explicaciones del galeno a quién los
representantes de la Hemisphere, formularon preguntas intentando adentrarse en las
razones que ameritaban una nueva intervencion, en tanto Azalea preguntd ansiosa:

-/Se recuperara totalmente mi esposo?



-Eso esperamos- afirmo el cirujano y parecié asomarse en sus palabras una certeza que
animo a la joven, pero que no convencido totalmente a Emilio.

Al final fue aceptada por unanimidad la propuesta que al decir de los médicos
alejaria definitivamente las molestias y dolores que aquejaban al paciente, mientras
tanto debia ser preparado para que su organismo fuera capaz de resistir
satisfactoriamente lo que se preveia como una intervencion dificil.

Azalea llorosa y con las huellas visibles del sufrimiento, escuch6 las palabras de
aliento del comisionado sindical y de los funcionarios de la compaiiia sinceramente
preocupados por la recuperacion del piloto, ofreciendo reiteradamente todo el apoyo
necesario, sus palabras de aliento fueron rubricadas con una calida despedida, mientras
Emilio y Carlos le reiteraron la certeza de que los avances de la ciencia, la indudable
capacidad y probada competencia de los médicos asi como el incondicional apoyo de la
compaifiia que no regatearia su apoyo manifestandose dispuesta incluso a enviar a su
piloto al extranjero, obrarian a favor de Marco quién seguramente habria de volver a ser
el hombre fuerte, capaz y dispuesto para continuar siendo el comandante estrella de la
Hemisphere.

Emilio ofreci6 regresar por la noche, y Carlos aunque habia asistido silencioso
se despidi6 deseando a su vez la pronta recuperacion del enfermo.

Una llamada de Jorge desde La Paz, Baja California, para informarse sobre el
dictamen médico, fue agradecida por la muchacha quién apreciaba la solicitud de su
compafiero. Un minuto después estaba vigilante frente al lecho de Marco.

Ya en el auto, Emilio se dirigié al despacho de arquitectos en el que laboraba su
hermano, indudablemente impactado por el drama del que habia sido testigo

-A veces quisiéramos negar los hechos —comenté Emilio- creer que la desgracia
realmente no nos ha tocado, que nuestro infortunio es falso... entonces nos inventamos
disculpas y tratamos de averiguar razones, para al final tener que admitir la espantosa
realidad, y aceptar que lo que nunca hubiéramos creido que nos ocurriera, ha pasado y
que aun a pesar de sentirnos invulnerables, intocables, privilegiados, lamentablemente
la vida esta muy distante de mimarnos y ain nos da sorpresas amargas. Y de pronto ahi
esta el hachazo imprevisto que corta de pronto nuestra precaria estabilidad, el soplo
maléfico que derrumba cuando menos lo esperamos el fragil castillo de naipes en el que
se apoya nuestra fragil confianza, probandonos lo débiles que somos. Y ya lo ves,
Marco, el siempre triunfador , aunque tal vez no del todo feliz; apenas habia conseguido
traer a su vida aventurera e inquieta la verdadera paz, la satisfaccion que solo el amor
logrado puede proporcionar, y el dia menos esperado le ocurre lo peor...

-No obstante su accion ha provocado encomios, la prensa ha elogiado mucho su
capacidad profesional.

-.Y eso resuelve su situacion actual?...tengo serias dudas acerca de su cabal
recuperacion.

-Los médicos han dado seguridades.

-Di mas bien esperanzas.

-Luego ;Dudas de que hayan sido sinceros, honestos?

-No me atreveria a tanto, pero tampoco me inclino por su fallo demasiado optimista.
-¢Quiere decir?

-Que la vida es so6lo eso. Un inagotable manantial de amarguras, salpicado de algunas
gotas esporadicas de felicidad.

-Pero eso es caer en el mas absurdo pesimismo, a lo Shopenhahuer...

-Siempre nos rehusamos a aceptarlo, pero esa es la realidad.

-, Y Dios?



-Dios estd alli: impasible, oculto, imponiendo sus designios, tal vez sabios, pero

absolutamente fuera de la comprension de los humanos que no entendemos el porque de

los acontecimientos, que ignoramos porque tienen que ocurrir asi los hechos... porque

debemos sufrir y enfrentar eso que la religion llama pruebas y que no son mas que

derrumbes, catastrofes que en vano tratamos de minimizar.

- Qué pretendes decir?

-Que somos demasiado vulnerables, que no estamos excluidos de lo peor...

-, Y qué es lo peor? ;La muerte?

-No. El tener que continuar viviendo y padeciendo.

-¢Padeciendo?

-Exactamente. Padecemos cuando los médicos con su académica verborrea, sus

relucientes aparatos, su ciencia pregonada y superada nos declaran la enfermedad

terminal, el plazo de vida que esta por vencerse; padecemos cuando el tribunal ha

fallado en nuestra contra , no obstante la certeza de que tenemos la razén; cuando nos

han reprobado en el examen que preparamos a costa del suefio, cuando el jefe de

personal de la empresa de la que nos creiamos parte y le habiamos dedicado nuestro

mejor esfuerzo nos llama para comunicarnos el despido irremisible, cuando

descubrimos que la esposa adorada tiene un amante, cuando el amigo mas leal ha

perecido en un accidente automovilistico, cuando nos quedamos solos, y los hijos, o

quienes creimos mas fieles nos traicionan o nos olvidan, y cuando llega la vejez con su

carga de achaques fisicos, de soledad y de marginacion... y alin asi nos obstinamos en

seguir viviendo y en buscar pretextos, acomodos, consolandonos en la idea de que los

muertos no lloran, ni se lamentan, ni piden... aunque sabra Dios si aun en esa

desconocida dimension donde habitan, también aman, sufren, desean, padecen...

-, Y Dios? —pregunt6 tercamente Carlos.

-Dios esta alla, en ninguna o en todas partes, pero me temo que viendo de lado...
Estaban en el entronque de Avenida Revolucion con la Desierto de los Leones,

Carlos descendio del vehiculo impactado con las amargas palabras de su fraterno,

Emilio lo despidi6 con un ademan, todavia era hora para llegar a impartir su clase en la

Facultad.
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Tal y como fue decretado Marco debia ser sometido a otra intervencion, si bien
esta vez a cargo de un equipo prestigioso y altamente calificado.

Azalea no se separaba ni un momento de él, aunque era asistido por un grupo de
enfermeras profesionales que se alternaban para cuidarlo, cumpliendo estrictamente con
las instrucciones de los doctores que a toda hora vigilaban la evolucion del paciente.

Pronto su habitacion se llend de visitantes aunque estos eran solamente
admitidos unos breves minutos: la sefiora Lucrecia y su compaifiero, la hermana Isolda
que ofrecid rogar junto con sus monjas el favor divino en sus plegarias y por supuesto
Emilio, Clara, Carlos, funcionarios de la empresa, del Sindicato de Pilotos, compatfieros
no solamente de la Hemisphere sino incluso de otras lineas aéreas que al conocer la
hazafia del piloto se solidarizaron y hasta de algin periodista que continu6 explorando
en su columna los acontecimientos.

El dia designado para la intervencion Jorge y Emilio se apostaron desde
temprana hora al lado de Azalea, quién sonriendo agradecida el apoyo de los visitantes
no paraba de llorar.



Cuando al filo de las cinco de la tarde regresaron a Marco a su habitacion aun
bajo los efectos de la anestesia, ante la rotunda negativa de Azalea de apartarse unos
momentos del enfermo, Emilio procur6 llevarle algin alimento instandole a que
comiera, mientras Jorge se afanaba por conseguir un medicamento imposible de
conseguir en la farmacia del sanatorio o en las aledafias.

Marco objeto de una severa vigilancia y asistencia fue recuperandose y solo
después de tres dias de la intervencion, cuando los peligros de un imprevisto habian
pasado, Azalea se ausentd unas horas para poner algun orden en los asuntos de su casa
y reportarse a la compaiiia. Estaba visiblemente desmejorada si bien habia empezado a
caminar con soltura y los moretones empezaban a diluirse en su piel, entonces ante la
casi exigencia de su madre y de la sefiora Clara se entreg6 a un suefio de mas de siete
horas que le dieron fuerzas para continuar al pendiente de su esposo y poder atender
ademas las innumerables visitas que llegaban incesantemente por parte de funcionarios
de la compania, y de telefonemas de parte de compafieros que inquirian ansiosos por el
estado del paciente, y que le reiteraban sinceros votos por su total restablecimiento.

Transcurrida una semana de hospitalizacion, se hablé de que el paciente seria
muy pronto dado de alta, las amenazas de complicaciones se habian alejado
definitivamente, y el capitdn habia empezado a ingerir alimentos so6lidos. Un falso
optimismo parecid apoderarse de Azalea quién leia en el semblante de su esposo una
palpable mejoria, en tanto que la sefiora Lucrecia aseguraba que la buena constitucion
fisica del comandante habia respondido satisfactoriamente; y el secretario general del
Sindicato, quién se complacia por haberlo conocido hacia diez afios, afirmaba que su
vitalidad y excelente constitucion se debian a una salud envidiable y que el piloto era
ante todo un hombre fuerte, opinion que compartia con Jaimito quién no se cansaba de
pregonar que su jefe estaba en la plenitud de su vida y que no tardaria en volver a
plantarse el uniforme y regresar a los controles del 747 donde le aguardaban sonrientes
sus compafieras encantadas de volver a volar en su compaiiia.

No obstante Emilio se resistia tercamente a compartir aquella euforia alimentada
mas por el aprecio y los buenos deseos que por la realidad, pues el piloto continuaba
postrado en el lecho, y adivinaba tras de las palabras amables de los médicos, que
estaban encubriendo algo que tarde o temprano habrian de revelar, entonces tratdé de
restar importancia a sus presentimientos, tachando de ridicula aquella intuiciéon que
parecia prevenirle siempre de lo que estaba a punto de ocurrir.

Y los barruntos de desconfianza se justificaron aquel dia nefasto en que los
doctores convocaron nuevamente a los familiares del piloto, incluyendo a Don Pascual
que habia venido expresamente a ver a su hijo y a los ejecutivos de la empresa para
expresarles con rebuscada sinceridad que si bien la intervencion quirrgica habia sido
exitosa y el enfermo habia recuperado rapidamente los signos vitales, el dafio en sus
vértebras y en la médula espinal era irreversible y por lo tanto, tal y como desde un
principio lo habian supuesto, aunque se abstuvieron de afirmarlo en ese momento, el
comandante Ordofiez no recuperaria el funcionamiento de las piernas.

-¢Quiere decir que ya no podra volver a caminar nunca?

-Digamos que por ahora no podria ser posible —respondié alguno de los galenos- aunque
no descartamos la posibilidad de que con los avances de la ciencia...

Azalea mas palida que un muerto musito:

-iQuiere decir que...?

-El comandante debera habituarse a usar una silla de ruedas.

La joven sinti6 que iba a desmayarse y Jorge se acerco pretendiendo sostenerla.

-Pero esto es inaudito —protesto- entonces ¢ No ha servido de nada la operacién ni cuanto
se ha hecho?



-Sefiora —se adelanto a responderle otro de los doctores- se le ha salvado la vida, de no
haberse operado nos habria sido imposible responder por la supervivencia de su esposo.
Azalea se llevo las manos al rostro convertido en un verdadero mar de lagrimas; medio
sofocada por los sollozos, ni siquiera Jorge o Emilio se atrevieron a tocarla, y se
quedaron mudos, respetuosos con la cabeza baja.

Un médico continué hablando de recuperacion, de la conveniencia de ocultar al
paciente aquella triste realidad, de los dias que todavia tendria que permanecer bajo
cuidados, vigilado, para al final, y una vez adquirido el instrumento que le habria de
encadenar a la inmovilidad de por vida, pudiera regresar a su casa, ya que no a su
trabajo, aunque se recomendaba por ahora alimentarle alguna esperanza, que en el
momento adecuado habria de ir desterrando poco a poco, para que al fin pudiera aceptar
su nueva situacion, el galeno pregonaba cierto conformismo ante lo irremediable, el
comandante aunque inmovil de medio cuerpo, podria continuar siendo un hombre
valioso, pues sus facultades mentales se hallaban intactas y ¢l encontraria seguramente
alguna alternativa que hiciera no s6lo soportable sino util y placentera su vida.

Emilio siempre objetivo, percibié cierta falsedad en aquella superficial
argumentacion. ;Qué podia hacer un hombre habituado a la actividad, inutil y baldado?
Un hombre acostumbrado a valerse por si mismo, a disponer, a controlar un aparato tan
complejo como el 747, donde era indispensable esa coordinacion del intelecto y del
fisico, de la destreza, la seguridad, la confianza...;No equivalia aquello a cortarle las
alas al ave acostumbrada al vuelo?;No era como arrebatarle aquella ansia siempre
latente de libertad, aquel goce de dominar el cielo, y esa enorme curiosidad que le habia
llevado a indagar por cada rincon de la tierra?

Cuando al fin concluy6 aquella amarga sesion y se trataron de ofrecer con las
lamentaciones y cortesias los consuelos falsos que intentaban en vano atenuar la pena
que invadia a la esposa adolorida, las esperanzas vagas en las que ninguno creia y que
descansaban en la utopia de los avances cientificos, Emilio casi indignado rechazo
aquellos pobres argumentos; incapaz de proporcionar otro consuelo dejé descansar unos
momentos su mano sobre los hombros de Azalea y salid silencioso seguido de su
esposa, la ciencia —se quejo- la cacareada ciencia incapaz de detener los cronicos males
de la humanidad, de frenar el desgaste de los cuerpos, la vulnerabilidad de la naturaleza
humana, la preservacion y el buen funcionamiento de los érganos, es acaso como todas
las pretensiones humanas, algo muy relativo, un saber jactancioso que en ocasiones es
incapaz hasta de atenuar el dolor, y que jamas habra de conmutar la condena irreversible
del cancer, la locura, el sida, las sifilis y por supuesto la pardlisis, esa terrible condena
que sin matarlo ata los miembros de un hombre a la mas dura de las prisiones ,
arrebatandole el don de sentirse libre, de moverse, de ir y venir y caminar, y correr y
Vivir...

Clara le escucho con paciencia ;Qué podia contestarle? Haciendo acopio de
serenidad condujo el auto hasta el hogar.

Al siguiente dia fue adquirida la silla de ruedas, al principio se le hizo creer a
Marco que solo la iba a usar mientras sus piernas cobraban fuerzas para sostenerlo, pero
el capitan presintié que aquel instrumento iba a ser su compaifiero por el resto de su
vida .Jorge y Emilio tuvieron que subirlo hasta el piso alto, donde se ubicaba el
apartamento, y por sugerencia de Azalea lo instalaron cerca de la puerta-ventana, frente
al enorme balcon, para que al decir de sus amigos se distrajera, pero crueldad
impensada, mas bien para que desde alli presenciara como los demas caminaban,
apoyandose en sus piernas, en sus pies, mientras que a ¢l ni siquiera podrian sostenerle
un solo momento. El panico lo invadi6 al pensar que ahora quedaba totalmente a
merced de los demas, de su esposa, que en lugar de ser protegida ahora deberia asumir



el papel de cuidadora, y hasta de la misma Ursula que le recibié sinceramente dolida,
compadeciendo al sefior, al hombre que bebia distancias, que invadia el inmenso pero
vedado reino de los cielos, de los aires, al desafiador de las leyes, que podia hacer el
milagro de atravesar en pocas horas las naciones acercando a los habitantes dispersos
del planeta.
Azalea al verlo sinti6 que algo se le habia ido de las manos, algo que se perdia...
y que a la vez se desmoronaba en su interior, y mientras pugnaba por ocultar las
lagrimas procurando mostrarse confiada y sonriente, Marco que hasta entonces se habia
comportado impasible, valeroso, sintié que las lagrimas le quemaban las mejillas y tuvo
miedo, el temor de que le faltaran las fuerzas, para eso que los griegos llamaban anaké y
que no es sino el destino deparado a cada ser, y que acaso no es sino el sendero que
habra de conducirnos al inico punto donde habremos de converger todos los humanos:
la incognita nunca develada de la muerte.

TERCERA PARTE
-1-

Al principio Marco intentd asumir con valentia el papel que el destino le habia
asignado, en lo que no dud¢ iba a ser su nuevo ciclo existencial, muy diferente a cuanto
habia sido por cierto su vida anterior.

Las circunstancias se prestaron al engafio, a la evasion, y no so6lo se dio a la
mentira de la supuesta rehabilitacion de sus facultades, sino a otra falacia peor, la de
haberle hecho consentir que su maniobra no solo habia sido acertada sino casi heroica.

Los sensacionalistas periddicos de Cartagena elogiaron la pericia del osado
piloto que evito un desastre cuyas proporciones hubieran representado un alto costo con
pérdida de vidas humanas y hasta un posible incendio del coloso, un periodista
despistado atrap6 esa version muy a tono con el gusto de los lectores mexicanos hartos
de leer criticas acerbas, denuncias por corrupcion, negligencias, incapacidades y
tranzas; sin proponérselo sus articulos fueron muy bien utilizados a favor de los
intereses de la poderosa transnacional que anunciaba sus servicios en los periddicos de
mayor circulacion, fomentando la confianza tanto en el equipo de la Hemisphere
sometido a un riguroso mantenimiento y a exhaustivas revisiones, como en su personal
operativo, quienes eran verdaderos expertos y escrupulosos guardianes de la seguridad
de los pasajeros. Astutamente la empresa dejo correr esa interpretacion que a su vez le
facilitaria para conseguir una absolutoria frente a una docena de demandas de pasajeros
que alegaban golpes, retrasos, dafios fisicos, econdmicos y psicoldgicos apoyandose en
pruebas irrefutables que avalaban trastornos originados por el brutal descenso, segun los
tinterillos, totalmente innecesario.

A su vez los leguleyos de la Hemisphere se defendieron y pronto se establecio
una de esas batallas legales, cuyos embrollos suele alimentar el grosor del expediente,



pero que careciendo los contendientes del indispensable soporte técnico, daban la
ventaja a la compaiiia aérea que si podia sustentar sus argumentaciones con el concurso
indispensable de quienes saben el oficio.

Sin embargo en las esferas gerenciales de México y de Nueva York tanto en la
linea aérea como de la aseguradora, corrian criterios enteramente opuestos, basados en
dictamenes, peritajes, cuantia de dafios a la aeronave cuya total reparacion implico
invertir cientos de dolares, incluyendo su traslado a la constructora de origen, y
significo ademas una considerable pérdida por un paro prolongado; estas lamentables
consecuencias fueron achacadas a lo que se dio por llamar “impericia total” de la
tripulacion y muy principalmente del comandante Ordofiez a quién se empezaban a
fincar responsabilidades, culpas, ineptitud y hasta sospechas, pese haber sido sometido
antes del vuelo al minucioso chequeo médico que lo encontré absolutamente apto, en
posesion completa de sus facultades y exento de cualquier malestar real o imaginario
debido a alimentos, alcohol o drogas, sin habérsele encontrado tampoco ningtin signo de
stress, cansancio fisico o mental, o mala coordinacién en sus reflejos lo que hubiera
bastado para impedirle volar procurando al momento un sustituto. En plenitud de sus
capacidades era imposible que se inclinara a efectuar una maniobra innecesaria, con
efectos riesgosos o negativos, no obstante esta conclusion no detuvo los
desencadenados ataques acicateados ademds por los cuantiosos gastos que habia
representado la hospitalizacion, intervenciones, medicamentos y estadia del paciente en
el centro hospitalario y que la compaiiia aseguradora regateaba pagar.

La amanada version también obedecia al resguardo de los intereses financieros
de la compafiia que estaba obligada a continuar cubriendo a su empleado —a quién ahora
tildaba de incompetente y hasta de inutil- los sueldos y prestaciones relativos por el
resto de su vida, segun las clausulas concernientes establecidas en el contrato colectivo
de trabajo; ademas debia cubrirle la consiguiente indemnizacion por la pérdida absoluta
del movimiento de sus piernas, que desde luego ya gestionaban los abogados del
Sindicato de Pilotos ante la compafiia que amenazaba incluso, para evadirla, con
fincarle responsabilidades civiles y hasta penales.

Marco, en plena convalecencia, y precisamente cuando su cuerpo torturado ain
no terminaba de recuperarse, empez6é aquella batalla legal con sus molestas
implicaciones: visitas, abogados, citatorios, declaraciones, recriminaciones, falsedades,
careos, triquifiuelas legales vendidas al mejor postor y todo ese nefasto abanico de
embrollos administrativos y judiciales.

El expediente iba engrosando y Marco llevado de un lugar a otro, presionado,
tratado por momentos, como héroe, o casi como un vulgar delincuente, se enfrentaba a
quienes en lugar de conceptuarlo como victima lo orillaban con perversas insinuaciones
a declararse casi culpable.

En medio de ese pleitear en que se trataba de salvaguardar la avaricia extranjera,
conoci6 la amarga verdad, certificada por los médicos que le habian asegurado lo
contrario, y que en franca contradiccion con su dicho, avalaban con todas las pruebas
inimaginables, atestiguando que jamas podria volver a caminar; al conocer tan terrible
sentencia el piloto no pudo evitar que gruesas lagrimas se le escurrieran por las mejillas.
-iSoy un invalido de por vida! —Se lamento, mientras volvia los ojos a Azalea, entre un
mudo reproche, por no habérselo dicho. Ella le tom6 las manos tratando de consolarlo,
mientras Emilio le susurraba:

-Siempre habra una esperanza.

Marco adivind que aquellas palabras lejos de ser sinceras, no hacian sino subrayar la
mentira piadosa, la enorme mentira que ¢l consideraba indigna de alojarse en los labios
de su mejor amigo a quién atribuia estar siempre en posesion de la verdad, atado a una



ética inflexible, entonces sonriéndole tristemente le respondid con las palabras del Cesar
caido:
-, Tt también Emilio?
Emilio se sonrojo al instante, adivinando en sus palabras el reproche de traidor, de
embustero comparable a los hipocritas charlatanes de bata blanca que le habian hecho
concebir falsas esperanzas, pero aunque se sintié injustamente vituperado tomo
inmediatamente su defensa y se justifico respondiendo:
-¢Qué podriamos decirte en los momentos en que tu vida se estaba escapando?
-Soy hombre —respondié Marco
Pero Emilio mirandole fijamente a los ojos aclaro:
-Por eso mismo Marco, porque hasta los hombres mas aguerridos y valientes, son s6lo
eso: seres humanos.

Y ambos dieron por satisfecha la aclaracion.

2

De retorno a su casa la pareja tuvo que adaptarse a las nuevas circunstancias.
Habian concluido los dias de euforia en que el romance, el sexo, el afan de tenerse uno
al otro eran la dominante. Ahora se empezaban a espaciar silencios, si bien al principio
no muy prolongados, pero que fueron haciéndose mas largos.

Marco se quedaba en su silla de ruedas: grave, pensativo, meditando tal vez en
la tremenda vulnerabilidad humana, en ese caprichoso destino que hoy decreta todas las
dichas inimaginables, incluyendo las que no han tenido cabida en la mas exaltada
imaginacion y al dia siguiente, en un giro inesperado, haciendo aparecer las verdaderas
constantes humanas: el sufrimiento, la enfermedad, la vejez y la muerte.

Aunque jamas lo habian hablado, y parecia como un acuerdo ticito, se daba por
hecho que Azalea no regresaria al trabajo, no obstante nunca habia presentado la
renuncia formal y s6lo renovaba permisos, que desde luego le eran concedidos dada la
imperiosa necesidad de atender la recuperacion de su esposo; y al principio ella
manifestd en repetidas ocasiones el deseo de permanecer a su lado, confortandolo,
acompafiandolo y aunque se adiestré a Ursula, la convalecencia del enfermo llevaba
consigo la atencidn a tantas necesidades, que apenas el trabajo continuo y organizado de
las dos mujeres medianamente podia satisfacerlas, ello implicaba la preparacion de
alimentos de acuerdo con las especificaciones de los doctores, el estar pendiente de
administrarle las medicinas ingeridas o inyectadas, que amortiguaban los agudos
dolores que padecia, los precisos para revitalizar su cuerpo maltrecho; la impostergable
necesidad de conducirlo a la cama, al comedor, a la ducha y cuando era necesario con
el auxilio del portero y del chico que cuidaba y lavaba los autos, el bajarlo sobre la silla
de ruedas e instalarlo en el auto que habria de conducirlo a los tribunales donde se
ventilaban sus asuntos. En esos meses la ayuda de Emilio, de su esposa Claudia, y de su
fraterno Carlos fueron verdaderamente invaluables.

Trascurridos once meses aquella vida para la que Azalea no estaba hecha
empezo a fatigarla. Verdaderamente no tenia vocacion ni de enfermera ni mucho menos
de hermana de la caridad, ademas aquella racha que ella atribuia a la mala suerte habia
agotado sus energias, sus nervios, al grado de que sentia que la vida se le estaba
escapando de las manos, con renovada voluntad se sentaba frente a Marco para
acompaiiarlo, pero el humor del comandante también se alteraba con frecuencia; pronto
el ajetreo la hizo sentirse verdaderamente agotada, hasta el grado de que no conseguia
tiempo ni deseos para maquillarse y con la cara lavada, después de pasarse brevemente
el cepillo sobre los cabellos descuidados, salia a la calle, sintiéndose marginada,



marchita, como si de pronto hubiera dejado de ser mujer y se hubiera convertido en uno
de esos anonimos seres que llevan faldas, pero que hace tiempo se nota a las claras que
dejaron de ser mujeres, incapaces de llamar la atencion, de gustar, y hasta de vivir.

Un dia se percatd que llevaba meses sin asistir a ningin espectaculo o evento
social, que ya no sabia en que la giraban sus amigos y compafieras, y que si bien
algunas de ellas frecuentaban su casa era con el unico fin de visitar a Marco y volver a
hablar del eterno tema: el accidente, su postracion, la incapacidad de los médicos, el
lento y escaso resultado del tratamiento y los pleitos con la empresa, las constantes
entrevistas con los dirigentes del sindicato, las discusiones con los representantes de la
aseguradora y aquel pleitear con la empresa extranjera en la que relucian su avaricia, su
racismo y que pretendia por todos los medios evadir las leyes nacionales a las que
estaba sujeta; todo ello empezaba a aburrirla..

En ocasiones le distraia la visita de Solveig quién la buscaba en sus dias
intocables y que después de enterarse de los avances de salud del capitan solia hablarle
de las companeras, sus vuelos, sus mas recientes aventuras y por supuesto de sus
romances, y aun se desvivia por oir los chismes de Jaimito que siempre fiel al
comandante se aparecia llevandole un pan o una gelatina comprados en una pasteleria
fina.

Por las noches acompafiaba a Marco quién leia algiin periddico y se empezaba a
aficionar —quehacer de solitario- a la lectura, que alternaba escuchando discos o se
quedaba absorto ante el televisor, entonces ambos parecian evadirse tras la placentera
trama de una pelicula y hasta en la ridiculez enervante de las telenovelas que trasmitian
en episodios, buscando encadenar al televidente al siguiente dia, y hasta llegaron a
compartir las aventuras de los animales que vivian alla en las apartadas selvas de Africa
o sobre las eternas nieves polares, y so6lo cuando llegaban los horarios de los noticieros
con su inevitable caterva de desastres, problemas y muertes, preferian evadirlos por
salud mental, cambiando de sefial o apagando el televisor.

Luego volvian quedarse mudos, una vez Clara les dijo que el silencio es la
mejor formula para hacer durar una pareja, semejante afirmacion les hubiera parecido
sencillamente ridicula o casi monstruosa apenas hacia algunos meses. Ahora sus
silencios, no eran como los de antes, en que ambos cansados de haberse hecho el amor,
se quedaban exhaustos, satisfechos, sin ganas de pronunciar una palabra porque ya se lo
habian dicho todo con el cuerpo, entonces Marco la volvia a acariciar suavemente, ya
despojado del voraz impulso de la pasion, tocandole los senos, el vientre, el rostro y ella
hundia los dedos entre sus cabellos o ponia las palmas sobre sus mejillas, mientras los
dos se buscaban los labios, ya no con la premura ansiosa del beso pasional, sino
ensayando el roce delicado; y cuando ella empezaba a recoger sus prendas interiores, ¢l
le tomaba las manos y la obligaba a seguir a su lado desnuda, para gozar decia del
maravilloso espectaculo de su cuerpo y una vez, cuando le habia dicho --jTengo frio!- ¢l
se habia acercado amorosamente para proporcionarle al tan deseado calor con su
cuerpo, entonces el deseo volvia a encenderse y a los besos suaves seguia otra vez
aquella euforia que le humedecia la vagina, le aguaba la boca y le entrecortaba
deliciosamente la respiracion.

Ahora todo era muy diferente. El varon se quedaba inmovil y ella empezaba a
tener reparos en desnudarse por las noches frente a €l y preferia ir a plantarse el pijama
en el bafio y retornar a la alcoba con el camison largo o la bata. Luego venia lo peor,
Ursula y las fuerzas de Azalea debian conjuntarse cada noche para colocar el pesado
cuerpo de Marco sobre la cama. El hombre experimentaba con el movimiento fuertes
dolencias que le impedian recogerse de lado, en tanto que la posesion de boca arriba le
habia escaldado la espalda, cuya piel debia ser protegida por ungiientos y cremas.



Una tarde se presentd Alexandra quién después de interesarse por la salud del
piloto, objeto de su visita, aceptod tomar una taza de té, en la platica que prolong6 un par
de horas hablo sobre una pelicula de reciente estreno sobre la vida de un famoso
prestidigitador que se hacia llamar simplemente Houdini, Azalea escuchd encantada el
relato de su compaiiera y esta insinud que le gustaria gozar de la compafiia de la pareja
cuando les agradara ver el film y que por su parte no tendria inconveniente en volver a
disfrutar una vez mas, Azalea respondidé que trataria de encontrar alguna copia para
instalarla en su videocasetera, pero Alexandra insinu6 que nunca podria apreciarse igual
en la reducida dimension del televisor, Marco le concedi6 la razén y cuando a la semana
siguiente la joven volvié a aparecerse Marco a quién fatigaba y apenaba inferir la
molestia de ser cargado al bajar las escaleras, sugirio a Azalea que acudiera al cine con
su amiga y que posteriormente le refiriera completa la pelicula; Azalea se rehuso al
principio pero termino por aceptar lo que le parecié era una consideracion generosa de
su esposo, y cuando ambas se despidieron, previo beso carifioso de Azalea y la cordial
despedida de Alexandra, Marco las vio partir complacido y tomo distraidamente el libro
que habia empezado a leer.

Azalea gozo6 la pelicula, aunque pendiente a cada rato de ver el reloj, y apenas
termind, cuando aun no se encendian las luces, manifestdo a su compafiera que estaba
urgida por regresar al lado de su marido, a quién encontr6 cabeceando en su silla de
ruedas. Ella lo despertd con un beso y como habia sido convenido le refirio los
pormenores del film; y Marco entrevié que aquella breve salida habia hecho mejorar el
animo decaido de su esposa, y como las llamadas y visitas de Alexandra se fueran
haciendo mas asiduas volvieron a acompafiarse una media docena de veces al cine.

Una vez Azalea invitd a su amiga al concluir la funcion para degustar juntas un
café y la conversacion como tenia que ocurrir se centré en torno al trabajo, los vuelos,
los compatfieros que preguntaban incesantemente por ella y esperaban su pronto regreso,
entonces Alexandra menciond insistentemente a Jorge, que aunque llamaba a Azalea de
vez en cuando para enterarse de la salud de su esposo, se contentaba con enviarle
postales expresandole sus mejores deseos de bienestar y augurandole que una vez
pasada la tormenta surgirian seguramente la tranquilidad y la dicha, Azalea hablo
agradecida de su compafiero, refiriendo que le habia prestado un apoyo sostenido en
aquellos dias particularmente aciagos;

-No so6lo, como te consta cuando me resbalé, sino en mi desdichado viaje a Cartagena.
-¢Hasta alla fue Jorge? No lo alcancé a ver, pues debimos regresarnos antes.

-iClaro! —admitié Azalea- Y su compaifiia me fue tan necesaria, que sin ella no se que
hubiera hecho. Pero hay mas, cuando regresamos a México, él me estaba aguardando
para apoyarme en su traslado al hospital y cuando la intervencién no se apartd un solo
momento, incluso atn después, cuando lo tuvieron en terapia, supongo que debio haber
solicitado muchos permisos y hasta debid haber sido sustituido con tal de servirme.
Alexandra pregunto atropelladamente.

- Estd enamorado de ti?... porque eso s6lo lo hace un hombre que anda loco tras de uno.
Azalea le mird desconcertada, tal si de pronto se hubiera percatado de que detras del
compafiero servicial, del amigo incondicional, sonriente, comedido, respetuoso, se
alojaba encubierta la pasion y reconocié que se comportaba siempre demasiado
obsequioso y amable con ella, aunque apenas le correspondia con las buenas maneras de
una mujer educada.

A los cafés breves, se afadieron los agregados de pastelillos o helados, cuyo
consumo ameritaba dejar a Marco solitario mas tiempo, aunque Azalea buscaba que sus
ausencias no se alargaran demasiado, y como compensacion ordenaba un pastelillo para



su esposo y otro para Ursula quién se esmeraba seguramente compadecida en servir lo
mejor que podia a su patron.

Azalea referia puntualmente a su marido los pormenores de la conversacion con
su amiga y hasta tuvo la ingenuidad de contarle que Alexandra suponia que Jorge habia
actuado asi con otro interés.

-Créemelo que nunca se me habia ocurrido —asegur6 Azalea.

Marco la escucho satisfecho. En medio de su incapacidad, de la pérdida de sus
piernas, de su empleo, de su prestigio que dia a dia se derrumbaba, al menos tenia a su
lado todavia lo que mas queria su esposa.

3.

Se habia llegado al punto en que la Hemisphere ya no estaba dispuesta a
conceder a Azalea mas permisos y por lo tanto ella deberia determinar en un plazo no
mayor de cinco dias si continuaba o no en el servicio u optaba por renunciar.

Azalea trat6 de conseguir la intervencion del sindicato, pero las gestiones de sus
representantes fracasaron ante una rotunda negativa, no la estaban despidiendo
aclararon, se habia tenido suficiente consideracion con ella, debido al hecho de ser la
esposa del comandante Ordofiez accidentado en servicio, pero debia determinarse su
situacion.

La joven se enfrentd a una verdadera encrucijada y una mafiana cuando el
perentorio plazo estaba por vencerse decidi6 hablar con su marido. Aunque
aparentemente decidida a abandonar para siempre lo que habia considerado hasta
entonces una verdadera realizacion, habia tanta tristeza en su rostro, que Marco,
comprendiendo cuanto implicaba para ella el dejar de volar le pidi6 que si realmente
deseaba retornar a su trabajo no se detuviera por ¢l quién ya se arreglaria con Ursula
quién le continuaria atendiendo cuando ella se encontrara ausente. La respuesta de
Azalea se detuvo un momento en sus labios, pero aun insistioé en su negativa, dispuesta
a sacrificarse por lo que estimaba era mas importante; su bienestar. Marco lo agradecio
haciéndole notar que el hecho de que continuara haciendo lo que a ella le agradaba no
significaba en modo alguno que lo abandonara, ni que descuidara su hogar, en donde ¢l
apreciaba que se estaba verdaderamente asfixiando, porque no habia nacido como
muchas mujeres que ficilmente se resignaban a ser s6lo amas de casa, lo que equivalia a
someterse a una reclusion sin rejas, ella era una chica moderna, ansiosa de sentirse util
no sélo para su esposo, sino para la sociedad; ademas no debian olvidar lo que habia
luchado para conseguir hacer real su aspiracion y no seria ¢l quién coartara ese anhelo
legitimo; y generosamente le recordd6 que la habia conocido precisamente
desempefiando su trabajo y que eso significaba que a ¢l también le gratificaba que lo
siguiera haciendo.

Azalea se qued6 mirandole fijamente a los ojos, tal si le pidiera mas argumentos
para persuadirla, si bien, en el fondo, estaba convencida de que era eso lo que deseaba.

Entonces Marco le habld de que los acontecimientos ocurridos cuyas
consecuencias aun venian arrastrando le habian cambiado el caracter, y que ella ya no
era la misma persona de antes, la que habia conocido y le sedujo.

-Es como si la alegria se te hubiera esfumado —le dijo y agreg6:- cuando vuelvas a
encontrarte en tu ambiente, volveras a ser la de antes.

Azalea alegd que seguia siendo siempre igual, y ademas que continuaba enamorada y
que ¢l y su matrimonio le importaban mas que seguir fomentando aquellas ilusiones de
chiquilla que finalmente ya habia realizado.



-Ya estuve muchas veces a bordo del 747 y supe lo que es ser una anfitriona, ahora mi
puesto es contigo.

Entonces por primera vez argumentd un asunto del que ninguno de los dos habia
deseado volver a tratar.

-iSi hubiese tenido a mi hijo, seguramente hubiera tenido que renunciar!

Marco guardo silencio un instante para exclamar con infinita tristeza:

-jHasta eso me neg6 la vida!

Entonces Azalea se levantd de la silla que habia estado ocupando frente a él, y
tomandolo por los hombros le susurré dulcemente:

-Pero tl eres mi nifio. {Mi nifio muy querido! El nifio que me necesita ahora.

Marco beso las manos de su mujer y con infinita ternura, levant6 los ojos humedecidos
de lagrimas par pedirle.

-iY ese nifio te pide que seas feliz! Ese nifio no desea ver a su linda mama triste, ni
marchitindose en el encierro de esta habitacion. Ese nifio quiere tener siempre una
mama guapa, sonriente, amante de la vida jUna madre que goce su juventud, porque
tiene derecho a ello!

-, Y quién dice que el estar a tu lado aqui no me hace feliz? Es verdad que a veces no
me queda tiempo de arreglarme, o no me llegan las ganas de hacerlo, se cuanto aprecias
la apariencia de una mujer, y por lo tanto tienes derecho de esperarla de la tuya, pero te
prometo que desde ahora volveré a ser como antes y me arreglaré 1o mejor que pueda
para ti.

-Gracias. También te lo va a volver a exigir tu trabajo. Recuerda que cuando nos
conocimos y volamos juntos por primera vez, me pareciste la mas linda aecromoza de
cuantas habia conocido. jEras una real princesa! jLa princesa que todos los hombres
hemos idealizado en nuestros suefios

-, Yo era eso?

-Y lo sigues siendo par mi —aseguré Marco y con una sonrisa triste aunque satisfecha
afiadio- y debes continuar siéndolo para ti misma y para los demas.

-, Y a mi que me importan los demas? —protestd Azalea- {Me importas ti! jSolamente
ta!

-Si. Lo se. —consintio el piloto- pero también se que eres mujer y que naciste para ser
admirada. Cuando visitamos Buenos Aires, Hawai, Las Vegas yo me sentia muy
orgulloso de que fueras a mi lado, yo me imaginaba que seguramente te habian contado,
esas historias tontas sobre mi, que era un mujeriego empedernido, que gustaba de tener
muchas parejas a la vez, jYa no se! Ni me importa recordar si lo fui o no, s6lo puedo
decirte que jamas me habia enamorado, que tu fuiste y has sido mi primer y mi unico
amor, mi verdadero amor, y si hubo una o cien mujeres en mi vida, ninguna significd
nada, es decir, mas alla de un momento que estuvo totalmente olvidado en el momento
de apreciar todo lo que tu representas jLa mas hermosa, la mas dulce y femenina de
todas las mujeres!

Marco se quedo callado, con la mirada perdida en quién sabe cuales pensamientos.
Azalea profundamente halagada con sus palabras sonriéndole le pasé los dedos por
debajo de la barbilla en una caricia como descuidada

-¢De veras Marco? ;Eso era para ti?... entonces porque me trataste de esa manera...

-, Como?

-Primero con indiferencia, casi con dureza. Y luego me acosaste, me perseguiste, sentia
que me desnudabas cada vez que me veias.

-Y era verdad. ;Y es verdad todavia!

-¢ Tanto te gustaba? ; Tanto me deseabas?



-Al principio debi haberme engafiado. Pensé que era solamente eso. Me volvia loco con
la idea de hacerte el amor, de acostarme contigo y penetrarte... luego, poco a poco fui
comprendiendo que ambicionaba mucho mas de ti, algo, que no se habria de saciar solo
con el sexo, que exigia algo mas, jMucho méas! Algo que ni siquiera sabia como
nombrar porque nunca me habia sucedido. Esa misma noche que nos encontramos
acababa de hablar con Emilio, jQué casualidad! Después de tantos afios de no vernos y
¢l me hizo ver que le faltaba algo a mi vida jLo principal!

Marco echo atras la cabeza como si quisiera aligerar el tropel de ensofiaciones que le
venian a la memoria.

-¢Quiere decir que Emilio te predispuso para que te enamoraras de mi?

-No exactamente Azalea. Nadie se enamora porque nos induzcan a ello. Ni siquiera
porque nosotros podamos decidirlo. Ahora se que el amor, es como un arbol, que nace,
crece, y se da, no importa si tiene buena tierra, o aire, o sol, sus ramas brotan y se
elevan... mas tarde fui comprendiendo que so6lo ti me podias conceder algo que nunca
habia tenido, algo que ni siquiera habia logrado saber si existia o me era posible
merecerlo, pero que me haria inmensamente dichoso, y que yo a mi vez debia hacer otro
tanto contigo.

-1Y lo has conseguido Marco! jMe has hecho inmensamente feliz!

Y apreto la cabeza de su esposo contra su pecho tratando de ampararlo, mientras €l
sollozaba pegado a la carne femenina que tantas veces habia colmado de besos, con esa
adoracion casi fetichista que va mucho mas lejos de la simple atraccion de la carne,
entonces agrego:

-Por ello no quiero verte nunca desdichada. No me perdonaria que por mi causa... por
causa de todo esto que me ha ocurrido...que nos ha ocurrido, perdieras la sonrisa, la
frescura, el buen humor jEse don maravilloso que eres ti!

-, Y por qué habria de perderlo si te tengo a ti? Si aqui estds a mi lado ;Conmigo! Te
estas dejando llevar por tu imaginacion, y la fantasia no siempre es buena consejera.
iEstoy contigo Marco! jAqui me tienes!

-Y confio que siempre lo estaras. Que siempre habré de tenerte y que no te iras de mi
vida nunca, aunque...

-, Aunque qué Marco? jAunque estés imposibilitado! jAunque ese maldito accidente te
haya privado de poder caminar! Aunque ya no puedas hacer lo que hiciste toda tu vida.
-Aunque regreses a lo tuyo ;Y vuelvas a volar!

-, Luego insistes?

-Por tu bien —y suavizando la voz repitio- jPor nuestro bien!

-, Y que es nuestro bien? ;No es acaso estar juntos lo mas importante?

Marco de pronto no supo que responderle, entonces acudié a un argumento, que aunque
carecia de fundamento en el fondo, podria aparentar ser convincente:

-Azalea: sabes de sobra cual es mi situacion con la compania. Aln no se acaban de
poner de acuerdo acerca de mi actuacion aquella endiablada noche.

-El sindicato te ha defendido y debe continuar haciéndolo.

-El sindicato ;Quién cree en el sindicato?

-Es fuerte. Y debe cumplirte.

-Tal vez lo intenten, pero la compaiiia tiene mucho dinero, tanto que puede comprar a
ellos y hasta las mismas autoridades, en cuyo caso si terminan declarandome culpable,
negligente o inepto, podrian hasta llegar a negarme la indemnizacioén a la que tengo
derecho.

-Pero atin siempre nos quedaria algo para vivir.

-¢Lo crees realmente? ;Crees que la raquitica jubilacion del seguro nos permitiria vivir
asi? ... es verdad que somos duefios de este departamento, pero también lo es que



implica gastos su mantenimiento, que los medicamentos que preciso son costosos y que
sin ellos acabaria vencido por los dolores, que necesitamos recursos para pagar a
Ursula, para sostener el auto, y para continuar llevando una vida decorosa conforme a
lo que estamos acostumbrados.

-Podremos hacer ahorros. Incluso despedir a Ursula. Prescindiriamos del auto, de lo que
no fuera estrictamente necesario, soy una mujer Marco, no una inutil, vengo de gente
humilde, puedo ir a un mercado y obtener los alimentos a bajo precio y aprender a
cocinarlos, con poco nos bastaria para vivir, pero juntos...No nos vamos a morir de
hambre!

-Pero nos seria dificil adaptarnos, renunciar a las pequefias comodidades que tenemos;
ademas, tengo esperanzas de volver a caminar, y tal vez acudiendo a otros médicos,
quizas en Europa... o en los mismos Estados Unidos, entonces recabaria otras
opiniones, y habria que tocar muchos puertas hasta agotar todos los recursos habidos y
por haber.

-Y yo me sentiria encantada de acompanarte hasta que lo lograramos.

-Pero para ello precisariamos recursos. ;Comprendes? jContar con recursos! El mundo
gira en derredor del dinero jEl dinero es cuanto cuenta! jEl dinero es lo que hace
milagros! jEl que podria incluso salvarme! Entonces... tu sueldo nos seria necesario; y
hasta estoy seguro que ta lo aportarias con gusto.

-iClaro esta! ;Pero nunca te informaron cual es el ingreso de una sobrecargo? No es
una fortuna

-Pero contariamos con algo mas.

Azalea bajo la cabeza. Estaba vencida. En el fondo se sentia inmensamente satisfecha,
deseaba volver a volar, a sus compaiieras, a las ciudades que no se cansaria nunca de
conocer, visitar, a los hoteles, a comer en los restaurantes, a continuar siendo la de
siempre, la admirada, la codiciada la invitada, aunque desde luego ahora no aceptaria
ninguna invitacion, ni mucho menos llegaria a ser como las otras, que por muy casadas
que estaban siempre se metian a la cama con alguno, aunque ni siquiera fuera por
dinero, ni por curiosidad, simplemente por el goce, por la puteria de disfrutar el placer
de la aventura, sin detenerse a pensar que la conclusion resultaba siempre la misma, que
todos eran en resumidas cuentas lo mismo. No, ella no iba a ser el rato ni la diversion
de nadie, porque tenia lo suyo jSu hombre! Al que amaba, y que ahora invalido la
necesitaba mas que nunca y al que no traicionaria por nada del mundo.

-¢Entonces lo has decidido? —interrogé ella, tal si buscara inconscientemente evadir la
responsabilidad de tomar ella partido y se acogiera como buena esposa mexicana a la
palabra de su marido.

-Lo hemos acordado —aclar6 Marco- porque te conozco y se que en el fondo lo estas
deseando.

Azalea protest atn.

-Tengo miedo.

-¢Miedo? ;De que tienes miedo?

-De dejarte solo, de que te ocurra algo cuando yo esté trabajando.

-,Qué me ocurra algo aqui? jEn mitad de estas cuatro paredes? jQué mas podria
ocurrirme? Ya pasoé lo peor que pudo haberme sucedido.

-Puedes necesitar algo.

-No estaré solo. Ursula se queda conmigo y en cualquier problema que pudiera
presentarse esta Emilio.

-La obligacion es mia no de un extrafio.

-Emilio no es un extrafio. Es nuestro mejor amigo.

-Yo soy tu esposa y debo ser la verdadera responsable..



-Lo eres. Ademas no estaras eternamente fuera.
-Trataré de buscar que me asignen vuelos de ida y regreso el mismo dia.
-No intentes sobornar a nadie. No te lo concederian si no hay un pago de por medio.
- Qué estas diciendo? Jamdas consentiria que ni se atrevieran a insinuarmelo. Puedo
hacer muchas cosas, incluso ofrecer algun dinero o regalos, cualquier cosa donde no
esté de por medio mi persona. jTengo miedo de dejarte! De que te vaya a suceder algo!
iNunca me lo perdonaria!
-Todos vivimos acosados de miedos, incluso por cosas que nunca llegaran a ocurrir. Lo
mismo podria sentir yo. También a ti podria ocurrirte algo.
-Yo sabré cuidarme siempre. Quiero la vida, porque no es mia sino tuya.
-Entonces atravesando el cielo, o entre las paredes de este departamento, seguiras siendo
igual.

Aquella mafiana, unas horas mas tarde, Azalea se reportd a la compaiia
dispuesta a continuar activa en el servicio..

4-

Una dia de verano muy temprano Azalea se plant6 el uniforme que la noche
anterior habia tenido que planchar previo arreglo de la falda que ya no le ajustaba y a la
que tuvo la necesidad de ampliarle la cintura cinco centimetros. Habia engordado. Su
vida aunque ajetreada por el cuidado del marido carecia del movimiento intenso al que
el trabajo la sometia.

Le habian asignado un vuelo que salia a temprana hora a Chicago del que
regresaria hasta el dia siguiente. Aunque en apariencia Marco dormia, cuando ella le
plantdé un rapido beso en la mejilla a modo de despedida, ¢l le tomo el brazo para
acercarla.

-iFelicidades Azalea, porque vas a volver a lo tuyo!

-Tu lo has querido, -Dijo ella, apresurandose a tomar el maletin.

-Yo solo deseo tu felicidad. ;Dispones todavia de un minuto?

Azalea no le respondid, estaba nerviosa y tenia prisa pero se quedd esperando por saber
que se le ofrecia.

-,Me puedes ayudar por favor?

-iClaro! Y tomo las manos de su marido para levantarlo y que se acomodara sobre su
silla de ruedas.

-Es atin muy temprano par que te levantes -le dijo, mientras le acercaba su bata.

-Sélo quiero verte partir. Voy a acercarme a la ventana.

Ella atendi6 el pedido de su esposo y se despidid con un chao apresurado.

En la penumbra de la mafana que apenas comenzaba a clarear Marco se quedo
mirando hacia abajo. Un minuto después la camioneta de la Hemisphere se detuvo y
Azalea la abord6 con destino al aeropuerto. A través de las persianas vio como se
acomodaba dentro y hasta le parecio escuchar el sonido de la portezuela al cerrarse,
luego arranco llevandose lo que mas amaba. Encendio el televisor. En aquella temprana
hora la locutora seguramente desmafianada repetia las noticias trasmitidas la noche
anterior y alguna mas sobre un asalto ocurrido en la madrugada.

A las ocho bajoé Ursula.

-¢Se ha ido la sefiora? —Pregunto.
Asi es Ursula —respondié Marco y consultando el reloj afiadi6:- Ahora debe estar
despegando.



-¢Quiere que le prepare ya el desayuno? —le dijo mientras recogia el periddico que
habian dejado ante la puerta.
-Como quiera Ursula; y si es posible, por favor venga a desayunar conmigo.

La mujer no respondi6é fue a la cocina y empez6 a exprimir naranjas, hervir
café e introducir panecillos en el horno.
-¢Como quiere los huevos? Hay: tocino, chorizo y jamon.
-Como prefiera usted comerlos —contestd Marco, reiterando la invitacion. Ursula se
apresur? a disponer la mesa, poniendo mantel, cubiertos y lo necesario.
-¢De veras desea el sefior que lo acompatfie? —pregunto con cierta incredulidad.
-De veras. —Asinti6 Marco.
Ursula acerco6 el desayuno.
Marco continuaba con la vista clavada en la calle por donde habia partido tres horas
antes la camioneta de la linea aérea.
-, Se siente solo, verdad? —interrogd Ursula en un amable tono que pretendia borrar la
indiscrecion. Marco no respondio y ella afiadié:-jNo la hubiera dejado ir!
Marco se le quedé mirando.
-Lo hice porque me imaginé que se estaba aqui aburriendo mucho, cuidar a un invalido
no es grato.
-Pero es su esposa... -atajo ella, mientras escanciaba el café de la tetera sobre las tazas.
-¢Quiere usted darme a entender que es su obligacion?
-Cémo la mia. Yo también la siento doblemente para el sefior que ha sido tan bueno
conmigo, que me paga mas de lo que vale mi trabajo y me dan de comer lo que mismo
que ustedes.
Marco la mir6 con simpatia.
-Usted se lo ha ganado Ursula. No podriamos portarnos de ninguna otra manera, sobre
todo ahora, que ya lo ve, no puedo hacer nada por mi mismo; y en cuanto a lo de la
paga, nunca vuelva a mencionarlo por favor, si pudiéramos darle mas lo hariamos; y no
piense que no se lo gana, pues ya ve que tiene que trabajar todo el dia.
Ursula no respondi6. Sirvié los huevos con tocino y tal y como se lo solicit6 Marco
compartio con ¢l el desayuno. Cuando terminaron levanto la mesa.
Marco empez06 a hojear el periodico.
-Tengo que dejar al sefior un rato para ir por el mandado. ;Qué desea comer hoy?
-Lo que usted quiera Ursula. Todos sus guisos me gustan.
-La sefiora va a querer cenar cuando regrese.
-No volvera hasta mafiana. Hoy nos quedaremos usted y yo.
Ursula salio. Marco se qued6 enfrascado en la lectura del diario.
A la hora regresé Ursula comentando que habia encontrado pescado fresco, y afiadio
que lo prepararia con sal y limoén antes de hornearlo.
-Ahora voy por usted para llevarlo al bafo.
Marco objeto:
-No hace falta Ursula, cuando vuelva Azalea me bafiaré.
-iPor Dios sefior! Soy una mujer vieja. y no me va asustar ver a un hombre desnudo,
ademas la sefiora debe encontrarlo limpio y bien rasurado.
Marco call6. Debia aceptar la triste condicion que le imponia aceptar depender de los
demas. Alli se anclaban el pudor, la intimidad,, el derecho a ser digno, todo cuanto
hace a un hombre independiente y capaz, s6lo que ¢l ya no era el hombre fuerte de
aquellos dias en que empufiaba los controles del 747, ahora era solamente un invalido
incapaz de moverse para tomar una ducha que le limpiara el cuerpo, si bien el cable de
la rasuradota eléctrica habia sido alargado para que ¢l pudiera afeitarse sin la
intervencion de nadie.



Cuando retorno a su silla de ruedas: banado, afeitado y con el cuerpo oloroso a
desodorante, talco y locion Ursula se ufano:

-¢Ya ve como si pude sola con el sefior? Mas vale maiia que fuerza.
-Ya lo comprobé Ursula y muchas gracias.

Marco se quedd silencioso, tom6 un libro, era uno de esos tomos de “La
Comedia Humana” de Balzac. “Las catdstrofes motivan a todos los hombres a la
filosofia, incluso a los fuertes y a los inteligentes”. Balzac hablaba con logica jQué
diferencia de este gran pensador con los franceses que ¢l habia conocido: prepotentes,
desconfiados, tacafios, y tan poco aficionados al bafio que habian hasta tenido que
inventar los perfumes para poder soportarse, aunque en ocasiones la mezcla de ambos
olores resultara verdaderamente insoportable en el metro de Paris, o en los ferrocarriles
donde se incrementaban las nauseabundas aromas con el empleo de la calefaccion.

Al dia siguiente pasadas las cuatro de la tarde retorn6 Azalea. Venia cambiada.
El viaje la habia trastornado. Se le veia alegre, sonriente, juguetona, dicharachera,
apenas abri0 la puerta se le oy0 reir y fue a abrazar a Marco llenandole besos el rostro.
-iSi supieras;j {El vuelo ha sido de maravilla! Las compaiieras me recibieron muy bien y
les dio gusto que estuviera nuevamente trabajando. jTodo el mundo me pregunto por ti!
Y les dije que estabas mucho mejor, que el dia menos pensado te volverian a ver... y
luego, fijate, hasta en el hotel se acordaron de ti, y me recibieron muy bien. jTe
acuerdas de Johnnatan, el Gerente? Pues me preguntd como estabas, se enter6 de lo del
accidente y me pidi6 darte sus saludos y me dijo que mencionara que te deseaba una
pronta recuperacion y que volvieras pronto... y luego imaginate que entro en mi cuarto
y veo una fuente con fruta y una botella con su tarjeta dandome la bienvenida . —Y
mostrd la botella que ostentaba la etiqueta de los vifiedos californianos.

-, Y el trabajo? —interrogd Marco- {Como te fue? porque después de haber dejado de
laborar tanto tiempo debe haberte cansado mucho

-iNada! jComo estaba fresca! ;Creeras que ni siquiera lo senti? Y eso que fuimos y
regresamos con vuelo completo.

Azalea se despojo de la chaqueta del uniforme mientras se desprendia también
de las zapatillas con tacones altos.

-Los pies si me molestaron un poco... ya ves que aqui me la pasaba siempre con
zapato bajo... y luego, ayer por la tarde, me fui con Esmirna y Denia a ver las tiendas.
-, Y que dicen las chismosas?

-Coémo siempre. Te mandan saludar. Esmirna dice que un dia de estos vendra a verte.
-, Y Denia?

-Estaba engordando mucho y tuvo que ponerse a régimen, sino la bajan del avion; pero
parece que han logrado controlarla con pastillas y esas cosas... entramos a Penny’s y
me compré pantaletas —dijo sacando las prendas de una bolsa- {Como a ti te gustan! —
afiadio mostrandoselas.

-No me las ensefies asi —dijo Marco- prefiero vértelas puestas.

-Pero ademas traje esto para ti —Y le alargo el frasco de un locion.- Es una aroma nueva
y la estaban ofertando, jAh! y te traje espuma para que te rasures.

Luego se dirigio hasta la cocina donde saludé efusivamente a Ursula.

-¢Como se portdé mi maridito; -Pregunto.

Ursula le minti6. No podia verle dicho que la tristeza y la pesadumbre se le
transparentaban a Marco hasta por los poros.

-Bien sefiora. El sefior se la paso leyendo y luego en la noche me pidié su maquina de
escribir.

-Te compré un sweter —le dijo Azalea- a ver si te queda —y sacando la prenda del
maletin, empez6 a medirselo por los hombros.



-Pero sefora...-dijo Ursula entre confusa y agradecida- ; Cémo fue a molestarse?
-jAnda! Para que veas que siempre me acuerdo de ti... jAh! y no hagas nada de cenar,
traje un poco de comida del avion. Antes me aburria, y ahora haz de cuenta que nunca la
habia probado. —Y dej6 sobre la mesa una charola

Marco la contemplaba sonriente. Le parecid que aquellas horas sin verla habian
sido una eternidad, pero sin embargo remota, pasada, tal si nunca hubiera ocurrido.
Ahora la tenia nuevamente alli, cerca de ¢l, en su hogar, a su alcance; y comprendié
cuanto la amaba, cuanto significaba para él. Ella, aunque locuaz capté aquella mirada y
le lanzo la consabida pregunta:
-(M extrafiaste?
Marco no le respondid, pero en su mirada hiimeda estaba su respuesta.

-5-

Los meses fueron trascurriendo, Azalea volvio a su rutina: volar a donde la
destinaban. En un principio intent6 procurar que su asignacion comprendiera solamente
la republica donde era factible ir y retornar el mismo dia, argument6 cuan necesario era
asistir a su esposo, el programador intenté complacerla sobre todo cuando se trataba del
comandante Ordofiez quién se habia granjeado las simpatias de todos y particularmente
de sus compafieros, pero la inclusion de Azalea era indispensable en los vuelos
internacionales debido a que hablaba con cierta soltura el inglés, indispensable para el
trato con los extranjeros que visitaban México.

Marco mientras tanto se consumia por la tardanza en la resolucion final del
juicio, verdad es que los abogados del sindicato habian conseguido mantener vigente su
paga, tal si se hallara en activo, sin embargo su preocupacion mayor no era
precisamente el dinero, sino la continua ausencia de su esposa.

En ese tiempo ella solia dedicar los intocables al cuidado de su casa y a
acompafiar a su marido compartiendo integramente con ¢l esos cinco dias que
aguardaba con impaciencia, entonces tornaba a preparar platillos exoticos con sus bien
aprendidas recetas culinarias y hasta llegaron a asistir a algin concierto y cuatro o cinco
veces fueron al cine. Azalea se sentia satisfecha de caminar al lado de su pareja,
ostentando la etiqueta de esposa fiel, abnegada, cuya conducta causaria la admiracion;
una vez un par de jovenzuelos a la salida de un restaurante la increparon soezmente:
jLarga ese anciano y vente con nosotros! -Le dijo uno de los mozalbetes- Azalea
respondid indignada: -jEse que t llamas anciano es mi marido y de no estar enfermo de
un solo bofeton te romperia esa cara que tienes de hijo de puta! jMalnacido, pendejo!
Los tipos se rieron en sus narices, eran los representantes de esa estirpe cinica, cobarde,
de mala entrafia que predomina desgraciadamente entre una buena parte de la juventud
citadina, donde la droga, la vagancia, el alcohol, la falta de principios y la total ausencia
de una brizna de piedad y menos atn de calidad humana desquician a la sociedad actual.
Marco se indigné al grado de que dentro de su impotencia se levanté de la silla y pudo
sostenerse, imposible saber como, para volver a caer vencido, con la cdlera mezclada a
la vergiienza.

Pasados esos dias de lo que llamaban cortas vacaciones la pareja tornaba a
continuar su vida normal. Azalea no ocultaba su alegria de regresar a su trabajo y Marco
se quedaba nuevamente atado a su silla de ruedas que estratégicamente habia optado
por colocar frente a una puerta ventana balconera, para verla partir y llegar. Comenzo a
tomarle gusto a la lectura y en ocasiones distraia los ojos en alguna pelicula que
acomodaba Ursula en la video, aunque sobre la pantalla del televisor se habia colocado



un enorme retrato de Azalea que €l no se cansaba de contemplar obsesivamente en todo
momento, luego alargaba la vista al reloj de pared solo para descubrir que so6lo habian
pasado dos o tres horas, tal si el consabido medidor del tiempo se hubiera vuelto lento y
un cansancio invadiera sus manecillas. A veces se queda dormido pensando en ella, y
cuando lograba sofiarla se complacia en recrear la imagen que aun cuando aparezca
distorsionada, como suelen aparecer las personas en los suefios, la identificaba
plenamente; luego al despertar descubria que habian pasado algunas horas, y que cada
minuto transcurrido aproximaba su regreso, el momento sublime en que el vehiculo se
detenia frente a la puerta y luego, mediando apenas medio minuto, se escuchaban los
tacones de Azalea, el ruido de la cerradura que le abria la puerta y al fin volvia a
realizarse el prodigio de su voz, de su risa, de esa alegria que como su perfume emanaba
perennemente de ella, entonces aguardaba el premio a su espera, el beso rapido que le
dejaba sobre la mejilla.

Habia también dias en que Marco se sentia inmensamente triste y hasta
descubria que mediante el pensamiento, la soledad puede acercarnos a lo distante. Y
cuando Azalea volaba de noche, Marco le pedia que de vez en cuando se asomara por
los ventanillos para recoger los guifios de las estrellas donde habian de encontrarse.

Una vez ella regreso seria y cuando Marco intent6 besarla su cara se hizo a un
lado eludiendo el beso. Marco se quedd pensando quién podria descender hasta los mas
reconditos pensamientos de una mujer, la siempre desconocida, la eterna incognita.. La
joven se despojo del uniforme y volvidé envuelta en una bata acolchada y se quedd
mirando la television con aire distraido, Marco le pregunto si estaba cansada y ella le
respondid casi ausente que se sentia aburrida, pero que no le hiciera caso. Un momento
después conversaba animada, cuando Ursula pregunt6 si servia la cena declar6 que no
tenia hambre, hizo la misma pregunta a Marco quién respondié que tampoco cenaria,
Azalea visiblemente molesta le dijo: -Cena tu, si yo no siento hambre, no voy a comer a
la fuerza- luego recapacitando afiadi6: -Si quieres por acompafiarte tomaré una taza de
té, mafiana tengo vuelo temprano y debo levantarme antes de las ocho. Finalmente
accedio a tomar algiun bocado del plato. Al dia siguiente se despidi6 igual que siempre.
Marco tratd de no dar mayor importancia al incidente, conocia demasiado a las mujeres
y sus repentinos cambios de humor debidos a sus hormonas, sin embargo aquella
mafiana mientras daba sorbos al café mafianero que Ursula le preparaba, uno de esos
juegos misteriosos que suelen irrumpir en nuestra conciencia, implacables e inoportunos
irrumpieron cruelmente para obligarlo a verse a si mismo, se encontraba palido,
extenuado, por la mafiana al rasurarse habia descubierto las primera canas sobre la
patilla, otras habian le salido en la frente, y en el rostro empezaban a hacer su aparicion
las primeras arrugas. La razon le hizo ver que Azalea tenia demasiados motivos para
sentirse decepcionada, aquella duda le oprimié las sienes. Motivos no deben faltarle —
concedid- ver a un hombre viejo metido en aquella maldita silla de ruedas no puede ser
nada gratificante para una mujer joven, hermosa y seguramente —le costd gran trabajo
admitirlo- apetecible y por lo tanto muy pretendida. jSi hubiera antepuesto la razén
sobre mis sentimientos, no la hubiera dejado volver a volar! -Se reproché- aunque
también es verdad que no habria adelantado gran cosa con retenerla aqui las veinticuatro
horas del dia, su buen humor terminaria por irse deteriorando, y hasta es posible que a
mi me esté ocurriendo lo mismo. La soledad tiene algo de jaula; y en las jaulas se aisla a
los fracasados, a los rechazados, a quienes por quién sabe que causas karmicas les es
vedado el don de la presencia de una mujer, aunque debo admitir que ella no me niega
su compaiiia, ni me la ha regateado jamas jTodavia es mi esposa! Y sin saberlo porque
Marco empez6 a sufrir por ella, y no existe sufrimiento mas incontrolable, aunque bien
es cierto que es el que mas se goza, que el se padece por amor.



Marco convino que debia controlar sus emociones, después de todo cuando la
veia llegar y que ella le contaba los pormenores del vuelo, del hotel, de los compatfieros,
del pasaje, Marco compensaba aquellas horas tristes e imaginandose todas las escenas,
volvia a estar en aquellos lugares conocidos, viviendo a través de ella la vida a la que se
habia acostumbrado y de la que no hubiera deseado prescindir jamas.

Entonces se presento el otoflo. Marco abria por las mafianas, cortinas, persianas
y vidrieras y aspiraba el aire frio que le refrescaba la cara. Luego, a partir de la nueve,
los inciertos rayos del sol empezaban a alumbrar el dia, y s6lo hasta las doce a
calentarlo medianamente. A la una o dos se esparcia un calorcillo sabroso y ¢l gustaba
sentirlo y hasta se deshacia del sweter o de la chamarra, a las tres pedia a Ursula la
comida que en ocasiones compartian juntos, a poco la lluvia empezaba a anunciarse con
un vientecillo fresco y a las cuatro caia regularmente el primer aguacero de la tarde. Se
cerraba la puerta-ventana y ¢l contemplaba como la tupida cortina de agua se escurria
por las vidrieras, anegaba las calles, las fachadas, el pavimento y hasta el pequefio
jardincito, que hacia las veces de parque frente a la casa, donde venian a jugar los
chiquillos que salian en tropel de la escuela primaria vecina; entonces el piso de las
calzadas se convertian en una pasta lodosa y si el aguacero habia sido fuerte no quedaba
ninguna flor, aunque las hojas de los arboles que lograban salvarse lucian como
enceradas. A veces la lluvia duraba apenas quince o veinte minutos, otras mucho menos
intensa, se desparramaba por un buen rato y Marco veia a la gente correr y desafiarla
armandose de sus sombrillas, porque nadie deseba prescindir de arreglar sus asuntos
pendientes porque estaba lloviendo, al rato el aguacero escanciaba y hasta volvia a salir
el sol y la tarde simulaba que se iba a componer, para a las siete de la noche volver a
soplar ese aire helado que refresca el valle de México y que parece provenir de los
volcanes eternamente cubiertos de nieve, cual enormes barquillos y que tantas veces ¢l
habia sobrevolado con el poderoso 747..

Cuando daban las nueve Ursula le llevaba la cena casi siempre frugal, un
emparedado acompafiado de un café y s6lo en ocasiones algo mas formal, incluyendo
un poco del guisado sobrante del almuerzo y acaso una ensalada de frutas o un pastel,
mejor era cuando aguardaba a su esposa ansioso de compartir con ella el ultimo
alimento del dia, y en ocasiones cuando ella tenia humor disfrutaban hasta un par de
tragos, se prendia el radio, se escuchaba algun disco novedoso o se quedaban uno cerca
del otro frente al televisor, luego ella se levantaba argumentando que venia cansada o
que debia trabajar al siguiente dia -jT0 quédate! —le decia- Al cabo no tienes que
trabajar mafiana- Marco percibia en la frase un reproche mudo: -No tienes nada que
hacer, no eres 1til, ni necesario, yo en cambio debo trabajar.

Algunos dias la joven abandonaba la casa con el consabido —Nos vemos al rato,
o un hasta mafiana- si el vuelo era distante; en ese caso le dejaba un beso corto como de
prisa, que ¢l sentia casi como una humillacion. Entonces intentaba disculparla, y hasta
trataba de consolarse, restando importancia al hecho, Unas veces sus ojos mendigaban
una caricia, a Don Juan se le habia olvidado que las caricias no se les solicita a las
mujeres, sino mas bien se les arranca. Después €l trataba de retener esas cortas palabras
de despedida todo el dia, repasandolas, volviendo una y otra vez a evaluarlas, a
recordarlas, aunque intentando inutilmente meterse en el asunto de un libro, en el
superficial programa de television o en los anuncios del diario. Asi empez0 a vivir en
una especie de embriaguez, donde el licor eran las frases de su esposa, sus gestos, sus
actitudes, sus vestidos, su conversacion jEsa voluptuosidad que emanaba de toda ella!
Aquel sentimentalismo exacerbado lo deprimia haciéndole perder la escasa alegria que
su condicion de paralitico le hubiera permitido almacenar. Su carne se estremecia al
contemplarla, y la arrolladora sensualidad que le consumia, la voraz atraccion por su



belleza, por tenerla a su lado, por disfrutar su compaiiia, se volvian un anhelo perenne,
una obsesion cruel y despoética, un anhelo insaciable por acapararla, por tenerla, por
gozar, lo que inevitablemente tendria que volver a irse.

-6-

Desde su retiro de leén herido Marco enfrentaba un incierto porvenir, su pleito
con la Hemisphere se alargaba y la suma reclamada y justa era regateada con esa
obsesiva avaricia que norma la actividad en las empresas multinacionales, los abogados
del sindicato a quienes seguramente empezaban a tentar las posibles ofertas de soborno,
propusieron que Marco aceptara una jubilacion del Seguro, renunciando a recibir la
indemnizacion, lo que le eximiria de tener que enfrentar los cargos de ineptitud que se
habian fincado en su contra.

Enterarse de aquella tremenda injusticia propici6 la adhesion de muchos de sus
compatfieros: pilotos, sobrecargos, mecanicos, boleteros, quienes hablaron de hacer un
frente y presionar al sindicato para que defendiera debidamente, como era su principal
obligacion a su agremiado La simpatias por el trabajador caido se manifestaron en las
frecuentes visitas que aliviaban su soledad; y Jaimito cuya admiracion por su jefe nunca
cesO, lo visitaba con frecuencia; Marco se alegraba de verlo, y hasta acabd por
condescender con sus modales, su tono de voz, sus contorsiones feminoides, aceptando
que su condicion anormal le condenaba lo mismo que a él a la soledad, pues sus
ocasionales aventuras casi siempre le acarreaban desventuras y desengaiios sin fin, y las
parejas que conseguia terminaban por abandonarlo, bien fuera porque se decidian por
las mujeres, o porque les atraian otros amores, entonces ¢€l, incapaz de retenerlos se
volvia a quedar frustrado y solitario. Marco concluyo por entender que si muchas veces
era dificil conseguir a una mujer, propiciando una relacion apegada a los designios de la
naturaleza, intentar la compaiiia o el afecto de otro hombre resultaba no sélo aberrante
sino caotico; no obstante si se hacia caso omiso de la condicion del sobrecargo, su
amistad resultaba grata, porque el muchacho era educado, sabia escuchar y hasta ser leal
a su manera. Ursula acabo por tolerarlo y solia decir que con su aficion equivocada no
hacia ningiin mal.

Pero otros asuntos mas importantes que los referentes al juicio en contra de la
compaiiia o al comportamiento de sus amigos, turbaban la sedentaria vida del ex piloto,
porque después de dos afios de haber sufrido el peor percance de su vida, sinti6 que las
relaciones con su esposa se empezaban a deteriorar. Al principio supuso que se trataba
de absurdas figuraciones consecuencia de sentirse a si mismo inservible y abatido, pero
un hecho desastroso, lo convencid del inevitable resquebrajamiento. Después del
accidente la relacion conyugal se hubo de quedar interrumpida, Las lesiones lo
imposibilitaban para hacer movimientos y aunque el matrimonio continué compartiendo
el descomunal lecho conyugal, que los colchoneros, acentuando su malinchismo llaman
Queen size, el acercamiento se reducia a un beso desabrido que preludiaba el suefio; sin
embargo la proximidad de aquel derroche de mujer a veces desnuda o a medio vestir, de
la esposa que amaba y cuyos encantos lo continuaban seduciendo con la fuerza del iman
que lo atrajo desde el dia que la conocid y que se habia convertido en el pasaporte para
adorarla y renunciar a su vida disoluta para consagrarse a ella, lo indujeron a intentar la
copula que ambos anhelaban y necesitaban para revitalizar aquel amor que languidecia.
Una noche el baby doll de Azalea, el penetrante perfume que esparcia en todo su
cuerpo, y los cabellos que se habia soltado rozandole la espalda, volvieron a encender
aquella pasion que mas que haberse extinguido se avivaba, Marco la atrajo para
colmarla de caricias y de besos que desparramo en su nuca, en el cuello, en los parpados



y que fueron resbalando por sus senos, caderas, pubis, y que como era de esperarse la
enloquecieron de deseo, sin embargo pese a haberse excitado ambos, Marco no pudo
obtener ni siquiera el mas leve indicio de una ereccion. Azalea jadeante intentd que su
hombre respondiera al estimulo de su cuerpo, de su vagina humedecida, pero ni con la
caricia de sus manos sobre aquel pene flacido pudo obtenerse ningtn resultado. Marco
casi enloquecido susurraba palabras incoherentes:

-Te amo —le decia- quisiera llenarme de ti ..

-Pero ya no puedes —le atajo ella inmisericorde.

Entonces ¢l se desplomd. De pronto se le ocurrid recurrir al sexo oral con tal de
satisfacerla, pero Azalea que se recordo6 de la grotesca escena que habia presenciada en
la olvidada de orgia lo rechazé violentamente invadida de asco.

-iNo me toques! —exigido- no soy ninguna puta y no me presto a hacer lo que no se
debe.

Marco no quiso encararle que en Buenos aires y en Hawai lo habian hecho, si bien s6lo
como preambulo para iniciar después una relacion normal, pero ella enfadada se apartd
violentamente de su lado y enfundandose la tanga del baby doll entre las piernas se
envolvid en las sabanas, mientras él hacia otro tanto enredandose en una manta,
sintiéndose terriblemente avergonzado y humillado. Pasaron unos minutos que debieron
parecerle horas, para exclamar luego con la voz enronquecida y un profundo pesar.

-No contaba con esto...

-Debiste haberlo previsto —advirtié ella, irritada por haberla excitado dejandola en
aquella incomoda situacion.

-Posiblemente se dafiaron ademas otros 6rganos...

-Y hasta ahora te enteras —pregunto sarcastica- ;Posiblemente?... jEstd claro! jEstas
acabado como hombre! —Espetd, luego se levantd del lecho y se encamind al bafo,
ansiosa de acudir a la masturbacion jEra el ultimo recurso, para evitarse una mala
noche! casi con rabia consiguid el orgasmo que la dejo mas que satisfecha exhausta y
nerviosa, luego se metid bajo la ducha, se envolvio en una toalla de bafio, y retorn6 a la
cama enfundada en un pijama. Marco con los ojos brillantes, retenia las lagrimas a duras
penas, Azalea sintid cierta compasion de verlo asi y pasado el enojo por aquella vana
exaltacion, lo mir6 sin rencor,. €l sinti6 las boca llena de palabras pero se quedd mudo,
y ambos optaron por guardar silencio. Media hora después Azalea se volvié para
acurrucarse abrazando una almohada, Marco intenté medir la distancia que los separaba,
en realidad ella no habia buscado colocarse ex profeso lejos de él, pero tampoco habia
pretendido su proximidad. El frustrado amante no logr6 pegar los ojos en toda la noche,
y tuvo que reconocer que si bien habia seguido acudiendo dos o tres veces por mes al
médico quién revisaba su estado de salud, sin embargo el doctor Luna nunca le habia
interrogado sobre el particular y €l por su parte, aunque le inspiraba confianza, nunca lo
habia interrogado. Tal vez podia haberse tratado de wun incidente que
desafortunadamente suele ocurrirle a cualquier hombre y que lo imposibilita alguna vez,
o lo que mucho temia, era la consecuencia de algo mucho mas serio que tuviera que ver
con sus organos lesionados.

A la mafiana siguiente Azalea se levantd, volvid a la ducha, se maquilld y se
puso un traje sastre. Su vuelo estaba programado hasta la tarde. Ambos permanecieron
mudos y Marco la contempldé con cierta timidez triste, hubiera deseado que al
levantarse, como en otros dias, ella hubiera derrochado su risa de mujer satisfecha
diciéndole: jHola! Mientras le entregaba el periddico mafianero, y en su lugar habia una
cara adusta, indiferente.

-¢Sales? —le preguntd- ;No desayunamos juntos?



-Quiero caminar un poco -le respondi6 ella- siento que necesito respirar aire fresco y
salir de este cuchitril...

Si el desaliento tuviera una cara habria sido seguramente la de Marco.

-Lamento lo ocurrido anoche —aclard- adelantaré la cita de la consulta y hablaré con el
doctor Luna.

-Debiste haberlo hecho hace tiempo —respondio ella.

-Te prometo intentar todos los recursos.

-No prometas nada.

-Pudo haber sido algo casual, no definitivo —insistié Marco.

-Espero que asi sea —contesto ella con una sonrisa de amargura.

-Comprenderas que no ha sido culpa mia.

-Ni la mia.

-Si lo volviéramos a intentar...

-Otro dia. No ahora.

- Entonces?

-No te lo tomes tan a pecho. Y no vas a cambiar nada porque hoy desayunes solo o con
Ursula, yo tomaré un café por ahi y regresaré mas tarde.

Marco no respondio.

Un adios se desmayd en los labios de Azalea y sali¢ de la habitacion.

-

Azalea regres6 mas tarde, las pupilas de su esposo pretendia investigar su alma.
El paseo parecido que la habia relajado y se mostré sonriente y hasta despreocupada.
Marco estaba en su silla de ruedas junto a la puerta-ventana y ella le puso un beso en la
mejilla y luego fue a preguntar a Ursula lo que iba a preparar para la comida.
-Tengo hambre —advirtio- y se puso a mordisquear un pan.
Ursula le informé que freir pollo, y preparar una sopa y una ensalada no le llevaria mas
de quince minutos. Azalea aprob¢ la idea y empezo a disponer la mesa.
-Como ti debes haberte desayunado supongo que no tendras hambre todavia —dijo a su
marido.
-Solo tomé jugo —se defendié mintiéndole, aunque la verdad era que no habia probado
nada y afiadi6 amable: -Almorzaré contigo.
Azalea volvié a la cocina y se dedico a preparar una ensalada de berros y tomates
mientras Ursula freia papas y vaciaba una lata con sopa de champifiones.
-, Hay helado todavia?
-Si sefiora. —Respondié Ursula.
-Pues ya esta.
Luego, fue hasta donde su esposo y le encajo entre la camisa una servilleta.
-¢No te has rasurado todavia? —pregunté melosa, mientras le pasaba las manos por las
mejillas.
-Ahora lo iba a hacer.
-iFeo! —le dijo con cierta coqueteria- no me gusta verte barbon.
Marco le agarré una mano.



-Te prometo que no me volveras a encontrar asi. Llamé al doctor Luna, pero la
enfermera me informo6 que hoy tiene el dia muy ocupado para venir a verme, asi que
pedi a Emilio que me haga favor de llevarme mafiana al consultorio.

-¢Para que molestar a Emilio? Podias haberlo dejado para otro dia. No era tan urgente.
-Para mi si. Para nosotros.

-No hablemos por favor de eso —dijo ella visiblemente molesta- vamos a comer.

Ursula dispuso pan, sopa, salsa, sal, y Azalea abri6 una lata de camarones que
desparramo en un plato.

-iPruébalos; -invit6 a Marco- jEstan ricos! —y tomando un palillo le ofrecié uno.

Luego brindaron con vino blanco chileno.

-jA tu salud! —brindé Marco.

-A la tuya —respondio ella.

Marco se quedo con la copa en la mano mirandole fijamente los ojos.

-Hasta un dia de sol puede ensombrecerse con un eclipse inesperado —sentencio-

-Te dije que no queria hablar mas de eso —contestd molesta corroborando que habia
percibido claramente el sentido de sus palabras.

Marco cedio.

-Como quieras.

Concluida la comida ella se dirigi6 a la recamara y trajo el barniz para colorearse las
ufias. Marco volvio a su periddico. A las cinco cambio el traje sastre por el uniforme y
se recogio el cabello.

La camioneta de la Hemisphere se detuvo en punto de las cinco y media.

-Chao —se despidié Azalea poniendo a su esposo una mano sobre el hombro.

-Cuidate mucho —respondio él.

Y se quedd observando como su figura se perdia entre la fugitiva claridad del
crepusculo. Escuché como la portezuela se abria y cerraba y luego el sonido del
vehiculo que partia.

Le pareci6 que en su despedida habia un manifiesto desapego.

A las seis de la tarde empez6 el puntual fuelleo del viento y el departamento se
fue sumergiendo entre una tiniebla triste. A Marco le parecio que la melancolia que le
estaba royendo el alma se habia extendido en todo cuanto le rodeaba. Luego parecio
sumergirse totalmente absorto en una profunda meditacion, contemplando no la calle,
sino el vacio, el inmenso vacio de su vida, de esa vida que habia empezado con el
declive, escapandosele aquella noche fatidica y que ahora s6lo Azalea podia llenar. Mil
reflexiones acudieron en tropel a su mente, mientras saboreaba la densa voluptuosidad
de saberse despreciado. ;Despreciado? Tratdé de memorizar los gestos, los ademanes, las
palabras de su esposa y admitié que en realidad ella no lo menospreciaba, y que sus
figuraciones eran quienes lo estaban perturbando. Pero ademas tenia razén. Comprendiod
plenamente que era una mujer joven, que debia sentirse insatisfecha y se puso a contar
los meses en que efectivamente no habian tenido relaciones, y aun se propuso creer
ciegamente en su fidelidad, porque definitivamente no tenia razén alguna para suponer
otra cosa; y hasta le reconfort6 el razonamiento optimista de que Azalea era una mujer
decente refrendando ademas la conviccion de que lo amaba. Es posible que las mujeres
bonitas sean mucho mas susceptibles de ser traidoras —admiti6é- porque disponen de
mayores oportunidades y estan continuamente acosadas, pero ella no es de esa clase, lo
que pasaba era que le daba pena que su esposo estuviera alli clavado en aquella maldita
silla de ruedas, mientras que €I, en cambio, la adoraba cada dia mas. jQué extrafio! -
penso- recordando la célebre frase de Anatole France: “No es habitual amar lo que uno
tiene”... y sin embargo ¢él, jLa queria tanto! tal si su capacidad de amor, que nunca
habia creido poseer y que s6lo se habia descubierto tras de muchos afios, lo que lo



indujo inducido a aceptar que estaba imposibilitado de querer a nadie, hasta que de
pronto se le habia revelado para condensarse en una sola mujer, aunque -como
reconocio- habia tenido en sus brazos muchas mujeres hermosas, aunque diferentes,
entonces, se le ocurri6 pensar que la belleza de Azalea resultaba tan atractiva como un
profundo abismo, maravillosa si, pero insondable y hasta peligrosa. Y empez6 a
debatirse entre las ruinas de su pasado y los inciertos barruntos del porvenir; y colmado
de amargos presentimientos concluyd con pesar que el verdadero amor, siempre trae
consigo algo de esclavitud. ;Por qué se habia enamorado? ;Por qué le habia hecho caso
a Emilio? Y se le ocurri6 admitir que atn cuando hubiera tenido que pasar por el
amargo trago del accidente y hoy no tuviera quién le cuidara y se hubiera visto
precisado a contratar alguna enfermera, aquella soledad podia ser mucho mas benigna
que la que debia enfrentar hoy, donde: amar, desear, esperar a una mujer y tal vez tener
que mendigar sus besos y conformarse con una palabra calida, lo enredaba
inexorablemente en aquella horrible marafia de suposiciones y presentimientos

La vida sin ella podia convertirse en el mas cruel de los infiernos, la mas dura de
las prisiones; y si ademds su vida sexual estaba ya concluida y el doctor Luna lo
declaraba impotente de por vida ;Qué palabras habia que conseguir para decirselo? ;Y
como las recibiria ella? ;Acaso podria aceptarlo y renunciar a vivir, a lo que por
derecho la vida debia concederle? Marco admitié que en los humanos, subyace siempre
su incuestionable condicion de bestia mas o menos domesticada, pero de la que no se
puede prescindir, porque es precisamente ese instinto primario el engendrador de la
vida... y era la vida, la vida que se estaba ensanando en ¢l, vengandose, cobrandole la
factura, ajustandole cuentas... pero ;De qué? jDios mio! ;De qué le habian gustado las
mujeres, de que se habia confabulado con algunas de ellas para engafiar a sus maridos
torpes o impotentes como lo era ahora ¢l? ;De que les habia llenado el hueco que sus
amantes no satisfacian? ;O de que se habia regocijado con las hembras insaciables,
curiosas, ansiosas de la aventura y del placer, satisfaciendo su sensualidad, colmando
sus anhelos, haciéndolas felices, y hasta revelandoles lo vedado? Marco cerro los ojos,
casi horrorizado de lo que casi al instante le parecieron ilogicas elucubraciones, mas al
intentar huir de ellas, con la negrura de la supuesta ceguera le sobrevino el pavor jEra el
suefio negro que le habia acosado cuando medio agonizaba en el pestilente hospital de
Cartagena! jAquel maldito suefio que era como un aviso!
Ursula se asomo.
-Sefior. Se ha quedado en la oscuridad? ;Desea que prenda la luz?
-Si Ursula. Por favor.
-Crei que se habia quedado dormido.
-Casi Ursula.
El teléfono repiqueteod. Ursula fue contestar, -Es el sefior Emilio. —anunci6-
-iHola! jComo estas? —Se le oyo6 decir a través de la linea.
-Bien. ;Y t0?
-Muy ocupado, pero confirmando, que mafana estaré por ti antes de las once. Pero
cuéntame ;/Qué te pasa? ;Por qué esa premura de consultar urgentemente al médico’
(Te siguen las dolencias?
-No Emilio. S6lo deseo hacerme un chequeo.
-Pero... Estas bien? ;Te encuentras bien?
-Bien Emilio. Perdona que te haya molestado.
-No digas tonterias. Encantado de servirte, s6lo que tu insistencia de esta mafiana me
intranquilizo.



-Gracias por preocuparte por mi —respondid- mientras pensaba que algunos pobres
diablos son tan insignificantes que nadie se ocupa de ellos, y que ¢l al menos, tenia un
verdadero amigo, una esposa...y hasta un dolor que no lo olvidaba.

-, Y como estd Azalea? —Preguntd el padrino.

-Bien Emilio. Le dije que nos veriamos pronto y te envia saludos.

-Yo también hago lo mismo. Entonces... hasta mafiana.

_Hasta mafiana y que tengas una buena tarde.

Por la noche la luna se fue asomando la luna grande, cual la enorme patina del
ojo de un ciego. Su tono amarillento manchado de figuras grises, casi negras lucia casi
aterrador. Marco lo interpreté6 como una mala sefial.

Ursula se volviod a acercar.

- Se siente bien sefior? ;No desea que prenda la television?

-No. Gracias Ursula.

-, Qué le apetece cenar?

-Nada Ursula. Con la comida ha sido suficiente.

-¢Se siente mal?

-No Ursula, estoy bien, so6lo deseo quedarme aqui.

-¢No quiere que le ayude subir a la cama?

-No Ursula. Y por ahora no se preocupe mas por mi. Vaya a descansar por favor. ;No
desea llevarse a su cuarto alguna pelicula?

-Gracias sefior. Pero (Es que espera pasarse asi toda la noche?

-A veces la soledad también nos hace bien

-Mafiana debera rasurarse. La sefiora lo quiere encontrar...

-Diga usted bafiado.

-iGuapo! jEl sefior siempre ha sido guapo!

-Asi me ve usted Ursula. Gracias. Si alguna vez lo fui, ya no me acuerdo. Ahora han
empezado a salirme algunas canas.

--Entonces ira a verse mas interesante.

-Es usted amable Ursula. Gracias. Cene lo que guste, descanse y que tenga buenas
noches.

-Buenas noches sefior.

-8-

El doctor Luna escuch6 lo que fue mas bien una penosa confidencia y se
abstuvo de prescribir otro medicamento que no fuera un moderado anti-depresivo,
recomendando a su paciente que conservara la tranquilidad. Marco reconocié cuando le
afectaba su incapacidad para trabajar y las contrariedades surgidas por el juicio que
enfrentaba. El galeno que debid haber conocido lo irreversible de su mal le invitd a ser
valiente y volvio a reiterarle que las lesiones sufridos eran graves y que por lo tanto
deberia estar preparado, para con hombria y resignaciéon aceptar las consecuencias,
aunque desde luego, era valido intentar todos los esfuerzos posibles y tratar de vencer
los obstaculos, por lo tanto aconsejaba consultar a un especialista quién seguramente
determinaria el tratamiento adecuado. Marco palidecio. ;Y si ya no hubiera cura
posible? Luna respondid que si bien el sexo era una de las cosas importantes de la vida,
no lo era toda; y que mientras mantuviera integra la capacidad de amar espiritualmente,
estaria vivo; luego le extendié una especial recomendacion al mas calificado urélogo del
pais



Deseoso de alejar su pesimismo invitdé a comer a Emilio y en el restaurante se
esforzd porque la conversacion de la sobremesa girara alrededor de cosas triviales que
no tuvieran nada que ver con enfermedades. Dos o tres tragos lo volvieron bromista y
dicharachero que hasta crey6 que el licor lo habia liberado, al menos momentaneamente
de sus preocupaciones, si bien Emilio, conocedor profundo de la compleja naturaleza
humana percibié que en el fondo su amigo estaba inquieto por algo que se esforzaba
deliberadamente en olvidar u ocultar.

Al tornar a casa, y una vez extinguido el misericordioso efecto del alcohol, se
dispuso a aguardar a su esposa cuyo vuelo arribaria hasta cerca de la media noche.
Llam¢ al aeropuerto para enterrarse si habia algln retraso y le informaron que llegaria a
tiempo.

Aquella noche empez6 a sentir una irreprimible ansiedad por verla, que ya nunca
mas habria de apartarse de su vida

Las copas y los platillos muy condimentados le provocaron suefio y €l se
propuso vencerlo y para ahuyentar la modorra solicité a Ursula le preparara una taza de
café bien cargado, encendi6 el televisor y se puso a consultar el reloj cada cinco
minutos. Debid haber dormitado un poco, despertandose cuando escucho el peculiar
chirrido de las visagras al abrirse la puerta. Era méas de la una de la mafiana y Azalea
lucia fatigada .

-¢No te has dormido? —Le preguntd, mientras le dejaba un desabrido beso sobre la
mejilla.

-Te estaba esperando —respondio el.

- Y para que desvelarte intitilmente si sabes que tengo que llegar? — le dijo, mientras se
desprendia del sombrero y la chaqueta chaqueta,

-Deseaba darte las buenas noches y cerciorarme de que te encuentras buen y que de que
hayas tenido un vuelo agradable.

-Mas o0 menos, pero vengo muy cansada y sin ganas de hablar.

Marco recordd que meses antes, por muy fatigada que retornara, se quedaba
conversando con €l un buen rato.

-i1Y tu? —le pregunto ella con desgrano.

-He estado con Emilio quién te envia saludos.

Azalea se perdi6 en la recdmara, luego en el bafio y al final retorné metida en una bata
dispuesta a ayudar a su esposo para instalarlo en la cama.

-, Sabes Marco? He pensado que debemos comprar un par de camas gemelas.

-Es decir ;Dormir separados?

-Eso es. Para tu comodidad y por la mia.

-Si mi compaiiia te repugna... -aventurd profundamente dolido.

-iNo hagas dramas por Dios!

-¢Deseas alejarte de mi?

.-Si asi fuera te lo diria francamente, No me estoy divorciando. Simplemente deseo
sentirme libre para poder descansar a mis anchas. ;Estamos?

-No quisiera ser excluido de tu vida.

-No lo estas —respondio ella enfadada.

-He hablado con el doctor Luna quién me enviara a otro médico para tratarme.

-jQué bueno!

-Confio que todo volvera a ser como antes.

-Eso espero.

Marco entrado en la cama empez6 a desnudarse, luego como pudo se meti6 el pijama.
Azalea del otro lado se desprendia el maquillaje con una crema limpiadora, al terminar
se pas6 una toalla y el rostro y se meti6 entre la sabanas, apagando las luces.



A Marco le temblaron los labios al pronunciar su nombre: jAzalea!
Ella les respondio molesta ;Qué quieres?

Marco se quedo6 de una pieza jamas le habia .respondido asi.

-Solo darte las buenas noches.

Azalea no le contestd pues se habia quedado profundamente dormida.

Las luces de nedn del restaurante vecino se apagaban y prendian
alternativamente y los colores azul y rojo se infiltraban por la ventana del dormitorio.
Marco recordd que hasta el pavimento se coloreaba. Mir6 al bulto enrollado en una
manta que se hallaba a su lado, y hasta le parecid que la carne se le volvia inquieta,
seguramente ansiosa de un desquite por el tiempo que habia permanecido aletargada. Y
se puso a imaginar el placer entre la barbara tortura de no poder gozarlo
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A vpartir de aquel infortunado incidente la relaciéon matrimonial se fue
deteriorando primero paulatina y luego precipitadamente, aunque en realidad fuera de la
involuntaria situacion que la habia propiciado, no existia ninguan motivo que la
justificara ya que ni tan siquiera se dio jamas el mas leve desacuerdo o la mas
insignificante discusion que barruntaran la amenaza de un rompimiento..

Azalea continud su rutina de ir y venir, y en sus cada vez mas cortas estancias en
su casa empezo6 a manifestar a su esposo un humor cambiante y una volubilidad, donde
predominaban sobre el trato cordial que le debia, indiferencia, aburrimiento, o
desagrado tal si el s6lo hecho de encontrarlo, o de tolerar su presencia fueran la causa
de una animadversion

En veces escuchaba displicente cualquier comentario con el que Marco pretendia
deshielar su desinterés o su disgusto, aunque Azalea no se dignaba muchas veces ni tan
siquiera responderle o al menos prestarle un minimo de atencion. Otras ocasiones lo
miraba con cierto aire de lastima y s6lo cuando se encontraba de mejor humor le dejaba
una sonrisa que llevaba luz en aquella cara hermosa que ¢l no cesaba de adorar.

El infeliz hemipléjico apenas la veia llegar la seguia con la mirada por todas
partes, espiando su cuerpo, recorriendo el contorno de sus senos, de sus caderas,
imaginandola desnuda o medio desnuda, hurgando cada milimetro de aquella carne con
esa obsesion insaciable del deseo que al no desfogarse se acrecienta. Cuando ella lo
descubria lo miraba con hostilidad.

-Tal parece que nunca has visto nunca a una mujer —le espetdé un dia-
me miras como si fuera una marciana. ..

-No eres cualquier mujer. Eres mi esposa —aclaré Marco.

-Si, tu esposa, aunque so6lo sea de nombre. -Respondio ella con cierto pesar, olvidandose
de que hacia apenas unos afios, cuando el solo escuchar aquella palabra la habia
enaltecido, colmando sus aspiraciones y su orgullo de mujer.

Marco completo la frase:

-Y aunque te rehusaras a continuar en mi vida, seguiras siempre siendo mi amada.
Azalea levanto6 los ojos.

-¢Luego quiere decir que nunca dejaras de quererme?

-, Y por qué habia de dejar de hacerlo? jEres la tinica mujer a la que he llegado a amar!
Por ti conoci el amor. Y aunque a mi pesar he descubierto que no es precisamente lo que
me imaginaba, ya no podria continuar viviendo sin amarte.

Ella al oirle levant6 los ojos, sintiéndose en el fondo halagada:

-¢Quiere decir que haga lo que haga me seguiras amando?



-El amor no entiende de razones sino de emociones y sentimientos.

- Y ahora piensas asi? ;Quién podria habérselo imaginado entonces?

- Te refieres a las épocas turbulentas de mi juventud, cuando atin no te habia conocido?
entonces veia todo diferente.

-Pero eras mucho mas divertido ;No es asi?

-El amor es serio Azalea.

-Y hasta aburrido.

-Tal vez tengas razon.

-Es lo mismo de siempre jLa obsesion! jLa necedad!

-Dices bien la estipida necedad que nos puede llevar hasta la muerte con tan de no
renunciar a lo que amamos.

Azalea hizo un gesto de disgusto que le restd absolutamente la gracia a su rostro,
Marco se siguié escuchando a si mismo aquellas palabras solitarias, Azalea enfadada tal
vez de escuchar lo que le parecia que la obligaba, comprometiéndola a vivir atada a un
hombre que cada vez le interesaba menos, se apront6 a hacer lo tnico que por lo visto,
parecia interesarle realmente por aquellos dias: su arreglo personal.

En esa época la dio por llenarse de joyas, vestidos, adornos, perfumes; probando
en si misma todos los peinados que veia publicados en las revistas de modas y que hacia
ensayar a las peinadoras del salon de belleza aledafio; y hasta podria afirmarse que ese
culto fanatico por su persona se le habia vuelto una mania. Asi, dedicada a su persona,
poco a poco fue relegando en Ursula los escasos cuidados que como una dadiva
caritativa prodigaba de vez en cuando a su marido baldado e indefenso. Marco por su
parte jamas exigi6 nada y se quedo alli clavado, mendigando una palabra, o una mirada,
con esa ansia tristona del falderillo ansioso de un bocado arrojado por la mano de su
amo, y mientras sentia crecer que su amor era del tamafio del mundo, ella apenas, le
dejaba caer una sonrisa o si amanecia de humor, hasta una regateada palabra amable;
que el infeliz agradecia y almacenaba en su memoria como un don inmerecido e
inapreciable Alguna vez le preguntd, mas por cortesia que por interés si seguia
consultando al ur6logo afamado que le recomendaron, Marco le respondid que si,
aunque en verdad ella nunca se tomo6 la molestia de llevarlo en el auto del que se habia
aduefiado por completo, y Marco habia preferido ocultarle el terrible diagndstico que
dictamin6é que su mal era incurable, ya que se habia dafiado seriamente su médula
espinal, aunque Dios sabe como aquella dura revelacion empez6 a comerle la vida, si es
que a aquella postracion sin esperanza se le podia llamar asi, pero él se abstuvo de
comentarlo a nadie, ni siquiera a Emilio a quién la confianza le orillaba a abrirle las
compuertas de su corazon. El brutal veredicto era en realidad una sentencia a medio
morir {De que podria servirle la existencia si estaba convertido en un eunuco a quién se
le habian prohibidas para siempre las puertas del amor y del placer, de la satisfaccion y
de la vida misma, excluyéndolo de poseer la suprema felicidad que el cuerpo disfruta y
el alma goza? Y sin embargo Marco, el hombre hasta entonces incapaz del disimulo, de
la mentira, de esa hipocresia que lo mismo oculta las llagas purulentas del sifilitico o del
leproso, que los sintomas del sida; se abstuvo de decirle a su mejor amigo la amarga
verdad, y en su propia esposa tratdé de no cegar la posibilidad de una esperanza en algo
que no habria de concretarse nunca, porque no estaba a la vista del presente ni del
porvenir, y que era solo eso, el tesoro para siempre perdido en la mas abrupta de las
montafias o en el Gltimo y mas profundo rincén del fondo del océano.

Si embargo la mentalidad fria y calculadora, unida a la despierta inteligencia de
Azalea adivinaron el horror que encerraba aquella verdad que se le ocultaba, y cuando
¢l hablé de “posibilidades” le clavo los ojos con una mirada tan punzante, que queria
decir que con su mentira se habia delatado solo; sin embargo, ambos prefirieron mejor



seguir la patrafia, perpetuar el engafio, ¢l bebiéndose un placebo, que no era sino agua
endulzada, ella, firmemente convencida de que no habria ninguna recuperacion, pero
aparentando mas que una esperanza, la ilusion de que con el famoso tratamiento habria
de producirse un milagro.

Ursula a su vez colgd a su patron un escapulario; y en alguna iglesia al que la
buena sirvienta lo indujo a visitar, lo llenaron de rosarios, estampitas y novenarios
inttiles, porque Marco habia intuido desde joven, que aquella utopica religion no hacia
sino frenar desesperaciones y que Dios, no atendia stplicas, ni concedia caprichos y que
sus decretos que obedecian a causas inexorables e inconocibles para los hombres eran
inmutables.

Ante tan tristes conclusiones el ex-piloto empezo a contentarse con esa triste
costumbre que vuelve aparentemente tolerables a las relaciones, ain cuando no estén
ampliamente correspondidas por ambas partes; y en los ratos en que sus ojos veian a
Azalea la volvian a seguir pendientes de todos sus movimientos, volviendo a recorrer
con tenacidad enfermiza su cuerpo maravilloso, enterrdndole la mirada hasta en los
pliegues mas discretos de la ropa, deseandola, adorandola, tal si se tratara de un fetiche
y fuera como el ultimo aliciente de su vida, o el desquite de ésta por los afios de
hartazgo y de placer que le habia concedido y cuyo pagaré ahora le cobraba, por sus
bien vividos tiempos de aventurero, en los que jamas conoci6 la mas minima inquietud
por una llamada telefonica que no llegaba, por la cita que nunca le cancelaron, y
menos aun por que una mujer, se le hubiese negado, o que después de haber sido
gozada, no agradeciera mimosa el placer. Hoy en cambio, las miradas huidizas de su
esposa lo herian, mientras que a ella sus ojos suplicantes en lugar de conmoverla la
irritaban

Ursula asistia anénima y silenciosa como una tumba, al desmoronamiento de
aquel matrimonio. Y sin atreverse a manifestarlo se compadecia de la dura suerte del
infeliz hemipléjico que incapaz de mover medio centimetro de su medio cuerpo muerto,
resultaba todavia mucho mas impotente de mover la piedad en el alma de su esposa, de
acercarla siquiera un poco, a €l que pasaba las horas recordandola y rememorando los
lugares donde habian estado juntos, y de los que habian coleccionado tantos
testimonios. Y precisamente recreandose en ellos habia encontrado su pasatiempo
favorito, repasando una, otra y hasta cien veces los manoseados cuadernos de
fotografias, algunas mas mucho elocuentes que las desdibujadas imagenes que el
solitario conservaba en su imaginacion. Y con cuanto orgullo se las ensefiaba a Emilio
cuando este lo visitaba y a la misma Solveig, a Esmirna, a Jaimito y hasta a Ursula
cuando no encontrada ojos y oidos ante quienes ponderar la belleza de Azalea en las
Vegas luciendo el atuendo de noche, y en sucesion interminable sus elegantes trajes: el
blanco, el azul plumbago, el verde limon, el amarillo, el vino, y por supuesto el soberbio
vestido negro que porté en Buenos Aires cuando bailaron tangos hasta el amanecer en
el cabaret portefio, la falda de olanes cuando pasearon en la barquichuela por el rio
Tigre, el minusculo bikini que dejo boquiabiertos a todos los baiistas en Acapulco y
hasta el collar de flores que le pusieron en Hawai, donde aparecia también recostada
sobre la playa arenosa, y en otra pose, portando el gorro de hule que le cubria hasta los
oidos mientras nadaba en la piscina del hotel, y luego entre un desfile interminable:
Azalea, sonriente, divertida, comiendo, bebiendo, bailando, sofiando bajo las palmeras
de Can-Cun o caminando en la quinta avenida de Nueva York, elegante, distinguida,
airosa, Unica; y todo para que después de después de mostrar aquel arsenal fotografico,
pudiera declarar casi con ostentacion: jElla ha sido mi vicioj ;Y el tnico vicio que me
queda es continuar adorandola! Y habia determinacion en sus palabras.



Si embargo es justo decir que no todo era siempre igual, habia dias en los que la
bella sobrecargo volvia a ser la mujer de otros dias, entonces hablaba a su esposo de sus
vuelos, de sus cortos paseos por las ciudades y hasta confesaba cuanto le habria gustado
ir acompanada del que a no dudarlo habia sido su experto guia.

Entre alguna de esas infrecuentes charlas se presentaron una mafiana los
portadores de las dos camas gemelas que substituirian al gran lecho matrimonial. Ella
pondero su buen disefio pero en el rostro de Marco se dibujé un reproche mudo, no
obstante que ella afiadio:

-No son tan estrechas que no pueda caber un huésped.

Y Marco pretendié encontrar en aquel comentario, la ilusién de que algun dia volveria
a disfrutar la tibieza de su cuerpo, y aspirar el perfume que lo envolvia

Nada mas lejano en la mente de la joven. porque a las pocas semanas, empezaron a
producirse, primero una que otra llamada de sus compafieras, y luego, de voces
masculinas inquiriendo si ella se encontraba, algunos preguntaban cortésmente, pero
también habia quién al enterarse de que no era Azalea quién contestaba, colgaba
inmediatamente. Jorge, el mas asiduo, la dio por llamarle a todas horas, si bien
disimulando siempre y tomandose al menos la molestia de informarse como se
encontraba el comandante y hasta solia dejarle buenos deseos por su recuperacion.

Fue entonces cuando en el apartamento llegd para alojarse un huésped negro
llamado celos.

Al principio Azalea la dio por preguntar cuando retornaba de su trabajo si se
habia recibido alguna llamada para ella durante su ausencia, y hasta comentaba que sus
compafieros la buscaban para invitarla a reuniones y fiestas; y llegd un dia a decir a su
marido que habia declinado asistir a un cumpleafios por quedarse a acompanarlo. Marco
lo agradecié y procurd esforzarse porque la renuncia al festejo no la pusiera de mal
humor y pasara a su lado al menos divertida y hasta le propuso jugar a las damas chinas
sobre un tablero que Ursula rescat6 arrumbado en un closet.

Pero aquel dia fue una excepcion.

Azalea atendia todas las llamadas y hasta hacia otras, entonces ¢l vigilaba cauto
sus miradas y sus sonrisas, con ese miedo, que también tiene su dosis de veneno, del
hombre celoso, del que no se atreve a preguntar, porque sabe de antemano que aunque
le asista algun derecho la respuesta sera dura.

Azalea disimulaba normalmente, aunque a veces las largas conversaciones, las
risas, las palabras amables dichas en voz baja, delataban intimidades, secreteos,
complicidades mil que Marco no se atrevia ni siquiera a pretender indagar; otras veces,
ella explicaba que se trataba de llamadas de Esmirna o de Denia contandole chismes y
asuntos de sus constantes flirteos, y algunas ocasiones comentaba abiertamente que se
trataba de Jorge quién enviaba saludos al jefe,

Cuando la conversacion era inconveniente o se alargaba demasiado la mejor
manera de sustraerla a la curiosidad de Marco era mantener la puerta del dormitorio
cerrada, entonces Azalea medio recostada se quedaba media hora en el teléfono, Marco
tragaba bilis, procurando que su disgusto no delatara en su rostro la contrariedad, luego
ella terminaba de arreglarse y a veces comentando que se iba de vuelo, aunque no
portaba el uniforme y el maletin y otras diciendo simplemente: -Nos vemos- salia del
hogar sin dar mayores explicaciones, abrogandose ese derecho de mujer libre, duefia de
su tiempo, de su persona y de sus acciones.

Marco intent6 demandar alguna vez el motivo de la salida, pero la respuesta de
ella, lo dejo helado:

-¢Es que debo pedirte permiso hasta para salir? No soy una esclava, y no tengo porque
estarte informando de todo lo que hago.



-Sélo pregunto si al menos vendras a comer. —Pregunté Marco.

-No sé. Si no llego a la hora, puedes hacerlo tu.

-Esperaba que al menos de vez en cuando desearias compartir. ..

-Lo haré cuando quiera. Estoy harta de quedarme en casa ;Entiendes? Soy una mujer
joven, ademas trabajo, y supongo tener derecho por lo menos a cambiar de ambiente.
-Y de compaiia.

-Tu lo has dicho: ;Y de compaiiia!

Marco quedd anonadado ante la brutal respuesta y no volvid a insistir mas. Solo que
para su sorpresa aquella vez Azalea volvio a las dos horas trayendo un paquete con
comida japonesa que venia a compartir con su marido, quién docilmente agradecio el
detalle y converso con ella hasta la hora en que debia alistarse para el trabajo.

Entonces se entabld en ¢l una verdadera lucha, por una parte trataba de confiar
en ella, recordaba su carifio, sus detalles, sus juramentos de lealtad, suponia que no
podia olvidarlos, y que aiin permanecerian en su memoria, entonces la duda le hacia
juzgarse ruin, desconfiado, inseguro; otras en cambio, aceptaba con indignacion que
aquel papel triste era indigno del tltimo de los hombres, y que €1, aunque invalido e
incapaz, era todavia eso, un hombre, un ser humano, al que no se debia pisotear asi, y
que aun padeciendo su desgracia, merecia al menos acogerse al ultimo recurso: la
dignidad. ;Pero es posible ser dignos cuando se ama?

Otras veces el pobre diablo clamaba a Dios con todas las fuerzas de su
desesperacion, implorandole que la mujer que amaba no le fuera infiel; y hasta se
proponia confiar en ella intentando justificar sus ausencias, sus retardos después de las
llegadas de los vuelos, consolandose de que hasta el momento Azalea nunca habia
faltado una noche a su casa, fuera de las que de antemano se sabia que estaba laborando,
pero a la siguiente semana todo se desvanecia y quedaba la realidad que se volvia
obvia; y mordiéndose los labios de desesperacion tuvo que aceptar que su esposa, la
que amaba, por quién hubiera entregado lo que le quedaba de vida, hacia tiempo que
llevaba una vida secreta, y que su cinismo, su absoluta carencia de principios, de
educacion o delicadeza, la inducian a retornar a su casa, tal si nada hubiera sucedido.

Apabullado, solitario, rehusando hasta encontrarse frente a los ojos de Ursula,
quién a su vez preferia bajarlos, el pobre desdichado avanzaba pegado a su silla de
ruedas hasta el tocador de su esposa solamente para aspirar su perfume impregnado en
sus ropas, adherido en todo cuanto ella habia tocado, sus objetos, sus pertenencias, jEra
lo tnico que tenia de ella! jLo inico que restaba de aquel amor! Y entre el violaceo
resplandor que penetraba por las vidrieras, Don Juan vencido, indefenso como un
chiquillo, lloraba, gemia y a hurtadillas tomaba las prendas intimas de su amada, para
dejar en ellas el beso que una vez puso en la carne, y hoy, tristemente, dejaba en el
estuche.
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Era el ultimo viernes del mes de noviembre pasadas las nueve de la noche.
Marco habia llamado cinco veces al aeropuerto preguntando por el vuelo de Ia
Hemisphere, procedente de Washington que debia haber llegado a las 17:45 tiempo de
Meéxico con Azalea a bordo. Le habian respondido que el vuelo estaba demorado y que
su probable arribo estaba previsto a las 22:40. En ese afio habian menudeado:
cordonazos, frentes frios con tormentas de nievo, huracanes, monzones, ciclones y
tormentas tropicales a granel y como sabia por experiencia que el Golfo de México era
traicionero y que hasta solia dar dolores de cabeza, el retraso habia empezado a
inquietarle.



Hundido en su silla de ruedas e invadido por una indecible melancolia,
se habia quedado mirando entre la tarde lluviosa como caian las gotas menudas de lluvia
tras los cristales de su puerta ventana; unas iban a escurrirse en los alfeizares, otras
salpicaban paredes y vidrieras, formando hilos delgados y brillantes, y escurriendo en
las fachadas de los edificios vecinos, para finalmente ser engullidas por la tierra porosa,
y solamente muy pocas se salvaban quedandose sobre las hojas de los arboles, cuyos
ramajes se han ido elevando tanto que ya rebasaban los cables de la luz y hasta
amenazaban con llegar hasta la altura de su terraza.

Hacia una hora que le habia solicitado a Ursula que se retirara a descansar,
haciendo honor a su manera civilizada de reclamar su privacidad. Marco sabia que la
soledad implicaba asumir la verdadera condicion humana, ya que nacemos y morimos
solos, y solo en ese intermedio, en el que se manifiesta nuestro instinto gregario e
intentamos la convivencia con los demdas se presentan los infinitos problemas que
suelen agobiarnos, derivados de nuestros deseos de comunicarnos con los demas.
También sabia que estar a solas, no es lo mismo que estar solo. Y era en el espeso y
oscuro escenario de su soledad, en ese estar sin ella, pero pensandola, donde el destino
le habia asignado en su edad adulta, y para probar que la vida todo lo desquita, el cobro
inaplazable por aquellos afios de dicha facil que presidieron su juventud alocada, por
esos tiempos despreocupados que ya nunca retornaran, intensamente gozados, y que
como inacabables voces del pasado hoy tornaban a su memoria como un tropel de
sombras huidizas, que quisiera no haber vivido, con tal de no tener hoy que pagarlas..

Hacia media hora que habia renunciado a la precaria compaiiia del libro que le
hubo cansado sin entretenerle, y cuyo asunto, para infortunio de su autor, no pudo
conseguir evadirlo ni siquiera un poco de su sufrimiento. Se diria que la tristeza que se
le habia ido incrustando, casi como una costumbre, era la inica compafiia que habia
invadido sin tregua, sus dias y sus noches; ;Y como habia llorado sin lagrimas, esas
horas lentas, inmisericordes, alargadas, de ese estar, estar sin ella. y tener que estar!

Y es que en sus sentimientos se habian empezado a desplegar tantas cosas, que
iban desde la sexualidad dormida pero no muerta, alimentada por un erotismo que no
conocia limite, hasta la mas exacerbada ternura, pasando por el miedo, el despecho, los
celos; y tal vez hasta el odio, ese hermano gemelo y bastardo del amor.

LY que es el amor? —se preguntaba ¢l que antes llamaban con admiracion y
respeto el comandante- ;jEsa obsesion enfermiza cargada de incertidumbres? ;Ese
egoista afan de poseer lo que nunca habra de tenerse por completo, simplemente porque
la persona amada, jamas se da en su totalidad, y porque en toda posesion, la mas
absoluta, hay algo que siempre se escapa del ser amado, algo que se evade, se resbala de
nuestra ambicion insaciable? ;O es s6lo ese tormento, el mas refinado, el mas cruel
aunque dulce, que oscilando en una contradictoria paradoja nos hace felices e infelices
alternativamente?

Marco habia aprendido que la palabra pasion quiere decir padecer, y que se
padece por lo que deseamos y no tenemos, aun cuando a veces la vida para burlarse de
nosotros instantdneamente nos conceda la burbuja de una dicha, que apenas ha llegado y
ya se estd alejando; luego entonces cuanto mas se ama mas se sufre, y ¢l sufria ahora
espantosamente el inmenso dolor de adorarla con toda las fuerzas de su alma, cuando
asistia al funeral del amor-pasion, cuando ella habia empezado a dejar de quererlo,
cuando ya no hay yo sin ti. Y el desdichado terminaba por admitir, que en la vida de
todo hombre, aun en la despreocupada, galante, animosa, e infiel de Don Juan, siempre
hay una hora tarde o temprano que se llora por una mujer ;y hasta rememoraba la sabia
paradoja de Octavio Paz: “todo amor, incluyendo el mas feliz, es tragico”



Y es que el amor, esa sublime ilusion efimera, tema inacabable de poetas, de
filosofos y artistas, termina siendo siempre lo mismo: una nostalgia mas. Porque la rosa
mas espléndida, cuyos suaves pétalos nos cautivan, se da entre una vara de espinas que
inevitablemente nos hieren, y una sola mirada femenina es capaz de cambiar el destino
de cualquier hombre, volviéndolo héroe, santo, o delincuente, perverso, sabio, loco o
imbécil. jAh! entonces cuan peligroso resultaba entonces embriagarse con suefios y
emborracharse con los encantos de un rostro, y luego, ebrio de ideal, ir a tumbarse en
un lecho de célibe, aterido de rio, de angustia, de soledad, porque el calido cuerpo
anhelado no estd a nuestro lado, porque lo que hemos pensado con todas nuestras
fuerzas, o imaginado con toda nuestra fantasia, no es a fin de cuentas, mas que la ilusion
que se agota, el suefio del que se despierta, el ideal que nos traiciona, el fantasma que
se va ... y del que apenas queda jOh paradoja! la llaga incurable, la herida que no
cierra, jLa renuncia que mas lastima! jLo que mas se quiere y mas se teme! Y mas se
goza y mas se pierde! jLa ausencia!

Y entre tan sombrias conclusiones Marco terminaba por aceptar que habria sido
mucho mejor no permitir que el amor entrara en su vida; y que los hombres, siempre
ilusos y torpes, estamos mas enamorados del ideal que de la mujer que deseamos, y que
posiblemente nuestro dolor, no sea sino el puente entre nuestra fantasia y la realidad,
entre lo que soflamos y la vigilia. Y sin embargo ese amor, esa vieja enfermedad, ese
pegajosa necedad de que nos quieran, ese esperado milagro que a veces ni siquiera llega
un dia, esa vieja aspiracion humana pegada en la piel de Adan desde que moraba en el
aburrido paraiso, cuando llega y nos toca, cuando nos flecha y nos cautiva con la
consabida sorpresa por lo nuevo y lo desconocido, es la mas bella experiencia humana!

Y Marco asentia que todos precisamos una compaiera., un refugio, un apoyo,
una voz que mitigue nuestra orfandad y recordaba jOh prodigio de la memoria! La
elocuente sentencia del Talmud: “Quién no tiene mujer, no tiene bien, no tiene alegria,
no tiene bendicion, ni sostén, ni religion, ni paz, no puede llamarse hombre.” pero
Marco reprobaba la premisa, la utopia, la mentira, aparentemente tan misericordiosa,
pero tan falsa en la realidad; porque sabia que cuando estamos mas expuestos y
vulnerables a depender de otra persona es precisamente cuando amamos, y cuando
somos mas infelices es precisamente cuando hemos perdido —a veces sin haberla ganado
nunca- a la mujer amada. |Y €l habia perdido el amor de Azalea! La habia perdido
porque las mujeres modernas no se satisfacen ya con el amor romantico sin la
indispensable dosis de erotismo, la habia perdido, porque ella reclamaba su derecho a
una sexualidad tan plena y libre como la vive el hombre, como la demandaba la época y
como la vivid €l mismo en los afos de su juventud, la habia perdido porque el amor es
un compuesto de alma y cuerpo, que no se concede ni por gratitud ni por lastima. Tal
vez Azalea le vivia en el fondo agradecida por los momentos felices que ¢l le habia
dado, tal vez en medio de su brutal egoismo se dolia de sus males, pero el amor es otra
cosa muy ajena a esos sentimientos, y mientras escuchaba como entraba una llave en la
cerradura de la puerta recuerda las palabras de Oscar Wilde : “todo hombre mata lo que
ama” y Marco pensaba: o se mata ¢l mismo.
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La puerta rechind, y su sonido tuvo algo de sollozo
Marco adelanto6 su silla de ruedas para recibir a su esposa.
-Que bueno que has llegado. Tenia pendiente por el retraso.



-No deberias preocuparte por mi —respondi6 ella, mientras dejaba el maletin y el bolso
de mano.

-¢Entonces por quién?

-Te gusta hacerte la vida dificil —dijo ella- se diria que gozas con el papel de victima.

- Qué estas diciendo?

-Que si te has pasado la vida en esto, deberias saber que los retrasos son frecuentes.
Salimos tarde y eso es todo.

-Espero no haberte molestado.

-Me incomoda que estés espiando, que me pidas cuenta de cada cosa que hago.

-No era esa mi intencion, s6lo queria saber si no habias tenido algin problema.

-Si algo me sucediera, ya te lo avisarian, y sabes mejor que nadie los riesgos de mi
trabajo.

Marco apret6 los dientes y bajo la cabeza. Estaba vencido.

-Ya veo que has venido de mal humor.

Azalea ni siquiera le respondio, se metio en la recaimara y empez6 a cambiarse. A los
diez minutos sali¢ trasformada. Se habia puesto un vestido muy escotado y se retocod
con rapidez el maquillaje y el peinado.

-Voy a salir —anunci6 con el tono resuelto de quién no habrd de detenerse ni un minuto
mas.

-Son las once y media de la noche. —Dijo Marco.

-Ya lo se —respondié Azalea- No te he preguntado por la hora.

Marco sintiéo que el rostro se le ensombrecia con la ceniza de la més honda tristeza
mezclada con una rabia reconcentrada,

-(A donde vas?

-A divertirme un poco. ;No tengo derecho? Soy una mujer joven y ademas trabajo.
-Porque asi lo deseas —replic6 Marco- Yo tengo lo suficiente...

-No quiero depender de ti, ni tampoco quedarme recluida en esta casa viéndote todo el
dia.

-Crei que para eso nos habiamos casado. Para estar cerca uno del otro.

-No sabia entonces que el matrimonio pudiera resultar tan aburrido.

-Hay cosas que yo tampoco hubiera preferido no saber nunca. -Respondié Marco.

Ella se encogi6é de hombros y salié dando un portazo.

El ex piloto sintié que una ola amarga le inundaba la boca del estomago. -jOh Dios!
Qué dura puede ser una mujer a veces. Me deja perplejo esa crueldad refinada. ;Como
la misma persona puede ser a la vez tan dulce y tierna para unos y tan innecesariamente
inhumana para otros? luego tratando de controlar su impacto emocional respird
profundo, aunque al momentaneo alivio sobrevenia aquella horrible carga de angustia.
Su corazon latia con regularidad, pero su espiritu estaba profundamente agitado. Quiso
pensar que aquellos desaires, aquel desprecio iban dirigidos a otro hombre que no era €I,
que la dignidad pisoteada no era la suya, que no habian dirigidas para ¢l aquellas
palabras innobles, cinicas, aquel desamor que contenia tanto desprecio, tal ausencia, ya
no digamos de decencia sino de piedad. Seguramente va a meterse en una de esas
discotecas apestosas de la mal llamada zona rosa, que es mas bien el barrio de la
prostitucion barnizada, o en alguno de los antros que abundan en las aceras de la
flamante avenida de los Insurgentes, donde las corrupcion de las autoridades menores
tolera la venta de drogas, de alcohol adulterado, de trafico de personas; y todo ello con
el fondo musical del rock, cuyos sonidos propician ese onanismo depravado...alla no
puede haber mas que estupidez y vicio —pens6 Marco- ;Si tan siquiera pudiera hallarse
en esos antros una pareja enamorada! Pero no, ese sentimiento se considera ridiculo,
obsoleto, jComo yo mismo lo califiqué algin dia! Sumergido como todos esos



jovenzuelos en ese hedonismo imbécil, en esa monotonia que lleva al cansancio, a la
desilusion, pero que a final de cuentas resulta mejor que todo esto por lo que estoy
pasando. Y Azalea Mi Azalea! Seguramente se habra ido alla, acompafiada de Jorge o
de cualquier otro muchachillo, que después de bailarla, besuquearla, emborracharla o
medio drogarla, la ird a meter en cualquier motelucho aledafio para consumar la altima
hazafia: {Desnudarla! jGozarla! jTenerla una y otra vez hasta que el placer termine por
cansarlos, y el hastio haga su inevitable aparicion! Entonces ella se volvera a aparecer
por aqui, con la cara despintada, alardeando de su condicion de mujer dizque liberada,
para recrearse en aplastar al marido invalido, al ingenuo que creyo para su desgracia, en
esa patrafa estipida e infame del amor.

Luego tratdé de serenarse, de razonar que la mujer actual no parece estar
dispuesta a sacrificarse ni por nada ni por nadie, su egoismo es mas brutal que el del
hombre, porque su época de juventud es mucho mas corta. Mas ;De que podrian
servirle esos razonamientos cuando la rabia, la desesperacion, la impotencia, la
vergiienza de ser tratado asi, lo aplastaban, aniquilando lo ultimo que le puede quedar a
un hombre, el respeto que todo ser humano se debe a si mismo?. Y arrastrando su silla
miserable se dirigi6 a la cantina en busca de un poco de alcohol que lo sosegara al
menos. Llegd hasta el mueble, pero los licores habian sido colocados en la repisa fuera
de su alcance, Marco intentd enderezarse y sostenerse pero las piernas inutiles no le
respondieron e intentando alcanzar la botella, s6lo consiguid que los vasos y copas
rodaran, estrellandose algunos sobre la barra o desparramandose sobre la alfombra
Ridiculo, inutil, vencido, se puso a llorar como un chiquillo ante el juguete destrozado,
en su abandono pens6 en Dios, en ese poder invisible implorandole que le devolviera el
invaluable don que es la paz del espiritu, y clavando los ojos en el reloj, se puso a contar
las horas que faltaban para que Ursula se levantara y ella o Emilio lo ayudaran a llegar
hasta la mas proxima iglesia; y recordd que desde el dia que se habia casado pocas
veces habia vuelto a poner los pies en un templo, y reconociendo su mezquindad
admitié que a la casa de Dios s6lo se va a consumar ilusiones o a llorar decepciones y
que s6lo buscamos la proteccion divina para solicitarle milagros, o para que escuche
nuestras protestas, para implorar la salud perdida, la riqueza ambicionada, el regreso del
amor, del amor ido, el reconocimiento del mundo; cuando estamos: abandonados,
solitarios, fracasados, excluidos, pero cuan notorio es nuestro olvido para agradecerle el
goce concedido, y mas aun, para pedirle la maxime riqueza, el milagro de todos los
milagros: la salud del alma atormentada, del espiritu angustiado.

Con el estrépito causado por la caida de los cristales Ursula se apresur6 a bajar
de su habitacion y al encontrar a Marco en tan triste estado se apresuro a auxiliarlo.
-, Qué le pasa sefor?
-Nada Ursula. Siento haberla despertado. Soélo pretendia alcanzar una botella para
servirme un trago
-Yo se lo serviré ahora mismo sefior ;Qué desea tomar?
-Cualquier cosa Ursula. Lo que haya a la mano. Un poco de brandy. Eso es: brandy.
Ursula iba a preguntar si ya habia llegado Azalea, pero se detuvo al ver el
maletin del viaje sobre un sofd y adivinando la escena se abstuvo de hacer ningin
comentario, luego sirvio el brandy en un vaso que le alargo.
-¢Desea afiadir coca-cola o agua mineral?
-Nada Ursula —dijo tomando el vaso con mano temblorosa- Muchas gracias. Lo tomaré
asi solo. Deje cerca la botella y vaya a dormir por favor. Es casi madrugada.
-¢No desea que lo acompatfie sefior?



-No Ursula. Seria injusto abusar de su bondad. Es mejor que descanse —y agrego
apenado- Azalea no tardara en volver- dio un sorbo a su brandy, tratando de que lo
cobijarse en su esponjosa resignacion.

Ursula le clavo los ojos tristemente, y de la boca de aquella mujer sencilla,
humilde, ignorante, brotaron las mas sabias palabras:
-iTenga paciencia sefior! jYa pasara! jTodo tiene que pasar, porque nada es eterno!
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A partir de aquella noche la situacion empeord. Marco intentd transigir
considerando que su esposa era una mujer joven, moderna y deseosa de divertirse, y se
impuso cierta tolerancia, confiado en que ella habia de reaccionar positivamente. Sentia
amarla como nunca, como se ama lo que no se tiene; y estaba resuelto a defender su
matrimonio haciendo uso de todo su tacto e inteligencia.

Por su parte Azalea por delicadeza o por lastima, tratdé de minimizar lo que
representaban sus escapadas, argumentando que s6lo buscaba bailar y divertirse; e
ingenuamente Marco, pese a su experiencia de zorro viejo, se cobijo en la falacia de que
al menos no tuviera algin amante y de que sus salidas, no pasarian de ser encuentros sin
consecuencias con jovenzuelos que buscaban desahogarse entre el tumulto estrepitoso
del rock.

Incapacitado de poder actuar como marido, se reservd el papel de padre
bonachdn, consentidor y complaciente. Pero detras de la mentira de ambos se escondia
una descarnada verdad.

Azalea, como la mayoria de las mujeres, se habitué a disimular, y Marco prefiri6
cerrar los ojos ante el aire ausente y en veces despreciativo que ella adopto en su trato, y
para retenerla, acepté incluso sus sonrisas con un dejo de sorna, si bien, en otras
ocasiones, por unos dias, una semana, o hasta un mes, ella volvia a comportarse con
amigable naturalidad, tal y como sucedia en los mejores tiempos de su matrimonio.
Entonces Marco convenia que toda mujer es por naturaleza inconstante y lleg6 hasta la
absurda conclusion de imaginar que el placer saciado, repetido, habria de conducirle al
hastio y hasta el repudio mismo de lo que aparentemente la habia enajenado. Otras
veces cuando ella volvia a sus disimulos y mentiras con los que trataba de ocultar su
doble vida, el desdichado invalido admitia que aquella insaciable sed de placer y de
diversion y seguramente de aventura, se habia apoderado del unico amor de su vida; y
de que la inmensa necesidad de su compaiiia, el miedo, que era casi pavor, de no
perderla, lo habian atrapado de tal manera, cual si fueran los tentaculos de un pulpo de
cuyos garfios no fuera factible escapar, sino tan roto y averiado que le fuera imposible
seguir viviendo. Resignado a su suerte se quedé aguardando una muestra de la nobleza
y generosidad que no dudaba poseia su esposa; y tratando de reafirmar la conviccion por
sus buenos sentimientos, convencido de que sus acciones no llevaban un malévolo
proposito de herirlo, mientras sus huidas emponzonaban sus noches, el infeliz procuraba
calmar sus nervios averiados con algun trago, o pretendiendo sumergirse en la lectura de
algin libro, si bien, aunque lector de todos, ninguno habia logrado apartarlo ni siquiera
por una hora, de aquella obsesion que lo envenenaba, pegados los ojos al reloj y
deseando que sus manecillas corrieran de prisa.

En aquellas madrugadas frias de largas esperas, Azalea volvia a casa, a veces
valiéndose de su propio auto y otras seguramente conducida por su acompafante,
entonces se le veia llegar fresca, despreocupada, jamas con las sefiales de haber bebido,
ni mucho menos con los signos de que hubiera ingerido alguna droga, dandole las



buenas noches algunas veces con absoluta indiferencia y otras con una amable
cordialidad.

También alternaban gratas veladas en que después de su trabajo o en los
intocables, ella optaba por quedarse en casa y compartian la comida, la cena, alguna
pelicula, un programa de television, o escuchaban musica y se leian uno al otro algun
libro, entonces conversaban animadamente de viajes, paises, y hasta chismorreos e
incidentes entre las compafieras de trabajo y lo que benignamente llamaban aventurillas
y flirteos, de pronto, mientras Azalea preparaba la cena para su esposo y este se sentia
seguro de disfrutar su compaiiia, una llamada telefonica echaba a perder todo, y ella se
pasaba un cepillo por los cabellos, se retocaba los labios, y alistindose el bolso o el
abrigo, anunciaba con una audacia que tenia mucho de desverguenza, un —Nos vemos al
rato- que volvia a sumir a Marco en la angustia y en la soledad.

Pero la falta de hombria suele pagarse cara, el temor de Marco de provocar una
ruptura que significaria no volver a verla, alentd su descaro y las llamadas telefonicas se
multiplicaron no sélo cuando se hallaba en casa, sino en sus ausencias; y ella se ponia a
charlar animadamente en la recamara, sin importarle en lo mas minimo que su esposo
pudiera enterarse de cuanto hablaba con s6lo levantar la extension. Aquella crueldad
empezo a consumir al pobre hemipléjico aniquilandolo por completo. Una mafiana en la
que ella se habia entretenido en una larga charla telefonica Marco enardecido, palido y
rabioso intentd enterarse quién era su interlocutor, s6lo que para su mala suerte, en
aquella ocasion hablaba con Alexandra, Marco sinti6 que el color retornaba a sus
mejillas y colgd el auricular, pero a los cinco minutos, apenas hubo colgado la bocina
se encaro furiosa, reclamandole que la dejara en paz, que respetara su intimidad a la que
segun ella tenia derecho y se abstuviera de estarla espiando a todas horas, desbocada y
casi histérica, le gritd que estaba harta de ¢l, de su mutismo, de ver su cara triste, de
tener que soportarlo todos los dias; Marco aterrado por aquella explosion escucho la
perorata sin pronunciar una palabra; y ella envalentonada, como un chiquillo perverso
que tortura a su perrito y éste en lugar de defenderse se resigna a llorar y a mirarlo,
incitando mas su crueldad; la muchacha colérica salio golpeando la puerta, y a los pocos
segundos, ante la atonita mirada de Ursula quién habia presenciado la penosa escena, se
escucho el aceleron del auto. La mujer, muda, palida, temblorosa, se fue a refugiar en la
cocina, no se sabe si para lamentarse de la estipida debilidad de aquel hombre, o
indignada ante la brutalidad de su patrona. Marco se quedo clavado en su silla, y cuando
pasé un cuarto de hora, sin mediar una palabra, Ursula le acerco una taza de té, que le
ayudara a conjurar lo que la sirvienta suponia podia ocasionarle un derrame de bilis.

13-

Azalea portando pantalones se aposentd en una mesa del Sanborn’s ubicado en
la glorieta del Riviera, dio algunos tragos al café bien caliente que le sirvieron y se puso
a hojear una revista de modas, intentando olvidarse de la escena que acababa de
protagonizar, tal vez sino exactamente arrepentida, aceptando que habia ido demasiado
lejos, dejandose llevar por la coélera, y admitiendo que el pecado de su marido no
ameritaba los reproches e insultos que le habia lanzado. A los quince minutos se
presentd Alexandra y con el mutuo saludo y consabido besuqueo se pusieron a charlar
tal si tuvieran mucho tiempo de no verse, aunque sus frecuentes vuelos en que
coincidian las acercara al grado de que la mutua compafiia desembocaba en una
ilimitada intimidad, asi que no esperaron encontrarse en el salon de belleza para
platicarse sus aventurillas.



-Imaginate- comentaba Alexandra- que en el vuelo de M¢érida, se puso a platicar
conmigo un viejo.

-¢Un viejo? —repitid Azalea casi horrorizada.

-Bueno, pero no te vayas a imaginar que se trataba de un anciano, el fulano debe andar
por los cincuenta o cincuenta y cinco afios, guapeton todavia, bien vestido y muy
educado. Debiamos haber traido unos veinticinco pasajeros y por no aburrirme
condescendi con él.

-, Y que te propuso? —Pregunt6 Azalea.

-jOh! Nada de lo que te imaginas. Realmente se comportd6 muy caballeroso y cuando
llegamos me dejo su tarjeta poniéndose a mis ordenes.

-, Y qué?

-jPues nada! No le he llamado, aunque reconozco que he estado tentada a hacerlo. Se
veia que es una persona de buena posicion; y ya estoy harta de salir con chamacos, que
para lo unico que te buscan es para la cama, y apenas te conocen y ya la quieren gratis,
ciertamente reconozco que la juventud es un buen momento de la vida, pero toda la vida
andan limitados por el dinero, los hombres adultos siempre tienen mas recursos.

-Por mi parte te juro que no me gustan los viejos y no me atrae en absoluto salir con un
hombre mayor de cuarenta afios.

-Te diré, hay jovenes viejos incapaces de amar, de divertirse, incluso hasta de hacerte
pasar un buen rato, se diria que estan secos por dentro y por fuera, y encima son torpes
en la cama y hasta tacafios... también hay viejos jovenes, enamorados, que saben
divertirte y te llevan a buenos lugares y que hasta se sacan de algin apuro o cuando
menos te hacen buenos regalos.

-Yo diria —afirm6 Azalea- que los hombres de mas de cincuenta afios son ridiculos y
hasta patéticos.

-Aunque a veces pueden llegar a ser sublimes. Cuando estaba haciendo la carrera...

- Qué carrera? —preguntd Azalea importuna, pero sin malicia.

-La que no terminé td, la de Administracion, tuve un maestro que no te imaginas como
me perseguia, pero no en el sentido de que te supones, siempre fue muy respetuoso
conmigo, el pobre sefior me andaba llevando cajitas de chocolates que ademds me
entregaba discretamente, y hasta alguna flor que procuraba darmela cuando no nos
estuvieran observando y hasta me hizo algunos versos...

-iNo me digas! ;Todavia se usa eso?

-Pues seguramente ya no, pero ay como ves, los tengo guardados todavia.

-iY nunca te los ha encontrado tu?...

-No ha dado con ellos, y tampoco le permito que ande trasteando en mis cosas. ;Y a ti,
como te va con tu marido?

-Se ha puesto viejo, calvo, feo y hasta creo que ha adelgazado, y para colmo me cela,
aunque no abiertamente, hoy, sin ir mas lejos, mientras hablabamos hace un rato se puso
a espiarnos por la extension.

- Y si te descubre con Jorge?

-Pues alla él. Debe suponerse que tengo alguien, pero nunca me ha dicho nada. Y el
otro, como se las da de listo, cuando me habla y yo no estoy, asi le conteste la sirvienta
o el mismo Marco pregunta muy cortésmente por su salud, deseandole que se
restablezca muy pronto.

-, Y se mejora efectivamente?

-jQué se va a mejorar! Nunca podra volver a caminar y ademas estd completamente
inutil... a veces, siento lastima de él, porque ya no puedo quererlo.

-Deberias demandarle el divorcio.



-No lo hago por compasion, pero es un estorbo en mi vida y encima tengo a veces que
servirlo.

-Pero si tienes a Ursula.

-Bueno, si no contara con ella, entonces si que ya lo habria largado a que lo cuidaran en
algin hospital.

-Pero si no es todavia ningtn viejo.

-¢No? ;Te parece poco cincuenta y seis afios?

-Era bastante guapo. Cuando empecé a trabajar en la Hemisphere me di la gran
apantallada con €l.

- Hace cuantos afios?

-No me recuerdo. No te voy a decir los mios, lo tinico que recuerdo es que era un tipo
muy varonil.

-iSi lo vieras ahora!

-jAy! Pues ya lo he visto... no deben haber pasado mas de seis o siete meses que fui a ti
casa.

-, Y como te pareci6?

-Pues muy acabado como tu dices... pero interesante.

-¢Interesante? {Si ya no puede hacer nada!

-Bueno, pero tienes a la refaccion, joven y guapeton.

-Si —aceptd Azalea, quedandose pensativa- pero lo peor es que me estoy enamorando
de él...
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“Hay un pais de los vivos y otro de los muertos y el puente es el amor” Marco
subraya las sentencias de Thronton Wilder, y se pregunta si ¢l es ya un muerto.

Ha tenido una mala noche y la pesadilla lo ha llevado hasta el neblinoso abismo
que cual un embudo negro lo dejaba aterrorizado por largas horas, mientras yacia en el
hospital de Bocagrande. Al despertarse y comprobar que es de dia pidi6é a Ursula que
corriera todas las cortinas para darle entrada a la claridad, la luz y la vida.

A las nueve ha llamado Jaimito y como Azalea ha ido de viaje, Marco lo ha
invitado a desayunar, a lo que ha accedido gentilmente.

Antes de una hora el muchacho ha llamado a la puerta y Ursula le hizo entrar
con excepcional amabilidad, al menos ¢l visita y distrae al sefior haciéndole al menos un
par de horas mas agradable su reclusion. El muchacho se alegra de ver a su ex jefe y
Marco lo recibe con un calido apretén de manos que testimonia su aprecio.

Ursula puso la mesa y el olor a café recién hervido, las frutas bien cortadas, los
huevos pasados por agua, las salchichas azadas y los panecillos prometen un acogedor
disfrute.

Jaimito agradece a su anfitrion tanta gentileza y no olvida tampoco dar las
gracias a Ursula a quién proclama una excelente cocinera y califica como jToda una
sefiora, ama de casa! Ursula a quién halagé el cumplido, le pide que por favor frecuente
mas al sefior, quién seguramente se sentira muy halagado de su compaiiia y afiade:
-Hoy ha desayunado mejor que nunca, porque a veces no prueba bocado.



-No me suele llegar el hambre por las mafianas y menos aun si debo desayunar solo. —
Comenta Marco

-Pero la sefiora Azalea —pregunta Jaimito- seguramente cuando no esta de viaje le
acompafara ;No es asi?

Marco y Ursula cambian una mirada, entonces tal si hubiera algo entendido entre ambos
Marco habla:

-De eso mismo deseaba hablarte Jaimito.

Ursula hace como que levanta la mesa, aunque en realidad busca dejarlos solos y se
retira a la cocina cuya puerta cierra.

-Usted dira capitan —responde el chico acercando la silla para escucharlo-

-Las cosas se han puesto dificiles entre nosotros. Azalea ya no es la de otros tiempos.
Ha cambiado mucho.

Jaimito asienta y todavia cauteloso se atreve a responder.

-La han hecho cambiar capitan.

-Los humanos somos seres cambiantes, hoy sentimos y pensamos de una manera y
maifiana de otra.

-Pero ella —afirma envalentonado el muchacho- debe ser respetuosa de usted, que por
eso es su marido.

Ya ha soltado de pronto lo que debia callarse, y aunque se arrepintid casi al momento,
ya no tuvo a la mano el medio de retroceder.

-Tienes razon, pero no es tan sencillo como parece. Y aunque no se si esté bien que lo
haga, quisiera solicitarte un favor en nombre de nuestra amistad, y que por supuesto
puedes contestarme francamente si estarias o no dispuesto a concedérmelo.

Jaimito se le qued6 mirando fijamente.

-No me consta nada capitan, ni mucho menos desearia hablar de mas, o portarme desleal
con la sefiora, que como sabe, igual que usted es una buena compafiera y excelente
amiga, pero si de todos modos lo va a saber ;Qué mas da que lo sepa por mi boca o que
se entere por otro medio? Después de todo, no hay nada oculto y tarde o temprano todo
se descubre y llega a saberse.

-, Y que es lo que yo no se?

-jAy capitan! Ese muchacho Jorge, se ve a todas horas detras de la sefiora. A la buena
estoy hablando demas y solo son buenos amigos. Usted no debiera haberle permitido
que volviera a trabajar.

-Tienes razon. Lo hice porque temia que se aburriera aqui, entre estas paredes, tu sabes,
al lado de un hombre imposibilitado.

-Pero ese era su deber. Y en cuanto a imposibilitado, usted puede trasladarse en su silla
donde quiera que lo desee.

-No es tan facil como supones, pero si podria hacerlo, aunque debes suponer que para
una muchacha no serd comodo ir al lado...

-Perdon capitan, eso mismo que le ocurrié a usted, pudo haberle pasado a ella, o a
cualquiera de nosotros, a mi, por ejemplo ;Y entonces?

-Entonces yo la hubiera cuidado y me habria dedicado integramente a ella- respondié
Marco convencido.

-Luego entonces usted lo ha dicho. Ella debe hacer lo mismo.

-Debe. Pero no es posible obligarla. No podemos pedir a nadie que nos quiera.-Se
lamento el piloto.

-Pero usted no eligi6 estar asi. Todos sabemos que se traté de un accidente de trabajo y
su comportamiento fue verdaderamente..

-No para la Hemisphere —lo atajé Marco.



-iSon unos desgraciados! —se explay6é Jaimito- y en cuanto a la sefiora Azalea ella
deberia estar orgullosa de usted.
-Eso no vale para las mujeres cuando han dejado de querernos Jaime. Ahora s6lo deseo
saber que es lo que realmente hace ella, porque cada dia estd menos en casa, y hasta
tengo la sospecha de que muchas veces que me dice que tiene algin viaje, aunque salga
con el uniforme puesto, me quedan dudas; y entonces, tu comprenderas que seria
impropio estar llamando a la jefatura para cerciorarme.
-Le prometo conseguirle oportunamente una copia de su asignacion mensual cada mes y
traérsela oportunamente capitan, asi podra exigirle que al menos cuando no tenga
trabajo permanezca en su casa.
-¢Exigir? jEso seria casi imposible!
-Entonces (Para que le puede servir la dichosa lista? jPara atormentarse mas?
Marco se qued6 meditando en la buena logica del muchacho.
-Tienes razén (Para que podria servirme’
-Lo que debe hacer es hablar con ella y en su caso con Jorge.
- Asi que es Jorge?
-Ya lo debe usted haber supuesto capitan. Y €l tendrd que entender que la sefiora es una
mujer comprometida y dejar...
- Dejar?
-De seguirla a todas partes. A veces vuelan juntos, pero otras uno al otro se buscan y se
encuentran y se les ve cogidos de la mano. Es cuestion de parar al muchacho y hacerle
entender por las buenas o por la mala...
-Las alas ya no tienen fuerza para emprender esos vuelos.
-Hay otros medios —advirti6 Jasimito, con un relampago en los 0jos.
-, Y que conseguiria con ello ? —interrogd Marco- ;Qué ella me odiara? Ya es bastante
con que haya dejado de quererme, pero aun asi sigue conmigo y no se decide a
abandonarme, tal vez porque hasta ahora no le he dado motivo para que me aborrezca.
-Si ella no lo aprecia, usted debe hacerse apreciar, actuando como se debe en estos
casos.
Marco lo mir6 confuso, el invertido le daba lecciones.
-Yo lo mantendré enterado de lo que vea y de lo que sepa capitan. Cuente conmigo, y
espero que no me ira a tomar por un chismoso jSi le dijera que también a las muchachas
les indigna el comportamiento de la sefiora! Claro, con excepcion de Alexandra de
quién es ufia y carne.
Marco sintié que se desmoronaba ;Queria decir que su hombria, su prestigio, andaban
de boca en boca, despertando burlas o compasion?
-Todo lo que acontece es transitorio —respondid-parafraseando las palabras de Ursula,
luego se queddé mirando hacia el cielo, buscando el rostro de Azalea entre las nubes- ;Si
te dijera que pienso en ella en cada avion que pasa sobre mi cabeza! —Afadio
nostalgico.
Unos minutos después Jaimito se despidio, reiterando las gracias por el desayuno.
Marco no hizo por detenerlo mas tiempo y Ursula sali¢ a acompafiarlo hasta la puerta.
A las siete de la noche llegd Azalea y cual era su costumbre se fue derecho a la
recamara a cambiar el uniforme por un vestido y a retocarse el peinado y el maquillaje.
Marco se quedo esperando que saliera pegado como siempre a la vidriera de la
puerta ventana.
A la media hora apareci6 trasfigurada, portando un vestido rojo Los senos le
resplandecian entre los encajes del sostén de igual color, Marco la observaba con
infinita tristeza delatando su angustia. De pronto una mariposa negra irrumpi6 en el



departamento, Ursula se espantd y salid con una escoba y luego con el plumero,
decidida ahuyentarla. Azalea dio un grito horrorizada del animalucho.

.-En un momento vuelvo —le dijo a Marco a modo de despedida.

De pronto Marco sintié que su corazon latia con una fuerza irresistible.

-, Te esperamos a cenar?

-No. —respondio ella.

-A veces la soledad me acerca a ti —-murmuro él.

-Ya deberias haberte acostumbrado a estar solo. Yo en tu lugar no lo soportaria. —Lo
mird con cierto aire de burla, con ese desdén que tanto heria al invalido.

-Yo no he escogido esto, lo que me pasa no me lo he procurado yo.

Ella se encogié de hombros.

-Entonces aunque no lo hayas elegido, debes aceptar el destino jTu destino! Yo
tampoco tengo la culpa ;O si?

Marco sinti6 que los labios empezaban a temblarle.

-Azalea... entonces... entonces jEs verdad?

-, Qué es verdad?

-Que tienes un amante.

-1Y hasta cuando te das cuenta! ;Estas ciego o eres idiota?

Y tomando el bolso y el abrigo de mink que Marco le habia regalado salio
precipitadamente de la casa, golpeando la puerta como era su costumbre.

-15-

No cabe duda de que la paciencia suele tener sus compensaciones, al menos asi
fue para Jorge. Cuando llegd a la Hemisphere era un desempleado con la carrera de
derecho trunca, entre otros motivos porque carecia absolutamente de vocacion para los
pleitos, pues era un muchacho pacifico. Necesitado de ocupacion y de dinero solicitd
trabajo en la linea aérea. Agradable en su trato, contaba ademas con una buena
presencia fisica, que se manifestaba en su estatura, el color de su piel donde aparecian
las inequivocas trazas de llevar una buena dotacion de sangre espafiola, unos ojos café
claros que miraban siempre con franqueza y la boca demasiado roja donde bailoteaba a
veces un bigotillo rubio que por temporadas ¢l se hacia desaparecer..

La empresa lo contratd como boletero de su sucursal ubicada en la Avenida de
las Palmas. En ese ambiente burgués sus maneras amables y educacion le valieron
conservar el puesto mas de tres afios, atendiendo teléfonos y mostrador donde aplicaba
sus dotes de persuasion, habia leido minuciosamente todos los folletos sobre las
interesantes ciudades, playas y destinos turisticos a donde volaban los jets de la
transnacional, pero un dia un compafiero le hizo notar un equivoco grave en la
informacion que habia proporcionado a algunos clientes y Jorge tuvo que admitir que
no conocia la mayor parte de los lugares, por lo que a partir de ese momento insisti6 en
su cambio de adscripcion, que le fue concedido después de retrasos, objeciones y un
curso de capacitacion como sobrecargo. Al principio le disgustd que en lugar de
permanecer apoltronado haciendo boletos, su nuevo trabajo implicara servir tragos,
comidas, acomodar maletas y pasajeros y hacer un triple papel de mesero, y ayudante de
todo cuanto fuera necesario, en cambio el puesto ofrecia otras compensaciones tales
como conocer lugares, disfrutar de viaticos, y comer y beber gratis; su novia,
recepcionista de una empresa cuyas oficinas estaban en Polanco protest6 airada pues sus
viajes nulificaban la diaria compafiia del joven quién iba puntualmente todos los dias
por ella para llevarla a su casa. -No me agrada tu nueva ocupacion —le dijo la



muchacha- Aprecio que tu puesto era de mejor categoria- pero sus reiterados
comentarios no lo hicieron desistir, pues de pronto se encontrd con un ambiente mucho
mas atractivo colmado por el gracioso abanico de oportunidades femeninas. Una de
ellas, Azalea, le impresiono a tal grado que no le importdé romper la relacion con la
novia que no cedia a otra cosa que no fuera compartir un café, una pelicula o ir bailar
algin viernes por la noche, Jorge no desdefi6 divertirse con alguna de sus compafieras
que se prestaban sin mediar promesas ni compromisos, pero intentd acercarse a la que él
consideraba la mas agraciada.

Jaimito incondicional de Marco, le hizo ver que Azalea no era como las demas y
que era la novia del primer piloto de la Hemisphere, lo que afadido al trato que le
dispensaba la joven termind por resignarlo a ser s6lo un compaifiero de trabajo,
desengafiado ademas de que no iria jamas a competir con el piloto; y cuando Azalea
anuncio que se casaba se deslumbré viéndola vestida de novia y si bien no dese6 mal a
la pareja, admitio que le despertaba envidia el comandante que se llevaba a la mas
hermosa de las mujeres que él hubiera conocido en su vida; asi cuando la linda azafata
resbalé por las escaleras, Jorge no so6lo se impacté por el accidente, sino porque le
hubiera ocurrido precisamente a la persona que mas deseaba y admiraba, entonces se
lanz6 inmediatamente a auxiliarla , y aunque hubiera hecho otro tanto por cualquiera de
sus compaifieras, la recompensa de tenerla entre sus brazos unos momentos justifico de
sobra su devocion por apoyarla y servirla, advertido de que actuaba desinteresadamente
y s6lo porque su esposo se encontraba lejos.

Jorge respetd el dolor de la joven y sin dejar de ser comedido y servicial la
acompaiio hasta Colombia, lo que le gan6 la estima de ella quién aprecio su nobleza, si
bien no escap6 a su intuicion de mujer lo que Jorge sentia por ella.

Cuando Marco debi6 de ser hospitalizado en México, Jorge volvio a estar cerca
de los que ingenuamente llamaba “sus amigos”. Después llegaron aquellos largos meses
en que Azalea se ausentd y ¢l debia conformarse con llamar de vez en cuando
preguntando por la salud del piloto; y cuando volvidé a encontrarse con ella quién
portaba nuevamente el uniforme, Jorge si bien concedié que tenia unos afios mas, no
dejo de continuar considerandola guapa y atractiva; y se prenddé nuevamente de ella,
pero no sin aceptar que se trataba de una mujer casada y ademas de que intentar jugarle
una trastada al marido invalido, aunque ella lo hubiese consentido, equivalia a una
vileza de tal dimension como pegarle a un ciego atado e indefenso.

Pero la belleza de ella era un iman poderosisimo y Jorge no podia dejar de
pensar en ella. Poco a poco el trato frecuente, que los invitaba a tratarse como dos
buenos camaradas, la frecuencia con la que volaban juntos y el hecho mismo de que
aparentaba ocuparse de la salud del marido los fueron acercando.

Azalea por su parte, ansiosa de un hombre, habituada a una vida sexual intensa
como correspondia a una mujer de su temperamento en plena juventud, no disimulé la
simpatia que le inspiraba su compaiero. Aunque reservada y aun adherida a la idea de
conservar su posicion y formalidad de mujer casada, que apenas se asomaba al
restaurante del hotel para picar algun platillo, una noche en Miami, el calor en algunas
ocasiones exasperante, la obligaba a recluirse en el interior del hotel, cuyo benévolo aire
acondicionado la libraba de aquella canicula insoportable. Sedienta y francamente
aburrida de pasarsela en la habitacion hojeando revistas, mientras aguardaba la hora de
volver a México, decidio bajar aquella noche al ladies bar para refrescarse con una pifia
colada.

Jorge, su compafiero de vuelo en aquella vez la encontré de espaldas trepada en
una silla alta con los codos sobre la barra. Ella era la esperada, la mujer que habia
sofiado y deseado tantas veces, que hasta le parecid, en uno de esos engafios con los que



los humanos sabemos mentirnos y mentir a los demas, que su anhelo por una mujer asi,
venia desde siempre y que aquella presencia magnifica superaba todo el ideal y atn
rebasaba sus suefios, a tal grado que condensaba todo lo que el habia deseado en su vida
para ser feliz, y que por la dicha de s6lo verla sentia que se le cortaba hasta la
respiracion. Entonces, obedeciendo a uno de esos impulsos ancestrales, que los siglos de
civilizacion del planeta no han conseguido eliminar en los humanos, le puso un beso en
la nuca que Azalea en su huida del calor se habia dejado descubierta mediante un
ingenioso peinado alto. Jorge hubiera deseado saborear, detener aquel beso robado, que
aunque tenia todas las trazas de calificarse como un verdadero asalto; cometido el
antojo reaccion6 intentando pedirle disculpas pero ella lejos de molestarse se volvid
sonriendo y le pregunto:

-Jorge ;Qué haces? Y ademas en medio de la gente...

-Perdoname —le dijo ¢l- no tengo disculpa... fue un impulso irresistible, no debi haberlo
hecho... -tartamuded mas rojo que una amapola.

-iPor Dios! —respondi6 ella conciliadora- {No has matado! Ven, siéntate un rato para
platicar, me estaba aburriendo alld arriba y salir a la calle con este calor no es
recomendable.

De pronto Jorge no supo que hacer, esperaba sino una bofetada si una merecida
reprimenda de su compafiera quién ademas no le habia dado motivo alguno para
comportarse de la forma que lo hizo, pero se sentd a su lado guardando la distancia.

-, Qué estas tomando? —le preguntd por hablar de algo.

-Algo que me refresque —respondio ella.

-Yo pediré un whisky —dijo para darse valor; y cuando el barman se lo sirvio el
muchacho le dio un largo trago- tendras que disculparme por favor —insistio.

-iPor Dios, olvidalo ya! Pero no vuelvas a hacerlo en publico.

Jorge se quedd pasmado, ella le pedia no volver a hacerlo en publico, pero le estaba
insinuando que podria hacerlo en lo privado.

-Azalea... -le dijo desbocado- no debo ni siquiera pensarlo, menos decirlo, no tengo
ningin derecho, pero debo decirlo, debo decirte... jSiempre he estado enamorado de
ti!!

Azalea lo miro sonriente.

-Me lo imaginaba. —le dijo mirandole a los ojos.

-Si entonces hubiera tenido una oportunidad, si me hubieras permitido acercarme un
poco a ti, te habria pedido que te casaras conmigo.

Azalea sonri6 francamente.

-, Pero que me estas diciendo?

-La verdad, la pura verdad, que cuando te conoci ya eras la novia del comandante y que
ademas me tratabas con indiferencia.

-, Te parece? Yo ya ni me acuerdo, después de todo tenemos algunos afios de
conocernos y de trabajar juntos.

-Digamos salud —propuso Jorge-

-iSalud! —respondi¢ ella.

Jorge puso un billete en la charola del barman.

-iMe permites invitarte?

-Como quieras —dijo ella-

-Otros dos mas —pidio Jorge- quiero brindar y celebrar contigo.

-, Qué es lo que pretendes celebrar?

-El que no me hayas dado una bofetada.

-, Y porqué habria de dartela?



-Dices bien ;Y por qué?... solamente ;Por qué me gustas mucho? ;Por qué desde
siempre me has gustado mucho?

-¢De veras? —pregunt6 ella con coqueteria.

Jorge se sonri6 y levantando el vaso afiadi6:

-Nunca digo mentiras! Salud por nuestro encuentro.

-iSalud! —respondié Azalea

Y rieron los dos.
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A los tragos siguid un rato de amable conversacion. A las nueve de la noche
Jorge sugirio:
-Me han hablado de un restaurante a media hora de aqui donde se presenta cada noche
un original show a la usanza medieval, imaginate escenifican un torneo con jinetes
montados en caballos, que van ataviados con armaduras, cascos, mascaras y mallas de
acero y por supuesto banderines, escudos, estandartes, espadas, heraldos que anuncian
los encuentros con trompetas y damas bobaliconas y romanticas que conceden pafiuelos
con un color que identifica a sus galanes.
-iQué interesante! —Aprobo Azalea.
-iAh! y ademas te sirven vino en recipientes metalicos y enormes trozos de carne asada
que sirven desde una enorme hoguera.
-iMuy divertido! Pero todo eso ha de costar algunos billetes.
-Nada para ti, porque yo te invito esta noche. Te juro que pasaremos un buen rato.
-Y seguramente una buena desvelada. —agregd Azalea- y mafiana debemos estar a las
seis en el aeropuerto, me imagino que durmiéndonos de pie.
-Es un pequefio inconveniente.
-Acepto la invitacion pero mejor lo dejamos para otro dia, todo consistiria en
prevenirnos con una siesta y por la noche estariamos bien repuestos.
-Entonces me ir¢ a saborear a solas ese beso que te robé¢, impregnado todavia del grato
perfume que supongo derramas generosamente en tu cuello.
-No. Simplemente irds a buscar a alguna de las muchachas, tal vez a Mireya o a Nancy,
que no desdefiaran acompafiarte.
-No Azalea. Soy hombre de un s6lo amor.
-, Qué estas diciendo? ;Te has olvidado que soy una mujer casada, y ademas de que mi
marido me adora?
-Se me olvida todo menos pensar en ti; y en cuanto a tu marido pues yo te adoro tanto
como ¢él.
-, Y crees que podria corresponderte? ;Acaso se puede amar a dos personas al mismo
tiempo?
-Creo que es mucho lo que te pido.
-Podemos seguir siendo amigos.
- Solamente?
- Y te parece poco? No es facil que yo conceda mi amistad.
-Lo se y te lo agradezco solo que...
-Se puede ser amigo de una mujer sin que tenga que mediar forzosamente el amor, ni
tan siquiera la atraccion sexual.
-Creo que me seria dificil.
-¢Nunca has tenido una amiga?
-Si claro, pero es dificil por tratarse de una mujer como ta.
-, Y qué tengo yo?



-iQué eres la mas maravillosa muchacha que he conocido, que me gustas, que te deseo,
y que cuando te veo siento una secreta alegria en el fondo del alma.

-, Y yo? ;Crees que me lo perdonaria? Finalmente lo que me pides es que cometa una
infamia. jQué traicione a mi esposo!

-Tenemos que aprender a perdonarnos. Yo también tendria que perdonarmelo.

-, Qué?

-Las noches que he pasado prendido a ti, restandoselas al suefio.

Habian llegado hasta el elevador.

-¢En que piso estas?

-En el quinto, 503.

El elevador subia con lleno completo y ambos hablaban a corta distancia, pegando casi
sus rostros uno frente al otro, Azalea percibia sobre sus mejillas el cosquilleo de la boca
de Jorge demasiado proxima, y el a su vez sentia su respiracion que rimaba en su busto
y en su vientre; y cuando estaban al fin en el 503, Jorge la atrajo tomandola de la
cintura para besarla, al principio ella intenté deshacerse de sus brazos, pero luego
vencida le echo los suyos al cuello, y se besaron tan largamente que parecia que aquel
beso no fuera interrumpirse nunca. Cuando al fin ella logré zafarse, introdujo
nerviosamente la llave en la cerradura de la puerta del 503.

-Bueno, ya te has dado gusto —admitio-ahora vete a dormir en paz y déjame hacer lo
mismo —y entr6 al cuarto, pero Jorge introdujo el pie, impidiendo que ella pudiera cerrar
la puerta.

-jAzalea!

-No soy ninguna puta —le respondio.

-¢ Y quién ha dicho eso? jSeria el peor de los hombres con s6lo pensarlo!

- Entonces?

-Ya te dije que me hubiera casado contigo.

-Ya estoy casada.

-Pero yo te amo. He estado siempre enamorado de ti. Lo que siento es otra cosa muy
diferente.

-¢Diferente? Quieres acostarte conmigo. Eso no es diferente.

-Si, deseo hacer el amor contigo. Lo he deseado siempre, pero no pretendo usarte como
un objeto sexual.

-. Y qué otra cosa puedo ser para ti?

-iMi amor! jMi so6lo amor! ya que no puedo ser tu esposo, déjame al menos ser el
hombre que mas te quiere. —-Implord Jorge con el pecho palpitante por la emocion, y
empujo suavemente la puerta.

Azalea tuvo que encoger el pie. La habitacion estaba semi-alumbrada.

El muchacho la tom¢ entre sus brazos y casi enloquecido la volvio a besar en el cuello,
en el rostro, en los cabellos, en la frente y en la boca donde buscé su lengua para
succionarla.

-iDéjame! jDéjame! —exigié Azalea- jYa te he dejado hacer bastante!

Entre el consabido jaloneo fueron a dar a la cama, entonces ella hizo el Gltimo intento
de deshacerse de ¢él.

-No quiero Jorge. No debemos No estd bien eso que estamos haciendo. Debes
contenerte, detenerte.

Forcejeando Ella resbal6 sobre la alfombra, de pronto Jorge se detuvo casi espantado.
-Mira lo que has hecho. jTirarme al suelo!

-Azalea, perdoname, perdoname por favor, no ha sido esa mi intencion. Sélo que te
quiero, te deseo, como no he deseado nunca a una mujer.



-iValiente cancion! —dijo ella- imaginate que me dejara tener de todos los que me
dicen eso. {Como terminaria? Entonces si, siendo eso: jUna puta!

-No. —Reiter6 Jorge- T nunca serds eso para mi.

Pero a verla en el suelo, despeinada, con el vestido a media pierna, Jorge metié la mano
derecha entre sus muslos, mientras con la izquierda trataba de sujetarla, jadeantes
ambos, casi le arrancé las pantaletas, y la poseyo con furia concentrada, con ese ardor
intenso, que los desbordo a ella en un orgasmo que hacia meses no experimentaba y a ¢l
en una larga eyaculacion.

-Esto es una violacion —dijo Azalea cerrando las piernas.

-iEs un acto de amor! —Se defendio ¢I- jEl éxtasis mudo de un acto de amor!

-, Y si me embarazas? ;Qué diablos le voy a decir a Marco?... si ¢l estd imposibilitado
de tener una relacion conmigo.

-Azalea —exclam¢ Jorge recuperandose- ;Quiere decir?

-Que no he hecho el amor en casi cuatro afios.

-, Y has podido conseguirlo? jUna mujer en la plenitud de la vida! Cualquiera otra
hubiera salido a buscar lo que no tenia en casa.- Y la bes6 con esa timidez que un avaro
pondria en una joya valiosisima, luego recapacitando agregd- Ahora has roto ese pacto
conmigo. Aprecio tu virtud, nunca dudé que no fueras una mujer decente.

-Hace un momento no lo demostraste asi —dijo ella, mientras se subia las pantaletas y se
acomodaba el vestido.

-El amor es también eso jLocura! jAlgo que es dificil reprimir! ;Y yo te amo!

Al fin Jorge abandond la habitacion para saborear a solas aquellos besos.

A la mafana siguiente, ambos se mostraron muy normales tal si no hubiera
ocurrido nada.

Luego les fueron asignados vuelos en los que no coincidian.

Al principio Jorge parecid sobrellevar el delicioso tormento del amor distante,
casi imposible, pero llegd un momento en que ya no se pudo contener y con el pretexto
de informarse acerca de la salud del comandante empezd a llamar a casa del
matrimonio...

Azalea lo tom6 como un atrevimiento y so6lo cuando Jorge logré explicarle la
zozobra y la nostalgia que lo intranquilizaba, fue cediendo para aceptar alguna tarde un
café y hasta fueron un par de veces al cine.

En alguna de esas salidas el muchacho volvid a insistir en tener su compaifiia
intima, y después de algunos besos que la enternecieron cedid a entrar con €l en algin
discreto motel.

Al entrar en la recamara Jorge puso algo de musica suave.

-Al menos no lo haremos esta vez sobre el suelo —coment? ella-

Jorge se echo a reir y ella a su vez dejo estallar la risa como coheteria de feria.
-Aprenderas a comportarte. No se te ocurra volver a arrancarme la ropa. Desntidate
ahora-le mando6 ella y se metié en el bafio, cuando regresd, seguramente desnuda,
llevando apenas una delgada tanga dijo a su acompafante- Voltea hacia la pared —el
muchacho obedecio, entonces ella se introdujo entre las sdbanas y Jorge al sentir su
cuerpo tibio la estrecho apasionado.

A la una Azalea decidi6 dar fin a la sesion y regresar a su casa. Jorge cumplido
y caballeroso se visti6 y en menos de veinte minutos la dejo en su domicilio.

Asi continuaron. Jorge la buscaba y solia tenerla a veces, pero ella parecia que
nunca iba a acabar de entregarsele por completo.

Jorge empezo a desconfiar si era verdad que ya no hacia el amor con su esposo,
y principio a celarla, y cuando volaban juntos no le quitaba los ojos de encima, muy al
pendiente de que ella hablara una palabra de mas con algin pasajero.



Pero al final, pese al disimulo de ambos, todo el mundo se fue enterando de que
Azalea tenia un amigo, aunque Jaimito lo calific6 como un amante.
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Los meses se fueron de prisa pero la situacion del matrimonio no mejord. Marco
creyo que el tiempo pasaba para los demas pero no para ¢€l, que continuaba clavado en
su silla de ruedas esperando que su esposa regresara de sus viajes y de sus escapadas.

En ocasiones al volver le daba un afectuoso saludo y hasta se preocupaba porque
no faltara nada en la casa y Ursula preparara puntual las comidas y tuviera siempre
listas las ropas de uso de su marido y si venia de buen humor le preguntaba sobre la
marcha de su demanda contra la compatiiia.

Pero otras se portaba indiferente y después de un regateado ;Como estas? Se
refugiaba en la recdmara de la que disponia por completo, pues Marco habia sido
relegado a ocupar el estudio, donde ahora dormia, entonces, al poco rato se ponia a
hablar por teléfono.

Marco la miraba entrar y salir con una concentracion intensa, dolido de la
indudable intuicion que le anunciaba inequivoca que aun después de trascurridos dos o
tres dias de ausencia, ella no habria tenido un s6lo pensamiento para él.

Dolido en lo profundo se llevaba las manos a las sienes, mientras se acodaba
sobre la mesa donde distraia sus ocios leyendo, sumido en el amargo pesar del
desamor. Aquella mujer, su mujer lo despreciaba. Ella, quién podia ser gentil y carifiosa
como ninguna, hasta llegar a apropiarse de los mismos de una gata, al mismo tiempo,
también sabia ser cruel y clavar las ufias con intensa safia hiriendo y desgarrando sin
piedad; y todo ello envuelto en su naturaleza voluble e ilogica, basada tal vez en un
instinto primario, que era como la parte animal de su feminidad; y cuando la escuchaba
parlotear y sonreia para otros, cuando a €1, que era su marido, le negada una sola palabra
amistosa, el ex piloto dejaba caer la cabeza entre las manos con un gesto de infinita
desesperacion.

Para su mayor desventura los informes que le proporcionaban lo enteraban
anticipadamente, de todos los movimientos de su consorte, haciéndole saber los destinos
que le eran asignados mensualmente, por lo que se quedaba ansioso esperando verla
regresar de cada uno de ellos.

En ocasiones Marco se humillaba ante ella y le dedicaba palabras carifiosas,
preguntandole detalles de los vuelos y si se sentia 0 no cansada y ella le respondia
segun su estado de animo.

Pero el espionaje de Marco a través de su informante, era un pecado que
conllevaba la respectiva penitencia, porque lo ponia al tanto de su relacion con Jorge,
ahora casi publica y de todos comentada y conocida.

Acosado por la incertidumbre, los celos, la pasion, el infeliz trataba en ocasiones
de entender que su esposa tenia como cualquier mujer, la necesidad tiranica del sexo
que €l era incapaz de satisfacer.

La desesperacion lo llevo a otra torpe mania, la de consultar los hordscopos que
publicaban los diarios, obligando a Ursula para que muy de mafiana estuviera al
pendiente de la llegada del muchacho quién descargaba frene a su kiosco, ubicado en
una de las esquinas colindantes al parque, su paquete de diarios, cuyas secciones
dispersas se ponia velozmente a organizar. A veces acertaban las predicciones y
sobrevenian encuentros agradables, otras auguraban complicaciones o dificultades y



Marco abrigaba el temor hasta de dirigirle la palabra seguro de la respuesta que podia
ser grosera; y el hombre que habia sido: seguro, mundano, duefio absoluto de su vida y
de su futuro, se tornaba ahora en ese pobre ser miedoso que habia llegado al extremo de
tratar de exprimir de las letras de un diario un pequefio rayo de esperanza, una gota de
ilusion, aun cuando la légica le previniera que nada habia cambiado y peor aun, que
nada habria de variar en la conducta de Azalea; entonces concluy6 en que atn cuando la
relacion con el joven terminara por cansancio de uno u otro, habria de adoptar otro
amante o varios inclusive; y hasta tuvo que dar la razon a Jaimito quién le hizo entender
que no valia la pena que odiara al intruso, pues no era el principal culpable; y Marco
record6 las multiples ocasiones que con audacia y desconsideracion absoluta ¢l habia
hecho lo mismo sin preocuparse en lo mas minimo de los maridos engafiados; y con la
certidumbre de que ahora la vida le cobraba el pagaré de todos sus atentados, ¢l mismo
era ahora un pobre diablo, condenado cémo una ardilla dentro de una jaula a la que se
ha puesto a girar todo el tiempo pero sin adelantar nunca ni un solo milimetro.

Un dia inmerso en el desaliento rehuso rasurarse, pospuso el dia que habria de
ser llamado el peluquero y después de pasadas un par de semanas con la barba y los
cabellos entrecanos e hirsutos haciendo marco a un rostro en el que comenzaban a
aparecer las arrugas, se vio casi horrorizado, como un viejo casi decrépito; entonces su
relacion con Azalea comenzé a empeorar; y asi cuando apenas se aproximaban los
esperados dias intocables, ella y su amante planearon pasarlos en Los Cabos, y una
mafiana Azalea se apresurd a preparar su maleta donde no faltaran ni los mintsculos
bikinis, el bronceador, los lentes de sol y su coleccion de playeras y faldas amplias,
Marco sospechando su partida, se habia quedado a la espera de que le dirigiera alguna
palabra antes de abandonar la casa, pero los minutos se alargaban y Azalea no
terminaba nunca, al fin se aparecio en la estancia.

-Nos vemos —le dijo- voy a estar fuera tres o cuatro dias.

Marco apreto los codos contra su pecho.

-Tenia la esperanza de que te quedaras esta vez en casa para acompafiarme, comprendo
que te fastidie estar aqui, pero debes suponerte que me siento muy solo.

-Podias ir a quedarte un tiempo a la casa de Emilio, seguramente visitarlo te distraeria.
-No deseo dar molestias a nadie, si ellos no me invitan seria inadecuado imponerles mi
presencia, ademas, todo el mundo tiene sus ocupaciones y compromisos.

-Entonces cuando regrese te prometo quedarme para acompafarte. —concedid
sintiéndose generosa y se acercO para ponerle un beso en la mejilla, Marco intentd
acercarle mas el rostro para prolongar la caricia.

-jAzalea! -murmur6- Mi amor! jMi gran amor!

Pero ella retrocedio al instante.

-No te has rasurado bien, tu barba me lastima y ademads tienes mal aliento.

Y sali6 rapidamente.

Marco concedié que tenia razén. Me he descuidado tltimamente, -masculld sin
preocuparse de que hablaba solo- ya no soy un hombre, sino apenas un guifiapo
humano. Es imposible que ninguna mujer pueda quererme viéndome en este estado,
pero al punto lo asalté una espantosa reflexion: -;Pero es que me ha querido alguna
vez?... debo suponer que nunca, y aunque me hubiera engafiado me hizo sentirme el mas
feliz de los hombres. Y ahora también pago por ello, pero estoy cierto de que si no me
hubiera enamorado de ella, incluso asi, como me encuentro ahora: invalido, fracasado
si no me hubiese prestado oidos a esa mentira monstruosa que es el amor, la estaria
pasando menos mal y no seria tan desgraciado como siento serlo ahora.

Ursula, que le oy6 hablar se quedo escuchandolo, luego se acerco para animarlo.



-Sefior, no hable solo jEso es muy triste! Mejor, como le aconseja la sefiora, busque al
sefior Emilio.

Marco agrado los ojos que sentia prefiados de lagrimas.

-Mejor. ; Verdad?

Hizo caso del consejo y tratd de comunicarse con su amigo, pero le informaron que €l y
su esposa se hallaban de viaje, participando en un congreso en Monterrey y que
volverian en una semana.

Marco volvio a su libro, a la television, al periddico y a sus hordscopos.

A los tres dias aparecido Azalea. Venia casi morena con las inequivocas sefiales
del sol sobre la piel.

-¢Donde estuviste? —Le preguntdé Marco.

-Por alli —respondio ella evasiva- ya sabes que no me gusta dar explicaciones de lo que
hago.

-No te pregunto con quién te has ido-aclar6 él- sélo supongo que te fuiste a alguna
playa.;No es asi?

-Lo supones bien —concedid ella- pero era tan insoportable el calor que decidi
regresarme antes.

Marco se alegro, porque ello equivalia a disfrutar a su esposa un par de dias antes de
que ella tuviera que regresar a su trabajo.

- Te agradaria que preparara comida tailandesa? —sugirio- Antes te gustaba mucho.

-No me parece mala idea —acepto ella- iré con Ursula al super y conseguiremos los
ingredientes.

-No olviden por favor la salsa de soya.

El dia apuntaba ser magnifico. Marco volvio a la cocina y se les oy6 bromear.
Ursula crey6 que al fin la pareja se reconciliaba y que ya no iba a tener delante sus ojos
la imagen decadente de un pobre hombre languideciendo en la penumbra de la
habitacion haciendo hasta lo imposible por ocultar los sollozos; pero ella al igual que
Marco se engaild porque pasadas las ocho de la noche y después de veinte minutos,
sali6 trasformada de su recamara, portando nada menos que el vestido negro que habia
adquirido en Buenos Aires.

Marco la observo dolido, y aunque habituado a sus salidas intempestivas, se
sintio defraudado pues ella le habia dado su promesa de guardar uno o dos dias para él y
he aqui que cuando habia consentido llevar a su corazon unas horas de tranquilidad ella
traicionaba doblemente aquella endeble confianza.

- Te vas otra vez? —pregunto- pensé que habian sido suficientes tres dias para divertirte.
Azalea le paso por encima una mirada cinica.

-, Qué quieres? Ya te hice el gusto de quedarme el dia entero contigo haciéndola de
dama de compaiiia y me he aburrido bastante.

-El matrimonio sueles ser a veces un largo aburrimiento. No te hubieras casado. No
debimos habernos casado nunca ni ti ni yo.

-Pues estamos muy a tiempo de deshacer el matrimonio. S6lo es que ti lo consientas
que yo por mi parte estoy dispuesta ;Y hasta me haras un bien de liberarme de todo
esto!

-¢Liberarte?

-Si, de estar jugando a la pareja feliz. Yo no naci para ser esclava, ni enfermera, ni para
permanecer recluida en esta casa por el resto de mi vida, viviendo al lado de un hombre
viejo que ya no me interesa.

-¢Hasta ahora has caido que tenemos una diferencia de afios?

-Hasta ahora me fijo que no soy para un s6lo hombre, porque me gustan mucho los
pantalones y tampoco puedo ser una de esas hipocritas abnegadas.



-Esas hipocritas abnegadas son las mujeres decentes.
-Entonces hiciste mala eleccion. Debiste haberte buscado una de ellas, si es que todavia
quedan refundidas en un pueblo incivilizado. Yo no soy una de ellas, soy una mujer de
mi época y quiero ser libre y divertirme.
-No pensabas asi cuando nos casamos.
-No crei que el matrimonio fuera s6lo esto: compromiso, dependencia, acostarse a diario
con el mismo hombre; y en cuanto a nosotros ni siquiera eso porque tu no puedes...
-No es mi culpa. En la vida todo implica un riesgo.
-Que yo no estoy dispuesta a correr mas, aunque después de todo ya te entregué una
buena parte de mi juventud.
-Y yo mi vida y mi libertad, porque crei que eras sincera.
-Mira Marco —dijo ella abriendo la valvula del cinismo- yo te di algo que no me
importaba: mi cuerpo, y th me diste algo que tenias de sobra: dinero. ;Y aln asi nunca
me llegaste al precio, a lo que yo valgo!
-, Y tu amante si te valora?
-Mi amante es un joven que me satisface en la cama y ademas que no me anda celando,
ni me pide cuentas de lo que hago.
-Al menos su nombre no debe andar rodando como el mio.
-Pues divorciémonos y todo arreglado, asi no tendras que quejarte que te desprestigio.
Azalea dio unos pasos hasta la puerta.
-Azalea, al menos quitate por favor ese vestido.
-, Qué quieres que vaya desnuda?
-Ese vestido lo compramos en Buenos Aires, en los dias que nos amabamos o que tu
creias quererme.
-Los afios te han convertido en un viejo romantico.
-En ese tiempo fuimos felices, o al menos pretendiamos serlo.
-Eso de la felicidad es una tonteria, como la de estar viviendo en el pasado. Sélo
contamos con el dia de hoy para divertirnos, para hacer lo que nos de la gana Y yo lo
voy a hacer mientras pueda, mientras esté joven y los hombres me busquen y me
deseen.
Azalea abandon¢ la casa con el consabido portazo. Marco cerrd los 0jos no supo si por
enojo, angustia o tal vez por el repudio a su hedonismo bestial.
-iSi pudiéramos atrapar eso que llaman felicidad! —se lamenté Marco, pero ella ya no
alcanzo a escucharle, pues debid haber estado dentro del automoévil que parti6 veloz.

Marco entrevié los horrible dias que le aguardaban. Todo se habia derrumbado y
¢l ni siquiera podia salir de los escombros. Quiso llorar pero no le salieron las lagrimas,
incapaz de desterrarla de su mente se la imagin6 con el vestido negro en aquellos dias
dichosos de Buenos Aires, Buscé entre sus discos los tangos que tanto le gustaban y se
puso a escuchar “Nostalgia”

“En un café de céntrica avenida,

Bailaba el tango inspirando amor,

Iba de negro, como ella se vestia,

Y resaltaba mas su perdicion.

Jugéme una negra traicion”

Por otro querer me dejo...

-jAh! jEra la mujer, la misma mujer de cualquier parte del mundo! Efectivamente
inspirando el amor, y repartiendo a su capricho, cuando ella queria y a quién queria su
sexo, su compaiiia y su carifio...y alla iban los hombres siguiéndola, implorandola,
haciéndole tangos, poemas, novelas...jIntentando atraparla, retenerla, amarla! Sin



acabar de entender que ella, la duefia de la vida, es inaprensible, resbaladiza,
inconstante, voluble, y que siendo asi el hombre terminard siempre rindiéndose...
porque el amor es un virus para el que no se ha encontrado nunca la vacuna efectiva.

Y recordando aquellas horas inolvidables, unicas, le brotaron las lagrimas... las
bienhechoras.lagrimas
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Emilio encontr6é a su amigo muy decaido apunto de sucumbir en la mas honda
desesperacion.
-Me da mucho gusto verte —dijo Marco-y gracias por acudir a mi llamado.
Emilio lo abrazo.
-También a mi me alegra verte y te traigo saludos de mi hermano Carlos y un abrazo de
mi esposa, quién a diario me pregunta por ti.
-Gracias. Yo también los recuerdo; y te ruego decirles cuanto los aprecio.
-Y ahora dime ;Como estas? ;Como van tus asuntos?
-No del todo bien, y es la causa por la que te he buscado.
-¢Pasa algo grave? Te veo muy serio.
-Ya hace mucho que se me olvidé sonreir. Atravieso ahora por un periodo de mi vida
muy dificil.
- Es por ese asunto de la Hemisphere? ;Se ha alargado demasiado!
-No so6lo es eso. En tltima instancia es lo que menos me importaria.
-¢Tu salud no anda bien? ; Acaso el urélogo?...
-También eso cuenta, pero hay algo mucho mas grave, a lo que no le encuentro la
solucion.
-, Qué no le encuentras la solucion?
-Emilio. Mi matrimonio esta en bancarrota.
-¢ Tu matrimonio? Pero... jEso me parece increible! Tu y Azalea siempre se han llevado
muy bien. A Clara siempre le ha parecido que son como la pareja ideal.
-Tal vez lo fuimos alguna vez. Ahora Azalea ha cambiado mucho.
-Pero... ;Por qué ese cambio? ;Cual es la causa? ;Acaso tienes problemas de dinero?
-No exactamente. Se trata de algo mucho mas complicado. Azalea tiene un amante.
-¢Qué tiene un amante? ;Y de donde diablos sacas ti eso?
-Ella misma me lo ha revelado.
-, Qué ella misma te lo ha dicho?
-Cuando una mujer ya no te ama es capaz de todas las crueldades y su frialdad se vuelve
refinada. Reconozco que por lo menos no ha sido hipdcrita, aunque en realidad no ha
hecho otra cosa que reafirmar cinicamente lo que yo ya sabia. A veces, el desengafio
tarda en llegar, y ti vas atando poco a poco los hilos de esa espantosa trama hasta que
no te queda mas remedio que admitirlo, pero otras, esto irrumpe violento, como la hoja
del pufial de un asaltante que te sorprende pronto a la mitad de la noche en mitad de
alguna calleja obscura.
-Pero todo esto que me cuentas me parece inaudito, me cuesta trabajo creerlo.
-A mi también me pasé lo mismo. Al principio yo no quise admitir que sus frecuentes
salidas...
- Qué salidas? ;Las de sus viajes? Tu mismo me habias comentado que estabas de
acuerdo que ella continuara trabajando en la compaiiia.
-No me refiero a eso, sino mas bien, a la costumbre que adoptd hace algunos meses de
abandonar la casa con frecuencia por las noches, con el pretexto de ir a divertirse, cosas
de muchachas que quieren bailar y desvelarse.



-;De que muchachas me estas hablando?

-Bueno, convengamos que las mujeres jovenes actualmente, son mas liberales, y
piensan de otra manera.

-Indudablemente. Pero se trata de muchachas inmaduras que ademas no tienen ningtn
compromiso y la dan por meterse a esos antros que llaman discotecas, pero de ninguna
manera una seflora casada, con responsabilidades y ademas con un esposo enfermo al
que tiene la obligacion moral por sobre todas las cosas de atender...

-Yo cedi a ello Emilio,

- Ta has permitido eso?

-Lo hacia por evitar discusiones y que ella se estuviera aburriendo en la casa...

-Pero tu esposa no es en modo alguno una mujer libre. Y ademaés debe darse a respetar.
-Emilio yo la amo.

-Pero el hecho de que la quieras no quiere decir que tengas que aceptar sus caprichos.
-En mi situacion yo no podria acompafiarla.

-Y ella debe comprenderlo de sobra y por lo tanto abstenerse de hacerlo. No tendria que
ser una obligacion, ni aunque estuvieras apto para cumplirlo.

-Yo solo he tratado de retenerla, de evitar hasta donde he podido el desplome total de mi
matrimonio. Azalea es lo tinico que tengo y no quiero perderlo. Ha sido, como ta bien lo
sabes, el inico amor de mi vida.

-Pero eso no implica que tuvieras que ponerte voluntariamente de tapete. —exclamo
Emilio, mientras contenia a duras penas la indignacion.

-Mira —se disculpé Marco- todos nacimos para ser esclavos de algiin amo.

-, Qué tonterias me estas diciendo?

-Todos tenemos una adicion o un vicio y dependemos de ¢l

-Es posible que asi sea, pero en ese caso resulta mas comodo sufrir eso que ti llamas
esclavitud a tener que trabajar y luchar por liberarse.

-¢Liberarse? ;Y crees tu que yo puedo liberarme?

-iClaro! ;Y ademas debes hacerlo inmediatamente!

-Emilio: estoy viejo, feo, impotente, atado a esta silla de ruedas. jSeria muy dificil el
so6lo hecho de intentarlo!

-Marco somos hombres. No somos nifios. jNi mucho menos hemos nacido para ser unos
peleles, unos pobres diablos!

-Alguna vez todos debemos quemar las alas, los suefios, las naves; y luchar como tu
dices, pero por otra cosa muy diferente: jDetener el naufragio!-

-¢Mas naufragio del que estas padeciendo? ;Qué otra cosa todavia peor esperas que te
ocurra?

-Que ella me abandone.

-Ya lo ha hecho. Lo ha estado haciendo a pausas, pero salir de tu casa para irse a
divertir, a bailar, sin importarle dejarte abandonado en manos de una sirvienta,
privandote de su compaiiia a la que tienes derecho, de los cuidados que ella tiene el
deber de guardarte porque para eso se casé y es tu esposa y lleva tu nombre...

-Yo supuse que sus salidas no tendrian mayores consecuencias, que eran un pasatiempo
sin importancia y que ella no se habria de comprometer o...

-Perdoname, esa ingenuidad ni siquiera un chico de diez afios seria capaz de aceptarla,
mucho menos un hombre como ti que has tenido aventuras a montones, que gastaste tu
vida en eso.

-Eran otros tiempos Emilio jMis tiempos! Y las circunstancias son muy diferentes
ahora. Ya no soy un hombre joven, ni fuerte, ni sano, no puedo ni siquiera moverme de
aqui, hacer el mas movimiento con las piernas jLas tengo muertas; jMuertas!... la
juventud se me ha acabado



-La juventud, ti lo has dicho, porque todos mas tarde o0 mas temprano somos victimas
de esa miseria fatal: la pérdida de lo que fuimos fisicamente, pero nunca la renuncia de
la dignidad y perdoname que te lo diga, porque eres mi mejor amigo, mas, mi hermano,
de la vergiienza. jNunca debiste haber consentido semejante humillacion! jNunca
debiste arrastrarte como un gusano, como una cosa! jEres un hombre! Si, de acuerdo,
enfermo, imposibilitado, pero no eres un objeto, un guijarro al que se le puede dar de
puntapiés.

-Comprendo que he caido demasiado bajo, pero no tenia otro recurso. ;Qué podia hacer
para impedir que saliera? jQué puedo hacer ahora para evitar el adulterio?

-Mira Marco Buda ensefiaba que los tres enemigos del hombre son: la vejez, la
enfermedad y la muerte, pero también lo seran para ella, y te puedo asegurar que
ninguno seremos la excepcion.

-Es muy dificil que acepte este razonamiento, creo que esta enamorada; y las emociones
son siempre mucho mas fuertes que la razon..

-;Enamorada?... yo diria mas bien encaprichada, engreida por lo que ti mismo le has
permitido. Me temo que Azalea no ha conocido nunca lo que realmente es el amor y
acaso lo confunde con el deseo, y el deseo querido amigo no es mas que el déspota de
nuestros sentidos, y la pretendida posesion de la carne, la reja que nos suele aprisionar
y de la que no hay escapatoria; a veces Clara piensa que no es sino una forma
compartida de masturbarse.

-Tienes razén —concedié Marco- Vivimos atormentados por los instintos de los que no
nos es tan facil separarnos. Yo la entiendo porque a mi me pasa igual, aunque para mi,
desdichadamente tenga otro nombre: jAmor! Y el amor, que ti tanto me ponderabas, la
ilusion en la que tu y nadie mas que t, me indujo a creer a mi, que era el ateo mas
recalcitrante para comprenderlo y menos aun para sentirlo, es solo esta siniestra locura,
esta obnulacion monstruosa, jLa mas miserable farsa de nuestra vida!

-Cuando el amor por legitimo que sea se convierte en una pasion insana se degrada
amigo mio, y deja de ser una virtud, el maximo regalo de Dios; por lo tanto nunca
debemos en su nombre alterar la dignidad y la conciencia moral, nunca debemos llegar
a convertir que el mas bello sentimiento humano, el don supremo que Dios ha
concedido al hombre, que es su capacidad de amar, se degrade

-Pero si se nos concedié eso que tu llamas privilegio, y que es poder y saber amar,
también se nos dio, como todas las cosas que nos han sido dadas, la contraparte, amar
para tener que sufrir. Y mi intenso sufrimiento ha sido como el doloroso aullido
demandando, ese pan del alma que es el amor...porque dime ;Qué seria mi vida sin
ella? ;Qué somos sin el ser amado?

-La mujer es un ser inexplicable; y casi siempre inestable por naturaleza. {El eterno
femenino! A ella le debemos nuestras mejores horas de dicha, pero también los
mayores infortunios. A veces, como en tu caso, jPobre amigo mio! No es que hayas
perdido a tu mujer, es que no supiste ganarla nunca.

-Admitir eso que has dicho seria ain peor, porque finalmente en medio de mi
desesperacion, yo busco cobijarme todavia, al menos en los recuerdos, en el pasado,
cuando ella me dedicaba todo su carifio, sus atenciones, su tiempo, sus caricias, sus
palabras... ;Su don de mujer! jAh, mi querido amigo! ;Qué triste es contemplar ahora
que la copa rebosante de besos, que contenia el mas embriagante licor del hartazgo, de
la satisfaccion, de la pasion compartida, que iluminoé nuestras vidas con un halo rosa de
optimismo, de dicha infinita, termin6 en un miserable pedazo de vidrio que solo
contiene el vino amargo del abandono, la borrachera innoble de la desesperacion, el
elixir cuyo veneno conlleva el sombrio brindis de la soledad y de la muerte!

-Pero esos recuerdos gratos que tu guardas, también los debe tener Azalea.



-Lo dudo. Un perro siempre acaba al final por quererte, una mujer por olvidar. Ahora
veo que los hombres tenemos semejantes con un camello de noria siempre dando
vueltas alrededor del mismo brocal, sin saber donde empieza o donde termina, y sin
tener derecho siquiera investigarlo, ni mucho menos aspirar a descubrirlo; y alla vamos,
condenados a ese trepidar fatigoso, escuchando el agua sin alcanzarla... a veces el
camellero, que hemos dado en llamar Dios, se conmueve y hasta se apiada y deja un
balde con un poco de agua para que la pobre bestia mitigue un instante la sed, entonces,
es cuando le entran espejismos engafadores, y nos creemos duefios del destino, porque
nos han arrojado unas migajas de esa estipida utopia que hemos dado en llamar
felicidad, y que acaso solo es un poco de luz para que nos ayude a descifrar y
comprender ese eterno trinomio que desveld al viejo Shopenhahuer: el amor, la mujer y
la muerte... lastima que esa débil antorcha s6lo nos sirva solamente para alumbrar la
magnitud de nuestra derrota, y no para encontrar el camino, el sendero que nos lleve a
la paz...

-Yo hablaré con Azalea. Te prometo hacer hasta lo imposible por persuadirla, por
hacerle ver por cuanto medio esté a mi alcance que aparte de caprichos tiene deberes y
obligaciones que cumplir ante la sociedad, ante la vida y ante Dios mismo.

-, Ante Dios dices?... Acaso Dios so6lo est¢ hilando alld arriba la malla de nuestros
destinos, entretejiéndolos para hacernos hoy felices, mafana desventurados, hoy hartos,
mafiana hambrientos. A veces pienso que la mas leve palabra de Dios bastaria para
liberar a sus hijos de esa inmensa red, de ese telar despiadado que llamamos hado.
jEntonces, eso si seria realmente nuestra salvacion! La cacareada salvacion de la que
hablan todas las religiones y las filosofias. Entonces jTodos los hombres nos hariamos
buenos porque seriamos felices! Y no existirian ni el desamor, ni la ingratitud, ni la
injusticia y tanto menos la desesperacion,, la crueldad, la desesperanza, la duda, el
dolor, el infinito dolor que es como otra forma refinada de la voluptuosidad, de esa
voluptuosidad que subyace en nosotros dominando nuestras acciones... ojala y por lo
menos, al final de nuestra vida tuviéramos un encuentro con la verdad y la luz del
conocimiento nos alumbrara para morir, y supiéramos por que vivimos y para quién.
-, Y de que nos serviria Marco? Si la sabiduria ya no podemos aplicarla, seria s6lo una
carga inutil..

-¢Carga intil? No Emilio, seria una manifestacion de su piedad ;Y Dios debe tener
piedad!

-iY la tiene Marco! jLa tiene! jAunque a veces no la detectemos! ;Y también tiene
paciencial...y te diré algo mas: tu blasfemia, porque el dudar de la misericordia divina es
la mas grave blasfemia, el peor insulto no es mas que el reclamo violento a las puertas
de Dios, el ansia colérica que se manifiesta por verlo, por sentirlo, el aullido para que
nos escuche, el rezo imperativo sin adornos ni metaforas, el grito de rebeldia y de
miedo, el horrible miedo de lo que nos puede suceder, cuando el temor es mayor que el
dafio mismo. Y tu miedo Marco, el que te hace hablar asi, es el de la humanidad entera,
el miedo a la soledad, a la ignorancia, el miedo a no encontrar un juez a quién temer,
una piedra donde reclinarse, un lazarillo o al menos un bordén que nos ayude a
guiarnos. No te lamentes de amar querido Marco porque Dios es amor; y el amor,
cuando se ha vuelto imposible, es cuando verdaderamente podemos nombrarlo asi.
Comprendo que para un hombre de talento, como ti, es terrible estar desempefiando tan
desairado papel, la vida dices bien, estd entretejida de desgracia, pero solo el que ha
conocido la claridad y la oscuridad, el ascenso y el descenso ha vivido realmente.

-, Vivido? ...; Vivir es acaso pasar por este drama?.



-La gente se ha quedado sin dramas porque se ha quedado sin sentimientos, porque el
miedo de sufrir, como tu sufres ahora, la ha vuelto temerosa y prefiere no entregarse, ni
correr riesgos...

-Entonces....

-Si de algo sirven mis palabras convenceran a tu esposa, y si no, reza amigo mio, y ten
valor, pero te aseguro que en estos aciagos momentos no te faltara un amigo...
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Emilio debio haber cumplido cabalmente su ofrecimiento y en el afan de ayudar

a Marco a quién veia destrozado puso en juego todas sus dotes de persuasion de que era
capaz, acudiendo a todos los recursos inimaginables, incluso el de buscar la compasion
hacia el hombre que la amaba y que ahora invélido y sin familia necesitaba mas que
nunca de ella, pero Azalea fue inflexible y no cedié un apice, de hecho su interés
prioritario era divorciarse para obtener su libertad y cuando Emilio le hizo ver lo injusto
de su proceder declar6é que estaba enamorada de otro hombre y de que no tenia objeto
continuar un matrimonio que le satisfacia a ninguno de los dos.
-Tal vez si hubiésemos tenido el hijo que perdi me sacrificaria, aunque no tiene nada de
agradable vivir con un invalido, pero no es el caso, y tengo que reconocer que hace
tiempo he dejado de amar a Marco y no soy de las mujeres a quienes se les imponen
deberes, Marco ya vivio su vida .Ahora es tiempo de que yo viva la mia.

Emilio se quedo atdnito ante esta respuesta y trato todavia de encontrar una tabla

de salvacion para el matrimonio que se hundia inexorablemente, y con tacto solicité a
Azalea que meditara un poco mas su resolucion, a lo que aparentemente ella cedio y
convinieron en que lo pensaria algunos dias mas, pero en realidad lo tnico que buscaba
era quitarse de encima al molesto intermediario y a la mafiana siguiente mientras Marco
desahogaba alegatos y pruebas en el tribunal donde se ventilaba su pleito con la
Hemisphere Azalea le escribié una nota que le dej6 visible, alistandose después para un
vuelo a Tuxtla de ida y regreso.
Marco: Me di por mi voluntad y por ella misma y mi derecho a ser yo misma y a amar a
quién yo quiera me recobro. He conocido a un hombre del que estoy enamorada,
aungue no dejo de reconocer que te quise mucho en algun momento de mi vida. Quizas
hoy te sirva de consuelo, por lo que considero estimards como una pérdida, saber que
mientras estuve comprometida contigo te fui absolutamente leal y tampoco hubiera
soportado que me enganiaras. No te sientas culpable de nada, yo tampoco quiero serlo.
Tuvimos buenos momentos y las circunstancias ajenas a nuestra voluntad nos han ido
separando. No encuentro motivo para continuar esta farsa de matrimonio que ya se ha
roto. Seria inutil. No te hagas ilusiones que mi enamoramiento sea pasajero y que tus
razones o las de Emilio pudieran influir para que yo cambie o desista, mejor te
aconsejo usar tu fortaleza de cardcter para aceptarlo, sin tener que rebajar tu dignidad
de hombre. No deseo ser una pena para ti, sino un recuerdo que no te darie. Tu también
lo seras para mi y yo te viviré reconocida todo el resto de mi vida por los momentos de
felicidad que me diste y que compartimos juntos.

Confio que el hombre de mundo que eres lograra superar este conflicto y
cuando ast sea, y Si tu quieres, y no me guardas rencor ni enojo, podré volver a verte
alguna vez como amiga, porque mi amistad es todo cuanto puedo ofrecerte.

Nuestros abogados se pondran de acuerdo, no soy una mujer ambiciosa y me
basta mi trabajo para seguir viviendo, tu en cambio, debes conservar tu patrimonio
para sustento de tu vejez.



Espero que logres olvidarme pronto. Es cuanto mejor puede desearte. Azalea.
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Aquella mafiana que habia amanecido neblinosa el comandante Ordofiez debid
enfrentar una sesion dificil, pues habian sido citados los miembros de la tripulacion del
desafortunado vuelo a Colombia, quienes se mostraron en todo momento solidarios para
con su jefe, no asi los peritos y jefes de la Hemisphere; Marco fatigado asistio en su
silla de ruedas parsimonioso y en momentos casi ausente, tal si aquella verborrea
técnica que buscaba tnicamente defender el dinero de la trasnacional, no le incumbiera.

Se sinti6 ciertamente extrafiado de la ausencia de Emilio después de que le

habia comunicado que Azalea meditaria unos dias su decision.
- A las tres de la tarde se dio por concluida la audiencia y uno de los defensores
tomo la silla del paralitico y con ayuda de alguna secretaria bajaron al enfermo hasta el
auto donde fue trasladado a su casa, si bien ya se vislumbraba que abogados y sindicato
habian pactado para complacer a la compaifiia, aunque el tinico defensor honesto atn se
empefaba en que se hiciera justicia..

Marco se apresurd a regresar a su casa, para informar a su esposa sobre los
pormenores del juicio, pero recordd que la noche anterior le habia comunicado que le
habian asignado un vuelo a Tuxtla Gutiérrez. Un rayo incierto de esperanza lo conmind
a percibir un cambio de actitud en ella, consecuencia de la intervencion de Emilio, pero
fue su ultima desilusion porque ya estaba determinado que nunca volveria a verla.
Ursula se apresur6 a servirle la comida pero cuando Marco iba a llevarse el primer
sorbo de sopa a la boca descubri6 sobre la mesa la carta que Azalea le habia dejado.
Marco palidecio pero tratd de disimularlo. Entonces se le ocurrid solicitar a Ursula que
fuera al despacho de los abogados y solicitara una copia de los autos, calculando que
ello le obligaria a invertir toda la tarde, Ursula objetd que no le parecia conveniente
dejar tanto tiempo solo al sefior, pero €l respondié que se sentia del mejor humor y la
mujer debio aceptar el encargo como una orden.

Apenas abandon6 la casa Ursula, Marco sereno, seguro como nunca habia
estado, tal si la carta de Azalea no le hubiese afectado escribié una misiva para Emilio.

Querido amigo:

Hay deberes en la vida dificiles de cumplir y hoy debo enfrentarme a uno de
ellos. Despedirme de ti.

Todos aguardamos el dia de la apoteosis, la del médico que por fin ha
conseguido ser célebre, la del mistico quién ha tenido la feliz revelacion de Dios, la del
sabio que ha encontrado la verdad que apacigue su intranquilidad, la del artista que ha
conseguido la trascendencia... y la de este aviador que ha decidido emprender el gran
viaje, el viaje al infinito, a un mundo mejor, donde no haya falsas esperanzas, ni
traicion, ni fracasos y en el que sea posible encontrar el sosiego que Buda prometia, si
sabiamos abstenernos de esperar o de desear.

Ello requiere la renuncia a existir fisicamente, pues con este cuerpo maltrecho
no conseguiria mi anhelada liberacion; y estoy plenamente convencido de que lo que
para muchos puede ser una cobardia, para mi, a quién le estan cerrados todos los
caminos, es la unica salida que me puede salvar de mi mismo.

Se me ha entumido el alma y sin alma no es posible ya vivir. He pasado ya lo
mds duro: concluir que estoy de mds sobre la tierra, y admitir que contra el amor, tal y



como tu me lo enseriaste, no puede nada ni nadie, ni la filosofia, ni las religiones, ni las
formulas de los libros, ni tan siquiera la muerte.

Me voy convencido de que la felicidad no dura, que todo es una maya, una
utopia transitoria y de que la muerte es el don mds misericordioso con el que Dios ha
querido favorecer a sus criaturas, porque significa la piedad, el olvido y el final
definitivo de nuestros pesares. Hoy se me ha revelado mi vida y me he sentido
horrorizado ante las escenas de las que antes pretendia vanagloriarme.

Instigado por ti dejé que el amor envenenara mi vida, pero la mujer que he
amado ha sido como el huracan que lo destroza todo y por las horas en las que gocé de
su compaiiia, he pagado el alto precio de vivir estos arios saboreando la mads amarga
desilusion. Hubiera deseado llevarme algo mds de ella, pero debo reconocer que me
ha dejado mas cicatrices que recuerdos; sin embargo te pido que le digas que jamds la
dejé de amar aunque me haya separado de ella el intenso dolor de la uiia cuando es
desprendida de la carne.

Y en cuanto a ti, perdona a tu amigo: una mujer mecié mi cuna cuando naci y
yo que he rondado siempre alrededor de ellas, ahora que voy a morir, no hay una sola
que me asista en la muerte.

Recuérdame joven, tal y como me encontraste aquella noche de hace algunos
anos en el aeropuerto. Seguramente me encontrardas alguna vez retratado en algun
libro de esos que hablan de amores desventurados como el mio, La soledad me acerco
a ellos, aunque la unica verdadera ensefianza que obtuve de sus lecturas fue la de saber
que una mujer, puede convertir segun su capricho, a un sapo en un principe, o lo
contrario hacer de un principe el bicho mas despreciable y despreciado.

Y no guardes pesar por el amigo, que hoy inicia el gran viaje, el maravilloso
despegue a la eternidad. Marco
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Aquella tarde mil estratocimulos invadieron el cielo. La cordillera que rodea
gran parte del valle de México se obscurecio, dejando ver de vez en cuando, la incierta
luz de un reldmpago que intermitente alumbraba alla a lo lejos, como un parpadeo las
montafias ennegrecidas, desde cuyas gargantas brotaban los siniestros tronidos como
exhalaciones de un genio maléfico sumergido dentro de una caverna tenebrosa.

Un aire helado se empezo a esparcir poco después del medio dia, como presagio
de la tormenta que se avecinaba; y a las siete de la noche todo se habia oscurecido en
aquel viernes invernal del mes de los muertos.

Pronto la lluvia se precipitdé como una tupida cortina gris, volviendo mas densas
las sombras que invadieron las calles, alumbradas deficientemente por unas cuantas
luminarias, y azotando las fachadas de las casas burguesas, mientras arrasaba los
ramajes de los arboles del parque cuyo césped inundado a trechos lucia fangoso y
desolado.

Y todo se hizo lluvia, el viento, el caos, el transito penoso de los vehiculos, el
corretear precipitado de los peatones intentando protegerse del liquido elemento con
sombrillas e impermeables, y la miseria fisica imperante en aquel crepusculo de
sombras se incrust6 en las horas como preludio de tragedia.

En el penthouse que ocupaba la familia Ordofiez las puertas cerradas y las
cortinas corridas, aislaban a su tnico ocupante sumiéndolo en un silencio sepulcral, no
obstante el pobre invalido se afanaba en introducir en la pequefia chimenea de la



estancia, mal alimentada con tres o cuatro trozos de ocote legajos de papeles que
consumian las llamas voraces convirtiendo las letras en humo, de vez en cuando Marco
vertia en un vaso un poco de cogiiac que se llevaba a los labios con ansiedad.

A las diez de la noche, temeroso de que su esposa o Ursula fueran a regresar se
vistio, tal y como se lo permitieron sus fuerzas limitadas, con su flamante uniforme de
aviador comercial, previamente se habia puesto la camisa blanca impecable y la corbata
negra cuyo nudo se acomodé lo mejor que pudo y solo cuando se percatd que ni una
sola arruga desvirtuaba la elegancia del atuendo se metio6 los zapatos relucientes en los
pies inutiles y se encasqueto la gorra y la escarapela colocadas con el garbo acorde con
su jerarquia de comandante, luego se abrochd la chaqueta con los botones dorados y
enderezod las insignias, entonces con la decision y gallardia de un atleta saliendo a la
pista donde ha de ser ovacionado, altivo, orgulloso, tal si por su valor recobrara su linaje
masculino fue acercando su silla de ruedas hasta el balcon, abrié de par en par las hojas
de la puerta-ventana dejando que el aire frio y la brisa de la lluvia ventilaran la
habitacion. Dominador y magnifico contemplé a sus pies la turba asustadiza que corria
para refugiarse de la lluvia en los huecos de las casas, mientras que €1, pese a sus huesos
inutiles, a sus fuerzas menguadas se fue adelantando para abrir la rejilla de aluminio y
cuando encontrd libre el camino, con un impulso de sus brazos todavia vigorosos se
lanz6 al vacio. Un golpe seco, ahogado por el estrépito del aguacero que estaba en todo
su apogeo, anuncioé su fin.

A los pocos minutos, media docena de curiosos a quienes no parecia importarles
el impacto del chubasco que los empaparia se fueron agolpando alrededor de los
miembros desparramados, alguien se tapd la cara para sustraerse al horror de
contemplar aquel rostro desfigurado, del craneo hecho trizas que desparramaba sobre el
asfalto la masa de los sesos blanquecinos, y todo envuelto en un enorme charco de
sangre que empap6 las blancura de la camisa, y salpico los restos de aquella silla de
ruedas, potro inclemente de martirio, alguien dio aviso a la policia que acordoné
inmediatamente la zona y a los pocos minutos se presentd una patrulla y en menos de
unos segundos otro coche que conducia a los agentes de la judicial.

A pesar de que la lluvia no amainaba la masa de curiosos fue aumentando, en
aquellos momentos llegé Ursula quién atraida por la multitud se acerco para constatar
en toda su tremenda magnitud la espantosa tragedia que obligd a lanzar un grito
desgarrador a la pobre mujer, interrogada inmediatamente por los policias, estos fueron
guiados inmediatamente hasta el apartamento donde muy visible y sobre un florero
colocado sobre la mesa se hallaba la consabida nota del suicida: No se culpe a nadie de
mi muerte. Junto a ella un escueto recado para Ursula solicitaba que le fuera entregada
a Emilio la carta que explicaba las causas de su determinacion.

A las once de la noche se presentd la ambulancia cuyos integrantes iniciaron la
penosa labor de recoger los restos sanguinolientos desperdigados en el pavimento y
colocarlos sobre un plastico, uno de ellos levanto la silla de ruedas casi intacta, el
burocratismo inicidé su lenta labor, a las doce y media se presentd el agente del
ministerio publico quién dio fe de los hechos y al fin fue posible entrar el cadaver en la
ambulancia. Fue entonces cuando se aparecio el auto que conducia a Jorge y a Azalea
quienes motivados por la curiosidad se acercaron al lugar del tumulto, al constatar la
tragedia, Azalea mas palida que un muerto se desvaneci6 y Jorge debi6 auxiliarla para
evitar que cayera a tierra, Jorge tragaba saliva mientras contemplaba hebetado aquella
terrible escena, identificada como la esposa del suicida, ella como su acompanante
fueron conducidos ante la autoridad para rendir sus declaraciones; y solo hasta las diez
de la manana del siguiente dia y previa autopsia del cuerpo desarticulado, les fue
devuelto el cadaver, cuando ejecutivos de la compafiia de aviacion, dirigentes del



sindicato, de la sociedad de pilotos y reporteros de diferentes diarios se agolpaban en
derredor de un rostro desfigurado y de un montén de huesos que alguna vez hicieron un
hombre.
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No vari6 el humor del cielo. Una lluvia oscura tal si las aguas negras vaciaran
sus odres panzones como vientres funerarios, presidid la noche. No obstante el frio, la
humedad circundante y hasta el transito dificil, propio de las horas en que se saturan los
vehiculos en los fines de semana por la Avenida Insurgentes, fueron llegando los
compaifieros del capitan, para elevar la ultima plegaria en demanda del perdon divino.

Y la sala de la funeraria de la avenida Félix Cuevas, apenas pudo contener
aquella masa humana constituida por pilotos, ingenieros, mecanicos, sobrecargos,
boleteros, maleteros, funcionarios de la Hemisphere de todos los rangos, empleados
aeroportuarios y personal de otras compafiias, quienes se acercaron contritos y
pesarosos formando una larga fila para ofrecer sus palabras de condolencia a la viuda
enlutada, que las recibia impavida, fria, seria, murmurando con voz queda un gracias
que tenia mas de formalismo que de sinceridad; y hasta el amanecer no dejaron de
formarse guardias que se turnaron para velar el cuerpo, honrando asi los restos de aquel
hombre intrépido, animoso, valiente hasta para morir, que siempre habia dado sobradas
pruebas de ser un profesional integro y capaz.

Un Cristo enorme sobre el catafalco presidia con un perenne gesto de
desesperacion el velorio, extendiendo sus brazos abiertos entre un inmenso abrazo en el
que abarcaba a toda la humanidad doliente, hermanada en su dolor de hombre y en su
compasiva majestad de Dios.

El cadaver que habia sido previamente maquillado con esmero, y estaba vestido
con una nueva camisa blanca y el uniforme de oficial de aviacion al que se le habian
lavado las manchas de sangre, mostraba signos de una absoluta paz, muy lejos de las
tormentas interiores que lo habian llevado en vida, a la desesperacion y a la muerte.

Y mientras bebian tazas de café hirviente, los asistentes murmuraban en voz baja
las conjeturas que mas que proporcionar respuestas aumentaban dudas, si bien
unanimemente se preguntaban como aquel hombre quién tanto habia amado la vida con
pasion insaciable, habia optado, seguramente en un momento de desequilibrio u
ofuscacion por quitarsela.

No faltaban suposiciones que iban desde la posible embriaguez, aunque el
capitan nunca habia dado indicios de ser un alcoholico, la tremenda depresion motivada
por la penosa audiencia de aquella mafiana, en que los abogados de la compafiia habian
redoblado con verdadera safia sus demandas, acusandole de ineptitud e
irresponsabilidad y levantandole cargos impagables por cuantiosisimos dafios, todo lo
cual debid haber pesado tanto en el animo de aquel hombre nacido para surcar los cielos
convertido en una aguila humana Y hasta los compafieros que veian en ¢l a un rival
triunfador, al protagonista de la pericia, se condolian de las triquifiuelas de los abogados
contratados por una compaiiia extranjera, que con tal de evadir el pago de la peleada
indemnizacion que le correspondia lo habian degradado negandole los méritos que le
debian reconocer, los estudios realizados, las horas de vuelo, la capacidad probada y
hasta el uso pleno de sus facultades mentales que aseguraban estuvieron seriamente
afectadas en aquella noche fatal; entonces se volcaban en improperios contra la codicia
sin limite de los extranjeros, de las trasnacionales entenadas de ese capitalismo
inhumano y feroz que como una cloaca insaciable chupa hasta las propias vidas de los



trabajadores que sirven al pulpo; y hasta se dudaba de la accion del sindicato, cuyos
representantes que aunque aseguraban habian hecho cuanto era posible por defender los
derechos del difunto, seguramente habian actuado con tibieza, o todavia peor se habian
vendido vilmente a cambio de dinero o de canonjias para los lideres, los eternos
beneficiados de las cacareadas conquistas de los trabajadores.

En otro circulo, quienes se las daban de psicologos atribuian el drastico fin del
piloto a la desesperacion nacida de la impotencia, al hecho de sentirse privado de su
trabajo en el que se realizaba dia con dia; y la pregunta pretendia buscar una respuesta
(Como a un hombre activo, se le podia privar del cielo, del poder, de la gloria, que
implicaba conducir por los aires la maquina poderosa que era el 747? No era Ordofiez
un partidario del ocio, no podia ser un marginado, ni un inttil un hombre nacido para la
accion y el trabajo, para ser por siempre util y respetado.

Y para colmo no falté quién se atreviera a dictaminar la locura, porque —decian
los entrometidos- s6lo a un enajenado se le pudo haber ocurrido la tremenda
monstruosidad de arrojarse desde un piso alto, sin importarle que dejaba en la viudez y
en el desamparo a una esposa joven, hermosa, que despertaba la admiracion de los
hombres y la envidia de las mujeres, y a la que seguramente, transida por el sufrimiento
y extenuada de tanto llorar ya no le quedaban lagrimas en los ojos, y su dolor, su
infinito dolor, después de los sollozos, los ayes,, los lamentos, se le habia asentado en
aquella resignacion conmovedora, dejando en el hermoso rostro esa lividez de alabastro
que la hacia todavia mas bella.

Mas que engaiados jQué lejos de la verdad estaban todos; jQué ignorantes y
ajenos al verdadero drama! jQué impedidos de vislumbrar la angustia, la agonia del
desamor, de la desesperanza, de la inmensa amargura que debi6 invadir al suicida, como
un cancer del alma, al constatar cada dia, cada hora, en las palabras, en las actitudes, en
los gestos y modales el desprecio de la mujer que adoraba! ;Qué incapaces de entrever
como eligid la ignominiosa muerte violenta y repentina, a la otra, que significaba morir
cada dia, entre pausas cada vez mas dolorosas y humillantes! ;Sé6lo quién sea incapaz de
imaginar el pesar infinito de enfrentar impotente, desde la postracion de la invalidez, la
indiferencia y la crueldad del tnico amor de su vida, no disculparia aquella
determinacion que tenia mas de benigna que de absurda, y que imploraba sé6lo un poco
de piedad, un apice de lastima, intentando mover la mas minima fibra de un corazon
endurecido, sembrarle un pensamiento noble y generoso, abrir los labios adorados a la
sonrisa o a una sola palabra que contuviera un adarme de amor o de compasion!

Y cuando Alexandra se acerc6 a la media noche para saludar a su compaiiera, le
susurr6 al oido:

-En que lio te metiste Yo nunca me pude imaginar que te quisiera tanto!- Y le planto el
consabido beso en la mejilla, pero Azalea impéavida disimul6 las palabras y se abstuvo
de responderle.

Pero atin debi6 hacer frente a sus compafieras: Solveig, Denia, Nancy, Esmirna,
Silvia incluyendo ademas algunos sobrecargos y pilotos que conocian de sobra su
aventura con Jorge, y quién por minimo decoro se abstuvo de asomarse. Y la maestra en
el arte del disimulo les daba las gracias sin permitir que las miradas acusadoras se
detuvieran un momento, y sélo cuando se present6 Jaimito a quién era imposible ocultar
la verdad, bajo los ojos, mientras que el homosexual le clavo los suyos como punales,
mientras murmuraba.

-iPobre capitan Odofiez, no merecia acabar asi!

Pero atn faltaba lo peor, encarar a Emilio y a su esposa, ambos circunspectos,
enfundados en una cortesia palaciega, y sin que un pliegue de su rostro delatara que
estaban en el secreto, que no ignoraban los pormenores de la tragedia, el tamafio de la



deslealtad, la dureza de aquella mujer egoista, cuyo hedonismo pisoteaba todas las
convenciones humanas y morales que se esperaban de una esposa, ambos se
adelantaron a presentarle el consabido pésame, respetando su calidad de compafiera
legal delante de Dios y de la sociedad.

Emilio era un hombre de tan altas virtudes que jamas se hubiera atrevido a

despreciar a la mujer que su amigo habia adorado, y profundamente conmovido se
acerco para decirle por lo bajo mirandola a los ojos.
-Sefiora, Marco escribié una carta que hace unas cuantas horas me entregd la sefiora
Ursula. En ella me pide que le transmita a usted su ultimo mensaje, en el cual que
textualmente, que nunca la dejo de amar ni un solo instante y que su nombre seria la
ultima palabra que pronunciarian sus labios.

Azalea se puso livida, y un estremecimiento la obligd a replegarse a la pared
mientras con la mano derecha se aferr6 al brazo de una silla. Clara traté de contenerla.

En ese momento se presentaron la seflora Lucrecia de riguroso luto, su
compatfiero Guillermo, y Luis, aquel anénimo compafiero de la secundaria, quién nunca
dejo de rondar en el antiguo domicilio de su amiga, ya convertido en un adulto y
vistiendo un traje oscuro acorde a la ocasion.

Azalea le echo los brazos a su madre que la acogi6 inmediatamente, otro tanto a
su padrastro, y luego tomo la mano que Luis le extendia, mientras le murmuraba:
-Lamento volver a encontrarte en tan penosas circunstancias, pero es aqui donde debe
estar el amigo que nunca te ha olvidado.

-Gracias —le respondi¢ ella y anadi6: jEstas hecho un hombre!

Emilio, Clara, Jaimito y el piloto Iriarte, hicieron una guardia.

-jCuan poco se queda de nuestra vida, no somos nada! —Dijo el muchacho mientras
contemplaba el cadaver de su jefe.

Emilio extrafiado de la frase que contenia su dosis de filosofia le respondio:

-La vida amigo mio, es el insaciable alimento de la muerte. Y nos separa tan poco una
de la otra como el grueso de un cabello.

- Qué estaria pasando por su alma? —pregunto6 el muchacho.

-Sélo Dios lo sabe, porque los secretos de las almas s6lo El los conoce. —opin6 Clara- y
Su Providencia estd por encima de nosotros, de nuestra voluntad, o de nuestras
creencias. Todo estd en El y depende de El ...

-Pero... -intentd continuar Jaimito-él no merecia eso, el sufria mucho...

-Todo tiene un final, también los sinsabores y los fracasos, al igual que los triunfos y la
dicha...y después viene el inevitable naufragio, el fin del viaje encallando en la nada o
en el todo... -coment6 Emilio.

-Fue un suicidio por amor, por despecho, por celos, por la humillacion de ser tratado
como un trasto inhtil —insistido el muchacho- ella no sélo le traicionaba, sino que se
complacia en embadurnarle en el rostro su traicion...

-jCéllelo, por favor! —le pidi6 Emilio.

-El me pedia que yo le informara lo que hacia su mujer...mejor debi ocultarselo —dijo
sollozante el muchacho- la obsesion de la muerte se le fue metiendo por los poros de la
piel. —Anadi6 lloriqueando.

--No lo mencione nunca —insistié Emilio- jGuardeselo en nombre de su memoria! Morir
es mucho mas facil que vivir, y la muerte es una embriaguez mas fuerte que el alcohol
o la droga.

-El amor es el causante de nuestros males... -protestd neciamente el chico-

-Es posible que tenga usted razon jPero hay de aquellas vidas que no tuvieron amor,
porque pese a los altibajos de la pasion, de las traiciones, de los celos, de las cuitas y las



tristezas, el poder amar es el don mas maravilloso que Dios concedidé al hombre, y los
que no lo han logrado sentirlo, mas les valia no haber vivido!

A las diez de la mafiana una carroza se alistd para conducir los restos mortuorios
al cementerio.

Emilio mir6 por ultima vez a su amigo encerrado en aquel atatd que seria
conducido por el coche funebre.

-¢Lo van a quemar? —preguntd Ursula que habia pasado la noche rezando uno tras otro
rosario.

-Si Ursula —respondié Emilio.

-Entonces ni siquiera sera posible ir a visitarlo al pantedn, llevarle sus flores...

-Tarde o temprano todos seremos un montén de cenizas Ursula, el polvo que habra de
confundirse en la inmensa polvareda del planeta...polvo que se disemina, que se
esparce y del que al final no queda ninguna huella.

El cortejo fue avanzando.

Clara se llevaba el pafiuelo a los ojos llorosos.-

A veces nuestras vidas son como una cascara sin fruto. —Sentencio.

-Querida Clara el destino tiene caminos que a veces se entrecruzan y otra se
separan, caminos que llevan lejos y senderos que son cortos. Algunos los debemos
iniciar, seguir y continuar solos, otros, como los que andamos t y yo, los compartimos,
y asi vamos, andando un trecho juntos, pero la muerte que nos pertenece por entero, es
personal, y a ella llegamos igual que nacimos, solos, desarmados...y atn la tumba o la
urna que guarde nuestras cenizas son otra soledad.

Escanci6 la lluvia y fue saliendo un sol timido y amarillento.

Azalea caminaba a lado del coche funebre seguida por Luis

Epilogo

Los meses decoloraron el crespon negro que fue colocado a la entrada del
edificio que albergd el condominio del matrimonio Ordofiez y con el tiempo fue
eliminado.

Con el mofio se fue el recuerdo de la tragedia, de la que los nuevos inquilinos
apenas han oido hablar alguna vez.

Quizas Azalea pensarda algin dia que fue inmensamente amada y que ella
también amo, aunque después inexplicablemente sobrevino la entropia, esa fuerza
misteriosa que acarrea la desilusion, el tedio, el desamor, el desprecio y la indiferencia
iLa indiferencia que es peor que el odio mismo! Quiza hasta tuvo algiin arrepentimiento
tardio. ;Quién lo sabe? ;Quién es capaz de poder trasparentar en el corazéon de una
mujer y saber cuando empieza a amar, cuando deja de querer y porque? ;Acaso por qué
el amor debe siempre ser alimentado con el sexo? ;Quién podria responder?... ni
Azalea, ni ninguna otra mujer lo sabe.

Lo unico real es que su vida dio un giro completo. Su primera decision fue
romper absolutamente con Jorge a quién prohibi6 terminantemente que la buscara y a
quién jamas volvid a ver.



Su renuncia a la Hemisphere fue instantanea y para perderse por completo del
medio en el que se desenvolvia vendi6 el inmueble y se fue a vivir a un barrio muy
distante de la colonia Napoles.

Ahora atiende un pequefio salon de belleza y cuida al hijo que ha procreado con
Luis con quién se ha casado, y aunque continua siendo una mujer atractiva a sus treinta
y nueve afios, sus intereses han variado tanto que se ha ido deshaciendo de las prendas
costosas y elegantes que Marco le hubo regalado, aunque siempre ha querido conservar
el abrigo de mink cuya piel acaricia de vez en cuando y lo hace introducir en el
refrigerador, también guarda el vestido negro adquirido en Buenos Aires.

Todavia la inquietan los folletos que exhiben en las vidrieras las agencias de
viajes y hasta se detiene para recordar las ciudades que visito, sus tiendas, sus hoteles,
aunque prefiere no hablar nunca del dorado ambiente de la aviacion, pagina arrancada
de su vida.

Luis no concluy6é la carrera de ingenieria pues no obtuvo los recursos
suficientes, pero trabaja como pasante en una compaiiia constructora y su sueldo aunado
a los ingresos que obtiene el matrimonio del salon de belleza les permite vivir con
modestia pero sin presiones y Luisito se educa en un Kinder particular.

Emilio ha pasado alguna vez frente al edificio escenario de la tragedia, entonces
le ha preguntado a su esposa: -;Es que a Dios le agrada ponernos trampas?- y como ella
no ha sabido responderle ¢l siempre interesado en develar misterios agrega:

-Tenemos la absurda pretension de querer representar los papeles protagénicos en la
vida, pero la mayoria de las veces, en el casting universal apenas se nos concede ser
simples comparsas, seres andnimos, que pasan como en las novelas de Balzac por la
miserias de las carceles, los cementerios, los hospitales, los manicomios, alld donde
van los fracasados de la vida, los decepcionados del amor, los solitarios, los tristes, los
que nunca han conocido la felicidad, o si la conocieron como Marco, fue para ser atin
mas desdichados cuando sobrevino la desgracia... y al final arrivan al momento
ineludible, cuando todo se arruga, se disuelve, se vuelve viejo, obsoleto, inservible,
hasta nosotros mismos que cada dia que vivimos nos desgastamos mas.

Entonces Clara le toma las manos y le dice amorosa:

-Deja a los muertos morir, porque los secretos estan en el tiempo, y el tiempo so6lo
pertenece a Dios.
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