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Lo mejor que puede hacer el hombre,
lo hace contra la razon.
Emilia Pardo Bazan.
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Como todos los dias de quincena, atin no daban las nueve de la mafiana y ya
frente al edificio de Banindustria decenas de empleados y trabajadores inscritos en las
néminas de las numerosas factorias de la zona, aguardaban pacientemente para que les
fuera permitido penetrar en las oficinas de la institucion para cobrar su paga.

La calle a su vez lucia congestionada de autos haciendo imposible la menor
posibilidad de estacionarse, inconveniente que solo se obviaba para los ejecutivos
bancarios quienes podian disponer del privilegio de hacerlo, haciendo uso del espacio
reservado justo al lado de la sucursal.

Cuando faltaban diez minutos para la hora de apertura un volkswagen rojo se
estaciono en el codiciado espacio, aunque denotando cierta torpeza del conductor, y de
el descendi6 una joven vestida con el discreto uniforme azul oscuro que portaban los
funcionarios de la institucion quién se dirigié apresuradamente hacia las puertas de
cristal que un policia abrié comedidamente.

Ya dentro de las modernas instalaciones la recién llegada fue recibida con un
alud de sonrisas que correspondi6 aplicando algunos besos informales sobre las mejillas
de las cajeras quienes ya se disponian a despachar en sus sitiales ordenando gruesos
fajos de billetes, luego adelantd un cortés buenos dias al gerente y repartié saludos al
resto de los ejecutivos que fueron devueltos con amabilidad.

Una vez apersonada frente a su escritorio la muchacha colgé su bolso de mano
en el perchero, abrio la computadora y extrajo de una gaveta un grueso legajo de
carpetas repletas de documentos, la agenda del dia, y media docena de plumas y lapices
bien afilados, disponiéndose a iniciar su labor, mientras que en desordenada profusion
penetraron los inquietos usuarios quienes inmediatamente formaron filas frente a las
cajas.

El reloj de pared marcaba exactamente las nueve de la mafiana, y tal si se tratara
de una representacion teatral que se inicia inmediata apenas se ha levantado el telon,
surgieron incesantes el repiqueteo de los teléfonos, los guifios y sonidos de las
computadoras, el ir y venir nervioso y agitado de empleados y clientes trayendo y
llevando documentos, sacando copias, haciendo calculos y disputdndose un lugar en las
filas que se fueron alargando hasta alcanzar la calle.

Fue entonces cuando la sefiorita licenciada en administracion de empresas,
Geraldine del Prado Rodriguez, ejecutiva de cuentas empresariales, segln se leia en la
placa visiblemente colocada al ras de su escritorio; entré plenamente en funciones,
respondiendo casi a la vez a varias llamadas telefonicas y empleando con largueza, esa
facultad exclusivamente femenina que permite a las damas atender dos o tres asuntos al
mismo tiempo, sosteniendo con la mano izquierda la bocina del teléfono, y tecleando
con la derecha la computadora.

Cinco minutos después Geraldine estaba al tanto de los tipos de cambio del dia
de las principales monedas del mundo, la situacion de las bolsas nacional e
internacional y por ende de las nuevas disposiciones gubernamentales, de la direccion,
de las innovaciones de la competencia y de todo cuanto tenia que ver con el mundo del
dinero y de las finanzas.

Conocedora a fondo de su oficio que requeria dinamismo, eficiencia y prontitud
en la toma de decisiones, Geraldine quién gustaba de su desempefio procuraba
concentrarse, olvidandose en el lapso de su jornada laboral de todo lo que no tuviera una
estricta relacion con su trabajo, cuidando siempre sus movimientos, el tono de su voz,
sus gestos y ademanes, y aunque la sonrisa nunca se apartaba de sus labios y hasta de su
semblante, su maquillaje muy discreto realizado con procedimientos de actriz que va a
desempefiar un rol sobre el escenario, obedecia al igual que el peinado a la imagen de
una mujer de negocios, moderna, seria, emancipada, cuyo desempefio profesional no
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tenia nada que ver en absoluto con la condicidon de su sexo, por mas que la seduccion de
aquel rostro femenino enmarcado en una cabellera sedosa y brillante no alardeara de la
frescura y el encanto que emanaba de aquel opiparo derroche de mujer, que ella
pretendia atenuar, aunque sus jefes y en el fondo ella misma, supieran demasiado que
era también debido a su encanto, a su trato gentil, a su figura grata, quienes ejercian esa
seduccion insoslayable que atraia como abejas a un panal, a lo que se debia que
propietarios, socios, funcionarios y contables de todas las industrias adyacentes que
mantenian sus cuentas y operaciones con Banindustria, permanecieran fieles, generando
negocios y transacciones que significaban jugosas comisiones y pingues utilidades a la
institucion bancaria, cuyos astutos dirigentes habian premiado la labor de su
subordinada, ascendiéndola de modesta cajera hasta un puesto de alta responsabilidad,
categoria y salario superior con un trato marcadamente preferencial sobre el resto del
personal, que aunque envidiaba el veloz ascenso de la muchacha, habia terminado por
reconocer que se lo habia ganado a pulso con trabajo, dedicacion, lealtad incondicional
y auténtico profesionalismo, lo que aunado a su sencillez y simpatia lejos de distanciarla
por las humanas rivalidades, la habia acercado a hombres y mujeres, que aceptaron que
con preparacion y disciplina se podia aspirar a obtener dinero, distinciones, reloj de oro
y hasta automovil, aunque en resumidas cuentas todo aquello no representara mas alla
de unas migajas que los voraces banqueros cedian, no tanto por generosidad, sino para
que sirviera de acicate y estimulo para que su empleada continuara produciendo
mayores rendimientos; y aunque Geraldine, demasiado inteligente y suspicaz lo percibia
asi en el fondo, su afan de realizarse de entablar mas y mejores relaciones con quienes
poseian dinero y poder, asi como el capitalizar experiencias, aprendiendo de todo y de
todos, escuchando, observando, analizando, incursionandose a profundidad en un
mundo que unos afios antes jamas hubiera podido sospechar que existia; la conminaban
a continuar en aquella carrera ascendente que habria de valerle alguna vez detentar un
puesto importante en las oficinas centrales, y tal vez, aunque en su condicion de latina
era casi un sueflo, en la remota sede alla en la urbe del extranjero desde cuyas salas de
juntas del poderoso corporativo, se tomaban muchas de las decisiones cuyas
consecuencias suelen repercutir en el bolsillo de los despistados ciudadanos, y significar
para muchos horas de insomnios e inquietudes sin limites.

Asi entre el empefio de mantener su ya prestigiada posicion de mujer de
negocios, Geraldine no desdefiaba aceptar invitaciones a comer en los lujosos
restaurantes de la zona y con minuciosidad atendia detalles que incluian felicitar
personalmente a sus clientes principales enviandoles telegramas o llamandoles por
teléfono en el dia de sus cumpleafios, interesarse sinceramente por la marcha de sus
negocios, y hasta llegaba a visitar alguna vez las empresas, cuyos dirigentes al siguiente
dia terminaban por contratar seguros que ademas del beneficio econdomico para el
banco, propiciaban a la incansable ejecutiva relaciones y contactos. No obstante,
sistematicamente se abstenia de asistir a cenas, o reuniones que con inocente fachada
facilitaran alguna intimidad mayor, disculpandose mediante una sonrisa amable,
pregonera de buena crianza e inmejorable educacion con un tengo novio, muchas
gracias, sino estuviera comprometida aceptaria gustosamente, o frases mucho mas
halagadoras, pero no afirmativas: Me concede usted un verdadero honor, y no sabe
cuanta pena me causa rechazarlo, o alin mejor: es usted un hombre interesante, pero ha
llegado demasiado tarde...y a las consabidas preguntas ;Se va a casar? Respondia
invariablemente eso espero y si llegara a suceder, me agradaria contar con el placer
de verlo en mi boda... algunos aspirantes a flirtear con Geraldine se daban por
medianamente satisfechos con sus excusas, otros mas insistentes, pretendian cosechar
alguna esperanza, lo que la joven no desechaba por completo respondiéndoles: la vida
da tantas vueltas...que a lo mejor algun dia me animo, si tal llegara a pasar yo se lo
haria saber...y solo a los mas recalcitrantes les recordaba la prohibicion explicita de
Banindustria en el sentido de abstenerse de intimar con los clientes que si bien
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favorecian a la institucion y debian ser atendidos con cordialidad, ello no debia prestarse
a desarrollar ninglin otro tipo de relacion, y s6lo en alguna vez debié emplear con un
junior patan una afirmacién mas enérgica: serior mi obligacion y mi deseo es servirle
profesionalmente y confio que usted respetara y apreciard ese proposito, pero aqui no
soy una mujer a la caza de amigos, sino un funcionario...;Y después? habia contestado
el mequetrefe después... cuando dejo mi trabajo, es mi vida, y de ella no tengo porque
dar cuenta a nadie.

La respuesta de Geraldine habia sido acompaifiada de una fria sonrisa, pero en un
tono tan terminante que no admitié réplica; pudo haberse llevado el cuenta habiente sus
negocios a otro banco, pero ella le hizo ver las ventajas de seguir operando con
Banindustria explicandole que la competencia jamas podria igualarlas.

Sin embargo la seriedad de Geraldine con clientes y compafieros no afectaba en
absoluto sus relaciones, en la oficina se llevaba bien incluso con las muchachas que
desempefiaban labores de limpieza, jamas rechazaba compartir ninguna comida de la
calidad que fuera, intercambiaba gustosa regalos en los cumpleafios y celebraciones
navidefias y no desdefiaba bailar alguna pieza en las fiestas con todo aquel que lo
solicitaba, aunque en ocasiones solia esfumarse intempestivamente pretextando que no
le parecia justo hacer esperar demasiado a su paciente novio verdadero dechado de
puntualidad.

-

Sosegada, sensible, tranquila, segura de si misma, gustosa de vivir y de leer,
noble ocupacién a la que solia invertir muchas horas restandolas a la television; a
diferencia de otras jovenes de su edad que preferian bailotear hablando idioteces
insulsas, que emplear su tiempo y su vida en algo provechoso; la bien administrada vida
de Geraldine transcurria rigurosamente programada entre su trabajo, atender a sus
padres y cultivarse con cuanto libro caia en sus manos o que adquiria en las librerias de
la zona sur de la ciudad que gustaba de vez en cuando visitar; y solo los viernes o los
sabados por la noche consentia en compartir un café, una copa, una cena, ver una
pelicula o asistir a una funcion de teatro con Lucio, un irreprochable muchacho apenas
un par de afios mayor que ella, duefio de una factoria que al principio era muy modesta,
donde se fabricaba fleje para el aseguramiento de cajas, empaques y bultos que debian
ser transportados, el cual habia llegado a Banindustria justamente en el tiempo en que la
joven habia sido promovida a ejecutiva de cuentas.

El pequefio empresario como muchos otros usuarios venia en busca de un
crédito bancario que le permitiera crecer y modernizar su incipiente negocio, Geraldine
lo escucho pacientemente, revisé su documentacion buscando una cobertura por donde
fuera posible favorecer su peticion, sin salirse de las estrictas normas del banco,
desconfiado y convenenciero como suelen ser los duefios del dinero, si bien al final las
objeciones inherentes fueron vencidas, cuando se constatd que el préstamo que
pretendia el solicitante, estaria ampliamente respaldado por la solvencia del fiador, que
resultaba ser el propio padre del solicitante.

Lucio obtuvo cuanto se proponia y confié a Banindustria el manejo de sus
cuentas, creandose asi un reciproco intercambio de confianza. Geraldine entusiasmada
por servir a la empresa donde laboraba y apoyar las inquietudes del joven emprendedor
con quién empezd rapidamente a simpatizar, se propuso promoverlo con todos los
clientes cuya relacion pudiera serle de utilidad, y con su fina intuicion de mujer de
negocios empez6 a orientarlo y aconsejarlo animandolo a salir avante de todas las
vicisitudes y altibajos que menudean sobre las empresas de creacion reciente y que
buscan con denuedo consolidarse en el mercado, siempre competido, traicionero y
peligroso.



Lucio la dio por consultar a Geraldine frecuentemente aplazando cualquier
decision hasta no ser escuchado y recibir asesoria de la joven, lo que dio lugar a que se
estableciera entre ellos la costumbre de comer juntos un dia por mes, reuniones en las
que faltando a su determinacion Geraldine aceptd compartir alguna copa,
desembocando asi en una amistad de la que no tardd en surgir una apasionada
declaracion amorosa.

Geraldine no respondi6 de inmediato y tardd bastante en decidirse, si bien
termind por aceptar un noviazgo motivada por la constancia, la delicadeza y la honradez
de su pretendiente; el muchacho decidido a conquistarla a plenitud empezo6 a hablar de
matrimonio, lo que al principio dejo pensativa a la joven quién insistia en preservar su
carrera y su independencia; a tan loable aspiracion Lucio no sélo cedié de inmediato,
sino que ademas se ofrecid a apoyar lo que consideraba era su derecho de mujer
moderna, y accedid gustoso a la idea de planear una familia al menos cinco afios
después de la boda, conviniendo ademas que si llegaban a tener un hijo este vendria
cuando la pareja estuviera solidamente consolidada moral y econdmicamente.

Una manana Lucio le anuncié que las cifras del balance de Flejes y Empaques
SA de CV estaban en nimeros negros, habiéndose cubierto puntualmente todos los
créditos y que al modesto local se le habian ido agregando otras construcciones para
bodegas y un vasto estacionamiento donde se agruparian los vehiculos de reparto en
numero cada vez mayor. Las adaptaciones obras y ampliaciones alcanzaron a la oficina
que se dotdé de muebles metalicos, pero lo mas relevante consistié en la adquisicion de
maquinaria moderna, importada, que con la mas evolucionada tecnologia iba a duplicar
a un costo menor la produccion.

Semejantes innovaciones propiciaron un brindis al cual fue invitada Geraldine
con la doble representacion de funcionaria bancaria y novia del empresario, lo que le
significd cortar un listoncillo rojo y hacer la respetiva declaratoria de reinauguracion,
entre apretones de manos, abrazos y buenos desecos de clientes, proveedores,
distribuidores y empleados. Cuando concluyo la sencilla ceremonia los sonrientes
novios se retiraron para ir a compartir un almuerzo, evento que culminé con la entrega
de una sortija que ostentaba un precioso brillante, y que Lucio ofrecié a su novia,
sellando de esta manera un compromiso, la alhaja fue recibida con sincero agrado por
Geraldine, quién se mostro tan halagada y agradecida, que correspondié con un beso
calido, ocasionado que el feliz negociante la notificara acerca de su decision de abrir al
dia siguiente una cuenta de inversion a nombre de ambos, destinada a adquirir lo que iba
a ser su futuro hogar; de pronto ella pens6 que Lucio iba demasiado aprisa, pero la
euforia causada por el vino, el sofisticado menu, la sortija y el hablar honesto de su
novio le impidieron poner la mas leve objecion, y mucho menos hablar de un
aplazamiento; en el fondo simpatizaba con el noble entusiasmo que su novio ponia en
sus proyectos matrimoniales, aunque a veces no lograba contagiarla, ni mucho menos
sentir que le brotaba la ilusion por un hogar risuefio confortable y rodeado de un jardin
donde el césped estaria perpetuamente bien recortado y las flores variopintas
proliferarian, entonces debia admitir con cierto remordimiento y pesar: que no estaba
enamorada 'y confesaba a su madre ese desgano, esa incapacidad involuntaria de no
poder ni saber amar, a lo que Dona Teresa cuya voluntad habia sido plenamente
conquistada por Lucio contestaba siempre que seguramente terminaria por querer al que
sin duda alguna iba a convertirse en su marido cuando compartieran juntos la vida; y
para animarla le repetia. -jEs un magnifico muchacho!- ella convencida terminaba por
dar la razén a su madre y por unos dias hacia esfuerzos por mostrarse mas carifiosa y
decidida en construir ese futuro rosa con el que Lucio sofiaba cada dia.

Un afio mas tarde, y finalmente contagiada por su ilusionado galan, la joven
pareja la dio por emplear los fines de semana en repasar la casi interminable lista de
casas en venta, nuevas, remozadas, caras, baratas, de oportunidad, lejos, y cerca de la
zona céntrica, algunas verdaderamente atractivas si bien con un costo que en mucho
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excedia el presupuesto del pequefio empresario. Una tarde después de visitar una
hermosa residencia pintada de rosa aparentando con la fachada una casa de mufiecas,
ante la incapacidad de Lucio de poder hacer una inversion mayor, Geraldine ofrecid
agregar sus ahorros al proyecto, Lucio aunque profundamente agradecido rechazé la
generosa oferta de su novia argumentando que fiel a la tradicion familiar debia ser €l
unicamente quién aportara el costo de la vivienda que habria de cobijarles, ella hizo
hincapié de que en las parejas modernas, donde es habitual que la mujer trabaje y sea
duefia ademés de recursos, es comun que ambos cooperen para procurarse un
patrimonio, y la discusion aunque amistosa y en un tono moderado se prolongo,
concluyendo en que el muchacho admitiria que su novia sufragara algunos gastos
concernientes a la decoracion y amueblado del futuro hogar, Lucio constatd que por fin
habia conseguido involucrar a su novia en su proyecto y ella se sinti6 aliviada, ya que si
no se sentia capaz de dar amor al menos aportaria dinero, después de todo estaba
convencida de que su pretendiente seria sin duda alguna un esposo excelente ya que era
trabajador, responsable, bien intencionado a mas de que su agradable presencia, su trato
fino provocaba siempre sonrisas y miradas codiciosas de las féminas solteras quienes
percibian que se trataba de un atractivo partido, lo cual satisfacia su vanidad de mujer
que conlleva la satisfaccion de saber que un hombre de mérito le pertenece.

Hogarefio por naturaleza, buen hijo y adicto incondicional de sus padres a
quienes siempre nombraba en sus conversaciones, ardia en deseos de presentarles a su
novia a la que adjudicaba todas las cualidades, y la cual sin duda alguna, habria de
agradar a su madre quién le recomendaba frecuentemente que debia casarse, preocupada
de que su hijo predilecto recibiera las atenciones que ella ya no podia brindarle; asi que
para el muchacho fue doblemente satisfactorio el que la joven aceptara conocer a su
familia, ya que desde hacia alglin tiempo ¢l era recibido con deferencia y estimacion por
los Prado; y dofa Teresa solia invitarle una taza del aromatico té de la india, al que era
muy adicta; y que servia bien caliente al que no dudaba iba a ser su futuro yerno,
mientras su hija, al igual que todas las chicas terminaba de acicalarse frente al tocador,
ademas de que en dos o tres ocasiones el muchacho habia sido invitado a compartir el
pan departiendo ademads con el contador Guillermo del Prado padre de Geraldine y de su
hermano Gabriel un retraido estudiante de quimica poco amigo del didlogo y al que
habia que sacarle las palabras con tirabuzon.

-iQué bueno que vas a conocer a mis padres! —se felicitd Lucio- una vez que
Geraldine obtuvo el consentimiento del contable para pasar un fin de semana en
Cuernavaca donde radicaba la familia de su novio el ingeniero Arcadio Ballesteros, la
sefiora Hortensia Aznar su esposa y la hermana sabihonda, Estrella, psicologa de
profesion y muy adicta a los estudios esotéricos, a la parasicologia y a la metafisica,
ciencias modernas que segun ella cada dia ganaban mas adeptos.

Lucio previno a los suyos, anunciandoles que el viernes siguiente llegaria muy
bien acompaiiado a Los Tabachines, fraccionamiento de Cuernavaca al lado del campo
de golf del mismo nombre, donde el ingeniero, fanatico cultivador de ese deporte habia
decidido instalar su casa, decidido a tomarse unas largas vacaciones, después de que
durante cuarenta afios ininterrumpidos de su vida laboral invertidos en la cementera, las
obligaciones y su amplio sentido de responsabilidad no se lo habian permitido; al goce
de tan justa recompensa por su laboriosidad se sometido de buen grado su esposa quién
finalmente encontrd en el calor seco de Cuernavaca la calidez de su natal Mérida, donde
su linajuda y ricachona familia habia disfrutado de la riqueza producto de la explotacion
de haciendas henequeneras, latifundios, ganados y a no dudar, en épocas pasadas, hasta
de esclavos o sus equivalentes; y donde a despecho de la cacareada revolucion que al
final les habia decomisado las tierras, dentro del cascaron de la hacienda rescatada,
todavia se levantaba integra la sefiorial casona con escudo heraldico incrustado en el
porche, emblema que se repetia hasta en la amarillenta vajilla de Sevrés almacenada tras
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los cristales cincelados de la vitrina colocada dentro del patriarcal comedor ornado con
gobelinos y descascaradas pinturas con escenas mitologicas de faunos persiguiendo a
gordezuelas doncellas. Los primitivos Aznar quienes seguramente habian sido
aventureros o a lo mucho pastores en la peninsula, al llegar a tierras de América se
habian adjudicado por derecho, compra, o despojo tierras y bienes, a los que agregaron
inventados, comprados o turbiamente negociados titulos nobiliarios, que los
convirtieron en sefiores de abolengo, horca y cuchillo.

Estrella progresista y seguidora de Freud de quién aseguraba habia sido el
libertador de la pobre humanidad emancipandola de sus rancios y torpes prejuicios,
habia egresado de la universidad estatal y quién ahora proseguia estudios de postgrado,
se opuso al principio al traslado de su familia del Distrito Federal a la llamada ciudad de
la eterna primavera, alegando que en la entidad morelense dificilmente conseguiria
clientela para su profesion, pero apenas instaldé su consultorio, constatdé exactamente lo
contrario, pues los pudientes habitantes de las zonas aledafias que acogian gente
acomodada empezaron a acudir en busca de terapias, consejos, orientacion y ayuda para
enfrentar sus multiples problemas y deficiencias, demostrando que el dinero con ser tan
importante no resuelve la vida; finalmente aduefiada de una amplia clientela de
burgueses, termino por atender a los pacientes mediante una cita previa.

Lucio bromista y amigo de la polémica con su hermana gustaba discutir con ella
muchos temas, de cuyas conclusiones salia frecuentemente derrotado, constatando su
ignorancia en todo lo que no fuera concerniente a su oficio de negociante, aunque
ostentara el titulo de licenciado en Comercio Internacional.

Deseoso de causar a la que ya consideraba como su prometida la mejor
impresion previno a los suyos con antelacion acerca del recibimiento que habria de
ofrecerse a la visitante.

Dofia Hortensia dispuso el bungalow ubicado en el quinto nivel de la propiedad
a cuyo pie corria mansamente un hilo de agua mansa que se engrosaba en las épocas
lluviosas, después se dedicd a programar con la ayuda y parecer de la cocinera las
exquisiteces culinarias de su tierra con las que se pensaba agasajar a la joven, y Arcadio
bromed con su hijo anunciandole que invitaria a su novia a presenciar un partido de golf
en el club del que confiaba en salir victorioso sobre los mas enconados contrincantes.

Y al fin, aquella mafiana de quincena, apenas Geraldine se habia posesionado de
su escritorio, recibid la llamada de su novio rectificando que a las cinco de la tarde
pasaria a recogerla a su domicilio para emprender el viaje a la dorada capital morelense,
la joven titube6 acerca de la eleccion del vestuario apropiado que estuviese acorde con
el clima caluroso y la buena impresion que pretendia dejar, femenina inquietud a la que
Lucio siempre galante aplac6 afirmando que ella se veria siempre guapa sin importar
demasiado la ropa que portara..

iLlegaras a tiempo de saborear los mds sabrosos panuchos que mama va a
preparar para ti!- anunci6 Lucio- aunque como es viernes y la autopista suele estar muy
concurrida, el viaje nos va a llevar seguramente mas de hora y media...

Geraldine se despidid con un simple —Nos vemos luego- dando por terminada la
entrevista, un minuto después tecleaba la computadora y atendia a un nuevo cliente a
quién aseguraba que era un verdadero placer servirle.
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Al terminar el dia, largo como todos los del mes de abril, en que la luz se detiene
hasta las ocho de la noche, el tsuru blanco de Lucio dejo atras los ultimos metros de la
avenida de Los Insurgentes y apenas cruzo la caseta de cobro de la autopista se fue
encaminando hacia Cuernavaca.

A su derecha el espinazo accidentado de la cordillera del Ajusco se escondio por
completo y pronto se fue diluyendo entre el horizonte confundido entre la nubes; en su
lugar aparecieron las paredes de las montafias cortadas a pico, mientras por delante se
iban sucediendo las curvas peligrosas, propiciando cambiantes panoramas, que se
alternaban como estampas de una escenografia multiple. A la izquierda, al borde de la
autopista se sucedian pequefios abismos tapizados de verdura, mientras se desvanecia
todo ese vasto enjambre de pueblos que encaramados sobre las montafas del valle de
Meéxico, se han erigido en sus vigias y cuyas luces amarillas como precursoras de la
proxima noche se fueron encendiendo.

Lucio conducia concentrado, con los ojos clavados en la carretera y venciendo
con pesar la continua tentacion de voltearse a contemplar el adorado rostro de su novia,
después de todo se trataba de la primera vez que ambos salian juntos en las afueras de la
metropoli, y él se sentia nervioso y presionado por la enorme responsabilidad de sentir
a diez centimetros de distancia el bien amado ser que anhelaba cobijar por un par de
dias en el hogar paterno, en el que habia ponderado tanto la belleza y cualidades de la
muchacha que hasta Estrella, escéptica y objetiva como suelen ser los de su profesion,
debid haber transitado de la simple curiosidad al mas vivo interés.

Aunque atento a la cuesta que va prolongandose hasta Tres Marias, Lucio trataba
de evitar que su acompafante cayera en el aburrimiento y para distraerla trajo a colacion
el tema de los suyos:

-A mama Hortensia le gusta la vida tranquila, goza de buena salud y aunque
disponemos de una excelente cocinera, insiste en visitar con frecuencia la cocina, donde
cultiva con preferencia la reposteria, por mas que a veces sus pasteles resultan
demasiado empalagosos para mi gusto; en cambio me encantan la sopa de lima, la
cochinita pibil y los papadzules que prepara con recetas muy antiguas, importadas de su
Yucatan peninsular y que de tanto practicarlas no se le han olvidado y ahi tienes que en
casa siempre aguardamos relamiéndonos los labios, el dia de volver a disfrutar esos
platillos.

-Aunque supongo que ti que la pasas mas bien en México, tendras poca oportunidad. de
concederte ese placer.

-Tienes razon, pero debo decirte que nunca abandono por mas de una semana el
convivir con los mios, mi madre se preocupa demasiado por mi y en cuanto a Arcadio
(Qué te puedo contar? jEs mi mejor amigo!

- Arcadio?

-Si mi sefior padre, quién me pide siempre que le llame simplemente asi.

-iQué bueno! ;Si yo pudiera hacer otro tanto con mi papa!...;jPero es tan formal!...
-Intenta proponérselo un dia, a la buena consiente... aunque te diré que eso de tener
papa y amigo en Cuernavaca se me complica, pues estoy siempre dividido viviendo en
mi departamento en la ciudad de México, en la fabrica y en mi casa como hijo de
familia de la que no me desprendo atn; y a la que debo venir a lo menos dos o tres
veces cada mes

-Asi no te aburriras.

-En el fraccionamiento donde vivimos y que se llama Los Tabachines hay un club de
golf. Las familias un poco aisladas de la ciudad de México y hasta del resto de
Cuernavaca distraen sus ocios invitandose reciprocamente a cenas y comidas y como se
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trata de gente de posicion desahogada, los brindis y festejos por cumpleafios y hasta por
acontecimientos irrelevantes se multiplican interminables; y mi madre quién goza de
simpatias esta siempre invitada bien sea con argentinos, espafioles, norteamericanos,
franceses, ingleses y por supuesto con nuestros nacionales.

-;Hay muchos extranjeros aposentados en el fraccionamiento?

-Si, aunque en buena parte se trata de adultos mayores, gente que se ha jubilado o que
esta retirada de su profesion o negocios y que vive de dividendos, pensiones, rentas y
subarriendos que no requieren vigilancia a toda hora, aunque algunos suelen descolgarse
hasta la ciudad de México para hacer sus transacciones o por el solo placer de romper la
monotonia y salir de la rutina, porque después de todo jLa excesiva tranquilidad
también cansa;

-, Y tu padre?

-Papa se siente joven y todavia estd lleno de vida. Reconoce que es un adulto, pero
jamas se comportarda como un viejo, aunque en sus patillas color castafio empiecen a
blanquear algunas canas, por lo demas se mantiene totalmente en forma, practicando
diariamente su deporte favorito que es el golf, del que es un consumado campedn con
no se cuantas docenas de premios ganados, incluso hasta un auto que gan6é en un
concurso.

-iUn auto! —repite Geraldine enmarcando las cejas.

-Pero no es todo, en casa abundan tantos trofeos que mama ya no sabe donde colocarlos,
pero ademas ha obtenido viajes, invitaciones para competir en Estados Unidos, Chile,
Brasil y hasta en algunos paises de Europa, representando al prestigiado club de
Cuernavaca.

-Entonces es un triunfador.

-Bueno, es un deportista que ha jugado desde la adolescencia y ademas un nadador
extraordinario, otro tanto ha hecho actuando como profesionista, y al igual que tq,
escalando puestos, y conquistando una brillante trayectoria que le ha valido honores y
consideraciones al por mayor... aunque, aqui entre nos, también considero que es un
hombre de suerte.

-Pero me decias que se habia retirado...

-Mas por cansancio que por incapacidad, aunque no dudo de que algiun dia, cuando se
fastidie del club o de las reuniones con sus amigos, o que de plano ya no soporte las
amistades de mama, formadas por viudas, solteronas y herederas tristes; volvera a las
andadas y le veremos nuevamente trabajando sin desmayo sus dieciocho horas
reglamentarias o viajando por los cinco continentes.

-jQué envidia! —susurro la joven.

Un viento frio acompafiado de la consiguiente neblina de La Cima invit6 a la joven a
subir los cristales.

- Tienes frio? ;Te agradaria que pusiera la calefaccion?

-No, gracias.

-En unos minutos vamos a descender hasta el valle de Cuernavaca y empezaras a
disfrutar de un calor agradable.

-Aqui empieza a cambiar el paisaje.

-Si y hasta parece que en Morelos la tierra nunca se fatiga de engendrar hierbas, arboles
y flores; y la naturaleza que es una madre prolifica propicia que la primavera no se vaya
nunca .

Habia empezado francamente a anochecer y las sombras nocturnas iban cayendo
sobre la lejanas crestas de las montafias todavia lejanas, si bien manchas oscuras
denunciaban poblados apartados, y Geraldine pregunt6 por el famoso Tepozteco.

-Alla lo tienes casi a tus pies, aunque ahora es casi imposible distinguir exactamente el
punto donde se levanta.

La joven se asomo hacia el extenso valle que se extendia a sus pies cual un enorme
tapete, y Lucio sefialando un punto casi imperceptible en el horizonte agrego:
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-Mira, alla al fondo, casi donde termina el horizonte, quedan los volcanes, a esta hora es
casi imposible distinguirlos, pero en las mafianas despejadas dejan ver sus copetes
nevados que delatan la cumbre del Popo o las jorobas del Iztla.

Geraldine absorta en la contemplacion no respondio, pero Lucio dichoso de saberla
cerca en una rapida mirada sorprendié en su pecho su respiracion, levantandole
ritmicamente los senos, y en aquella breve contemplacion se sinti6 dichoso.

Quince minutos después entraban en Cuernavaca, entonces la joven sacé un

espejito para observarse y retocar el maquillaje, se mordié los labios, extrajo el bilet,
aplicé un poco de colorete en las mejillas y derramé unas gotas de un mintsculo
perfumero en los 16bulos de las pequenas orejas, el cuello, la frente, los parpados, las
sienes y el cuello; mientras tanto el auto penetraba bajo el arco del elegante club, al que
solo se permitia acceder previa identificacion de la membresia que verificaban los
oficiosos guardias de seguridad, aunque el tsurt blanco que les era ya bastante conocido
fue franqueado inmediatamente con un cordial saludo del vigilante.
-La casa se ubica precisamente en el boulevard —aclar6 Lucio, mientras desfilaban en
frente de dos hileras de mansiones a cual mas lujosa, luego, después de un buen trecho,
aparecio en el flanco de la derecha el campo de golf con su decena de hoyos, verde,
profusamente iluminado, en el que lucian las modernas instalaciones provistas de un
lago, piscinas para nadar, restaurante, arboles cuidadosamente recortados y el césped
inglés, verde, fresco y suave cual una mullida alfombra.

Una corona de montafias que parecian colocadas a propdsito para tocarlas con
solo estirar la mano abrigaban aquel rincon de paraiso mahometano en el que podian
seguramente deambular airosamente las ninfas; y cuando Geraldine descendid del auto,
era una de ellas.

4-

El recibimiento fue muy cordial. Los padres de Lucio, Arcadio y Hortensia
acompafiados de Estrella, su hija mas joven, salieron al porche de la mansion para dar
la bienvenida a la pareja, mientras dofia Anita, quién desempefiaba el doble papel de
sirvienta de confianza y ama de llaves, ayudada por su hijo mayor se ocuparon de
trasladar el equipaje de la huésped dentro de la casa.

Arcadio tendi6 la mano afectuosamente a Geraldine y abrazé seguidamente a su
hijo, dona Hortensia que al verla exclam¢é jQué linda! después de haberla obsequiado un
carifioso beso sobre la mejilla, coloco otro mas sobre la frente de su vastago, Estrella la
saludé con un confianzudo jHola! ;Como estas? Y a los cinco minutos todos se
instalaron muy cémodos sentados en la sala profusamente iluminada, y cuyos amplios
ventanales permitian que a su vez se filtrara la luz azulada de la noche.

La estancia habia sido decorada con lujo y ostentaba mullidos sofas en los que
mas que sentarse parecia que el ocupante se hundia sobre una nube de espumas.

Arcadio pregunt6 a los recién llegados si habian tenido buen viaje.

-Excelente papa -respondié Lucio- esperdbamos encontrar mucho trafico en la
autopista como suele ocurrir todos los fines de semana, pero por fortuna esta tarde no
estuvo demasiado concurrida, lo que nos permitié desplazarnos con rapidez.

-Entonces quiere decir ;Qué el recorrido complacié a tu acompafiante? —pregunto el
ingeniero prodigando una amable sonrisa a la recién llegada.

-Lo disfrute mucho ingeniero, por mas que las sombras de la noche que estaba cayendo,
nos impidieron apreciar mejor el paisaje. —Respondio la joven.

-Seguramente encontraremos una oportunidad para que lo disfrute mejor sefiorita —
propuso obsequioso.

-Gracias sefior, pero le ruego llamarme Geraldine.

—Lo haré gustosamente si usted a su vez me concede el placer de nombrarme
simplemente Arcadio..
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Ella asinti6 con la sonrisa dejando ver que detras de la boca cuidadosamente dibujada se
asomaban dos hileras de dientes blancos, y simétricos, luego fijo los ojos intensa aunque
brevemente en el padre de su novio, abarcando en una mirada todo cuanto representaba
aquella interesante personalidad y corroborando con creces, cuanto en informales
conversaciones le habia referido Lucio acerca de su progenitor.

Se trataba de un hombre efectivamente sin edad fisica manifiesta, aunque muy
lejos por cierto de aparentar las siete décadas que supuestamente habia cumplido. La
musculatura, la prestancia, el andar firme, el porte erguido y varonil, la cabellera atin
muy poblada aunque con entradas que le conferian un aire intelectual acorde con su
rango de profesionista ampliamente reconocido; el rostro sin una arruga, impecable y
escrupulosamente rasurado, la piel blanca rebosante de salud, y sobre todo la sonrisa de
hombre satisfecho con que acompafiaba todas sus palabras denotaban al genuino amante
de la vida, quién pasaba no por sus ultimas etapas, sino mas bien por otro periodo
diferente de una existencia plena, en que la parsimonia, la seguridad, la experiencia, y la
sabiduria cosechada en los viajes y recogida en los libros, se manifestaban
admirablemente para concederle esa atractiva apariencia, que hacia olvidar sus afios; y
si a lo anterior se le sumaba el don de la simpatia, una tendencia fina a burlarse
benignamente de todo, hasta de si mismo, y un estilo muy personal con el que solia
revestir sus palabras, volviéndolo agradable y divertido; se convendra el motivo por el
que desde al comienzo de la animada tertulia, su platica amena sumada a las sefialadas
atenciones con que obsequiaba a la invitada, ganaron inmediatamente la voluntad de
Geraldine quién se mantuvo en todo momento alegre y atraida por su gentil anfitrion.,
quién unos minutos después le preguntaba que le agradaria tomar y cual era su bebida
favorita, y como Geraldine tardara en responderle, ¢l con galanteria enumerd cuanto
podia ofrecerle, inclusive champagfie, whisky, cogiiac, una copa de chianti, una pifia
colada, unas medias de seda y hasta una copa del sabroso tequila nacional; la joven
optd por un campari que al punto le fue servido con su respectiva aceituna al borde la
copa, mientras los demas eligieron un trago con brandy espafiol, que Arcadio escancid
en unas caprichosas copas de cristal checoeslovaco, acompafiando la bebida con vasos
de refresco, hielo y deliciosos bocadillos.

Al punto todos brindaron por la hermosa novia de Lucio, que superaba con
creces todo lo que se habian imaginado a partir de las efusivas descripciones de su
enamorado, entonces sin perder la seguridad el verse asi distinguida, Geraldine con las
mejillas ligeramente sonrojadas, choc6 su copa agradeciendo a cada uno sus amables
atenciones, Arcadio la inst6 a que se olvidara de cumplidos y se sintiera como en su
propia casa, manteniendo esa sonrisa encantadora que todos deseaban no se apagara de
sus labios. La muchacha respondié que estaba muy contenta de encontrarse entre
aquella hermosa familia y les asegurd que no decaeria su buen humor; su amable
respuesta propicid que se aduefiara de la escena, manteniendo efectivamente la alegria
que no disminuy6 durante toda la velada, y a la tercera copa cada vez mas gratamente
sorprendida del cordial recibimiento, la joven intentd ensayar unas palabras para
expresar su gratitud a Lucio por haberle brindado la oportunidad de disfrutar la
compaiiia de los suyos, y sobre todo por la de conocer a su sefiora madre, la sefiora
Hortensia a quién desde hacia mucho tiempo sentia el deseo de tratar, sus palabras
motivaron que la dama secundando a su esposo, le prodigara otro alud de generosos
halagos y hasta la joven psicologa, quién al principio se comportd observadora y
reservada terminé por felicitar a su hermano por su excelente buen gusto y envidiable
suerte.
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Lucio, sentado al lado de su prometida, gozaba como nunca un envidiable
estremecimiento que recorriendo todo su cuerpo aceleraba los latidos de su corazon,
repetidos en sus sienes; por el privilegiado hecho de oprimir con inefable placer una
mano de su prometida que por vez primera se la habia abandonado, tal vez por
encontrarse un tanto distraida, mientras que Arcadio que los observaba sonriente, se
felicitaba de encontrar a su hijo tan enamorado; y a su prometida tan hermosa.

-5

La inteligente ejecutiva de Banindustria poseia un rostro ovalado, casi perfecto,
los ensortijados cabellos castafio oscuro caian con gracia sobre los hombros
exquisitamente torneados, los ojos, color miel, muy expresivos, bajo la perfecta
armonia de las cejas y sombreados por largas pestafias hermoseaban aquel semblante
sereno donde la dulzura se habia quedado incrustada, aquella cara sin duda habria
cautivado a Coreggio.

El cuerpo esa tarde rescatado de la impersonal severidad del uniforme bancario,
se engalanaba con un trajecito de dos piezas, cuya corta falda se llenaba con la
espléndida gracia de dos espléndidas piernas, oprimiendo las caderas que eran como dos
insuperables monumentos de carne, afinando la cintura, combando el vientre, revelando
la turgencia de los senos cuyas esféricas suavidades eran glorias que empezaban a
anunciarse desde el adorable hoyuelo que como un nido de ternuras insospechadas nacia
de una garganta tersa que invitaba a la adoracion del beso; y al beso conminaban
también la nuca, las pequefias orejas adornadas por los diminutos corales de los 16bulos
adornados por pequeiias perlas con el oriente rosado, al beso invitaba aquel capullo de
mujer todavia cerrado, al beso llamaba aquel corazon alegre en el que no parecian hallar
acomodo ni el desencanto ni la tristeza; lo que al hombre practico, que era Arcadio le
indujo a consentir, rompiendo su habitual objetividad, que aquella muchacha casi
increible, era mucho mas digna de ser sofiada que de ser vista, y entre tanto se
conversaba de muchos temas, saltando despreocupadamente de uno a otro, Arcadio
meditaba en que hay cuerpos que son solo derroches de carne bien proporcionada, y que
en cambio el de Geraldine era uno de esos que parecen contener un alma en cada poro
de la piel, y el hombre de mundo que habia en ¢l, detectd en ella ese algo superior,
diferente de lo comun en el resto de las mujeres y hasta adivind que detras de la frialdad
que requeria el oficio de la joven, debia haber permanecido intocada la sofiadora, tierna,
juvenil, intensamente pasional, inmensamente mujer, dotada de una flexible y juguetona
sensibilidad que parecia esponjarse en la gracia de sus movimientos, y hasta en el
desenfado morbido y travieso con el que en un gesto despreocupado despeinaba de vez
en cuando con la mano izquierda los cabellos de Lucio, quién se debia sentir electrizado
al simple roce de aquellos dedos aristocraticos y alargados, mientras ella desparramaba
en sus miradas un afecto mas que amor, por aquel novio que la adoraba; y a quién ya le
debid atribuir seguramente el mérito de haber montado para aquella ocasion, aquella
calida bienvenida donde la admiracion, y la fineza de todos se congregd para agradarla
y servirla, haciéndole inolvidable esa hora, en la que fue la estrella de aquella noche
estrellada y voluptuosamente calida de Cuernavaca.

Pronto dofia Anita anunci6 a la sefiora Hortensia que la cena estaba servida y
como tal dispuesta en una mesa regiamente adornada, y en cuyo sitial de honor, se habia
puesto dedicado a Geraldine un precioso bouquet de flores con una tarjeta firmada por
los cuatro miembros de la familia que ostentaba en preciosos caracteres la leyenda::
ijBienvenida!

Entonces con los ojos humedos y sin abandonar el brazo de Lucio dio las gracias
emocionada por tan sefialada deferencia.
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Arcadio continud vigilando el buen servicio hasta el ultimo detalle y la
anfitriona empez6 a llamarla querida mia y en cuanto Estrella ya totalmente olvidada de
la psicologia se chanced con ella.

Acto seguido se volvieron a elevar las copas para brindar nuevamente por el
futuro de la feliz pareja.

La cena realmente opipara merecid elogios, los manjares que un dia deleitaron a
Alma Reed, podian haber tentado lo mismo el paladar de principes, el postre fue a decir
de Geraldine sensacional y cuando llegd el momento de degustar una taza del
aromatico café veracruzano, Arcadio acudi6 al bar para llenar las copas con el ambarino
Amareto; mientras brindaba nuevamente porque la estancia de la graciosa beldad fuera
agradable y felicitaba a Lucio por haber tenido la suerte y el buen gusto de elegir una
muchacha que poseia inteligencia, belleza y sencillez, Lucio a quién se unieron la
embriaguez del amor con la del vino, sintiendo que los ojos del alma se le iban tras de
ella, cerrd el brindis proclamandola jMi reina!

Daba la una de la mafiana, cuando Arcadio siempre oportuno y considerado
juzgando que su huésped debia hallarse fatigada propuso que le permitieran descansar,
entonces dofia Hortensia la condujo seguida de la sefiora Anita hasta la confortable
recamara que le habian asignado en el quinto nivel de la residencia, a cuyo pie se
hallaba un jardincillo que desembocaba en una playa en la que a unos pasos fluia el
arroyo. El huele-de-noche inundaba el ambiente; y la habitacion no podia ser mas
acogedora, pues todo destilaba limpieza y armonia, la Queen Size era un lecho real, el
bafio contiguo a la habitacion habia sido dotado de una bata nueva, zapatillas de bafio,
toallas, locion, sales, jabones importados, cremas, shampoo, perfume, y el amplio
tocador se adornaba con otro ramo de rosas que portaba reiteradamente la tarjeta con la
amable inscripcion: jBienvenida!

Lucio la acompaid hasta la puerta del aposento, dofia Hortensia insistio en que
la dejaran dormir el tiempo que apeteciera, y se despidio deseandole el mas reparador
de los suefios, Estrella hizo otro tanto, Lucio le preguntd una vez mas si se sentia bien,
y ella le ofrecié su mejilla para que ¢l se la besara como despedida, mientras le
declaraba
-iGracias por todo! jHe estado verdaderamente feliz!

Lucio la mir6 embelesado sin saber que contestarle, entonces ella acercandolo susurro:
-iPor Dios qué guapo es tu padre!

-6-

La perlina claridad del amanecer se filtr6 a través del amplio ventanal del
bungalow traspasando la impoluta gasa de las cortinas..

Geraldine se despertd. Habia dormido cinco horas, suficientes para contentar
aquella naturaleza joven, su cuerpo satisfecho rechazé la cama y desdefiando las
pantuflas se adelantd descalza para contemplar a sus anchas aquel derroche de luz
creciente que se ostentaba en los albores mananeros cual una inmensa nube de dpalos.

Abri6 las ventanas permitiendo que el aire fresco penetrara en su nariz, inundara
sus pulmones y se deslizara por todo su cuerpo cémo un reconfortante elixir de vida.
Dos o tres bocanadas de oxigeno le devolvieron presurosas la lucidez, el recuerdo de los
recientes acontecimientos y la conciencia de ubicarse precisamente dentro de una casa
que no era la suya, pero cuyo entorno le resultaba tan agradable.

La vista del jardin refrescado por el rocio auroral era espléndida, y el agua
murmurante que provenia del pequefio riachuelo introduciendo su cantarino caudal era
como una redundancia de vida dentro de aquel panorama donde todo vivia: los naranjos
agrios, los limoneros, ciruelos y perales, el césped, las flores, la tierra himeda que
parecia respirar. ;Y se sintio agradecida y satisfecha por que ella a su vez estaba viva!
Constato por vez primera en su existencia y desde el fondo de su corazén un auténtico

13



regocijo por pertenecer al mundo, por ser una habitante del planeta, disfrutando una
euforia hasta entonces desconocida, una gratitud sincera al divino Hacedor de todo lo
creado, al sublime artista quién habia ideado tan preciosa escenografia para que en ella
sus hijos retozaran tranquilos y felices |Y se percatd de pronto que era otra! ahora
animada y en posesion de un entusiasmo que extrafiaba. Se ducho rapidamente y con
esa habilidad femenina que facilita que una mujer esté presentable en unos pocos
minutos, se enfundd en una blusa, metié las piernas en unos pantalones y tras de
cepillarse la docil cabellera metié los pies dentro de unos tenis informales y con
alborotos de chiquilla ansiosa de juegos sali6 a deambular por el amplio jardin,
husmeando con la naricita el aroma de las flores recién abiertas, espiando el vuelo de los
pajaros, siguiendo atenta el curso de las aguas que saltaban alegres sobre un montoncito
de piedras azules y distrayéndose en la ruta de una mariposa multicolor atrapada en el
efimero disfrute de su corta vida. Geraldine se sonri¢ divertida. De pronto, sin conocer
exactamente la causa, y sin preocuparse por indagar el motivo se creyd inmensamente
feliz jTan feliz como nunca habia sido! Ni cuando concluy6 con mencién honorifica los
estudios y fue colmada de abrazos y felicitaciones de maestros y condiscipulas, ni el dia
en que fue aceptada en el banco, ni mucho menos atin cuando la promovieron y le
regalaron el auto que venia adornado con un enorme mofio rojo; aquella pertenecia a
otro género de felicidad, que aun no alcanzaba a descubrir pero que de pronto se le
daba, sintiéndola alli, como si circulara junto con su sangre inundando sus venas ;Era
acaso la alegria por haber nacido mujer y sentirse como tal? ;O por descubrir que en su
destino cabia la certidumbre de poder llegar a enamorarse? ;De amar plenamente,
absolutamente? comprobando por vez primera que si podia llegar a amar y por lo tanto a
ser amada por quién ella quisiera, gozando otra clase de amor que no era el carifio que
sentia por sus padres, ni tenia nada que ver con la estimacion que le nacia por sus
amigas o el afecto, respuesta de la gratitud, que destinaba a aquel novio, por sus finezas
y al que en veces hasta llegaba a consentir que empezaba a extraiarlo cuando se dejaban
de ver dos o tres dias, y se engafiaba imaginando que realmente habia empezado a
quererlo, aunque otras aceptara con remordimiento que s6lo se dejaba arrastrar por la
costumbre o por la simpatia que emanaba de aquel muchacho caballeroso, amable,
poseedor de una sinceridad arrolladora y tan enamorado, que ella habia sucumbido
finalmente vencida por la femenina vanidad saberse lisonjeada, adorada y que en
ocasiones habia llegado hasta a sentirse comprometida y dispuesta a compartir y
entregar su vida y su futuro a quién tanto habia luchado por merecerla; pero al punto
descart6 esa idea, porque el despuntar del nuevo sentimiento era otra cosa muy distinta,
algo a lo que no se atrevia ni siquiera a ponerle nombre porque le era totalmente
desconocido, y que no tenia que ver con su comodidad y que intempestivamente sin
procurarselo, ni mucho menos esperarlo, se presentaba inusitado, impredecible; algo sin
nombre atn, para el que todavia no habia encontrado la palabra justa para designarlo.
Una péajara que llevaba en el pico una ramita, que seguramente contendria un
poco de alimento, vold hasta su nido encaramado en los ramajes altos, para llevarselo
hasta su pequefio que aln incapaz de volar, se acurrucaria desplumado y hambriento, el
maternal cuidado del ave, la distrajo sacandola de lo que para sus adentros habian sido
solo infantiles cavilaciones, intentado minorizar las complejos embrollos de los hilos de
esa madeja llamada feminidad, y en ello estaba cuando una voz amable la desperto:
-Buenos dias. ;Ya levantada tan temprano?
-iSeflor! —exclam¢ la joven entre asustada y sorprendida.
-Geraldine —se adelanto ¢él- ;No habiamos quedado en que me llamaria por mi nombre?
-iOh si, claro sefior Arcadio!
-¢Ha dormido usted bien?
-Tan bien, que no he necesitado mas suefio, y ya me tiene aqui dando guerra, levantada.
-No diga tal, mas bien, concediéndonos el placer y la alegria de gozar su presencia.
-Desde muy temprano...
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-iEso es! jDesde la mafiana, para obtener todo el gozo posible del dia!

-Le juro que no habria deseado por nada del mundo despertar a nadie, imagino que
todos deben estar fatigados por la cena y la desvelada de anoche...aunque yo, vera
usted, como tengo arraigado el habito de despertar muy temprano por aquello de
presentarme a trabajar, atin el dia que no tengo la obligacion, ya no me apetece
quedarme mas tiempo en la cama. Una tiene que ponerse presentable y luego, mama no
me deja salir sin que antes desayune, y tengo que obedecerla, porque si no a media
maifiana estoy padeciendo de hambre y de debilidad.

Arcadio la escuchaba sonriente, observando que pese a la simpleza de su atavio y total
falta de maquillaje, la joven lucia hermosa con esa espontanea guapura en la que nunca
podrian caber lo recargado ni lo cursi. Y aquella manana lucia ademés cual un
verdadero dechado de frescura y lozania, y su juventud inquieta y juguetona, denotaba
la idéntica inquietud del pajaro volandero que se levanta bien temprano porque tiene
demasiada prisa de disfrutar: aire, sol, verde,y cielo.

Arcadio prendado de ella no acertd a responderle, tal si al hombre de mundo se le
hubiesen huido las palabras, pero se qued6 contemplandola absorto.

-, Y a usted también le agrada igual que a mi levantarse tan temprano? —Insistio ella.

-Si Geraldine, coincidimos en esa sana costumbre, aunque usted la sigue por deber y
responsabilidad y yo por conservar la salud.

-No hablemos de eso. Le juro que hoy no quisiera ni acordarme que existe la oficina.
jEstoy tan bien aqui!

-¢De veras? Lo celebro mucho, y el saberlo nos causa mucha satisfaccion y me adelanto
a decirle que pondremos cuanto est¢ de nuestra parte para prepararle un programa
interesante y que usted continte sintiéndose contenta, a pesar de que ha venido por un
tiempo tan breve jApenas dos dias! {Unas vacaciones por cierto bien cortas!

-Ya ve usted —acept6 ella con mal disimulado pesar.

-Entonces, habra que aprovecharlas lo mejor posible ;Le gustaria visitar ahora el campo
de golf? ;Yo acostumbro: correr, nadar, entrenarme y jugar todos los dias!

-Pero Lucio debe estar todavia dormido...

-.Y quién habla de despertarlo? No atentaremos contra el suefio de nadie, ni de
Hortensia, ni de mi hija que es bien dormilona; y en cuanto a Lucio le dejaré un recado
para que se retina con nosotros cuando despierte para que nos acompaifie a desayunar...
(,Qué le parece si almorzamos en el Club? Desde la terraza tiene una hermosa vista.
-Pero yo no estoy dispuesta...apenas me he puesto estos pantalones y la blusa...

-Usted se vera siempre hermosa, no importa como esté vestida.

-¢ Usted cree? jGracias por su galanteria!

-Solo le falta algo.

- Algo? —repitiod casi sorprendida.

-No se alarme... me refiero a su traje de bafio, porque supongo que lo va a necesitar
dentro de un par de horas, cuando empezara el calor, asi que le vendra muy bien nadar
un poco para refrescarse.

-Entonces (Me permite usted un momento? Entro por el traje, la gorra, las toallas, el
bronceador y todos esos cachivaches que necesitamos las mujeres.
-La aguardo en la puerta; y traiga ademds unas sandalias comodas, la llevaré primero a
caminar, eso le vendra bien y hasta le despertara el apetito.

El dia se anunciaba espléndido.
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27-

Geraldine retorn6 a los cinco minutos provista de un bolso de playa que se colgd
al hombro disponiéndose para emprender lo que iba a ser una saludable caminata; y
Arcadio quién era un fanatico del golf se dispuso a mostrarle orgullosamente el feudo
donde solia realizar sus gloriosas proezas de jugador empedernido, avido siempre de
vencer a sus no menos aguerridos competidores.

El anfitrién y su acompaiante iniciaron su caminata sin prisa mientras ¢l le iba
mostrando la enorme extension que ocupaban no solo los hoyos estratégicamente
diseminados, sino las fuentes, jardines y hasta el lago en donde nadaban algunos patos
que apenas abandonaban las aguas iban a asolearse perezosos abriendo las alas en las
orillas arenosas de la playa liliputiense.

A esa hora tan temprana el campo de golf lucia cual una desmesurada esmeralda
y sobre el césped parejo y bien recortado por un experto jardinero brillaban como
lentejuelas diseminadas las gotas cristalinas del reciente rocio mafianero, en tanto que el
agua corrediza proveniente de algiin pozo o manantial de los muchos que proliferaban
en la zona, contribuia también a fomentar aquella perenne humedad que se volvia
verdor y frescura.

La atmosfera era clara y en el cielo despejado y transparente que tenia el color
turquesa de las fotografias turisticas, se hallaba suspendida como una enorme perla una
nube, solitaria, inmévil y casi extrafia entre aquel horizonte infinito que lucia como una
amplia ventana a la eternidad.

-¢Hace mucho que cultiva el deporte? —Pregunt6 Geraldine.

-Desde mi infancia —respondid el interpelado- recuerdo que ya en la primaria era el
elegido para participar en las competencias escolares representando no s6lo a mi grupo
sino a la escuela entera, y aunque no salia muy airoso que digamos en las materias, al
menos conseguia triunfos en cuanto significaba destreza fisica; mas tarde, siendo ya un
joven empecé a aficionarme por el tenis hasta el grado de pretender convertirme en un
jugador profesional, proyecto que llegué a afirmar durante un afio en el que consegui
vivir de pelotero, y que luego debi abandonarlo con pesar.

-, Y cual fue la causa?

-Pues la decision paterna, por cierto muy justificada, aunque debo reconocer que no me
fue impuesta, pues mi padre me hizo ver con buenas razones la conveniencia de que
mejor dedicara mis esfuerzos a los estudios serios, entonces me decidi por la ingenieria
aprovechando la facilidad que tenia para el célculo, las matematicas y la fisica; sin
embargo no renuncié¢ al deporte que me apasionaba aunque tuve que resignarme a
dejarle que ocupara un renglon secundario en mi vida, luego vinieron los tiempos en
que los requerimientos de los estudios que no resultaron tan sencillos como suponia me
exigieron invertirles todo el tiempo y tuve que olvidarme hasta de entrenar uno o dos
dias por semana, y s6lo cuando me recibi tomé la decision de no volver a abandonar, lo
que a la vez que me proporcionaba un bienestar fisico, me predisponia a trabajar con
mas entusiasmo, asi que aunque los estudios de la maestria resultaron igualmente
absorbentes yo segui jugando al menos una hora cada dia, lo que continué haciendo
puntualmente ya en mi vida profesional en cuyo desempefio, llegué hasta abrigar la
certeza de que nunca se me acabarian los problemas. ..

-Entonces para conseguir ese tiempo para usted, debié haber puesto en juego toda su
fuerza de voluntad...

-Usted lo adivina; y yo ahora, evaluando aquella época, concluyo que la razon de
obstinarme en los deportes, emanaba mas que de una simple aficiéon, a un profundo
amor por la vida, ya que la gimnasia me mantenia fuerte, atlético, sano, siempre activo y
deseoso de seguir permaneciendo en el mundo.
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-Lo mismo pensaba hoy, al despertarme, cuando el amanecer, el oxigeno, la naturaleza
parecia que me gritaban jVive!

-iEso es! Y le diré yo he aprendido algo mas jVivir sin edad! Porque la mejor edad es la
que estamos viviendo. Joyce decia que nuestra verdadera edad es la que tenemos por
dentro.

-Y usted...

-Yo debo al golf y a la natacion haberme mantenido siempre en forma, y con una
excelente salud. He sido uno de los mimados de esa fuerza despdtica y misteriosa que
llamamos destino, al deporte debo también el no haber perdido una ilimitada capacidad
para alegrarme por cualquier motivo por insignificante que parezca; claro que como
cualquiera he debido enfrentarme a serios problemas y responsabilidades en mi vida,
una de ellas formar y educar a mis hijos, pero he procurado huir de la tristeza y de la
monotonia, venciendo a toda costa a la depresion, y rechazandola como a una
gangrena.

- Es eso posible?

-Si, siempre y cuando uno se lo proponga. Mire, a veces me percato de que mucha gente
que viene en busca de Estrella trae consigo un pesado fardo de angustias, de conflictos,
y que necesitan por lo menos que se les escuche y comprenda, aunque ella y su ciencia
no puedan realmente resolverles nada; reconozco que mi hija tiene vocacion y hasta
juraria que ama a la gente, concediéndole un lugar secundario al dinero; entonces los
aconseja y los pone en terapia, mientras yo pienso que Si esas personas jugaran como yo
al golf, o practicaran cualquier otro deporte, tal vez eso les ayudaria, sino a erradicar
definitivamente sus angustias, si por lo menos, a olvidarse de ellas por unas horas...
porque meter una pelota en esos hoyos es a fin de cuentas algo tremendamente
divertido.

-Y usted lo goza mucho por supuesto ;, Verdad?

-Usted lo ha dicho y mas cuando mis contrincantes vencidos pierden {Y me ponen una
cara que para contentarlos tengo que invitarles un trago y contarles algunos chistes!
-jQué buena ocurrencia!

-Diga usted terapia, una terapia gratuita tan buena cémo las que aplica mi hija con
mucho bla. bla, bla...

-Entonces le hace una competencia desleal -dijo la joven sonriendo.

-Tal vez, aunque nunca me he atrevido a disputarle un paciente, en cambio, estoy
convencido de que el reir es bueno y saludable. Cuando trabajaba en California en una
transnacional, los gringos que suelen ser muy sosos se encerraban en sus espaciosas
salas de juntas, donde nos poniamos a discutir, analizar y evaluar los asuntos midiendo
los pros y contras buscando la mejor solucion de un problema hasta el cansancio, y al
final, cuando todo el mundo estaba agotado y el ambiente tenso, contaminado de humo
y saturado de olor a café, yo me daba mafias para huir de aquel entorno viciado
imaginando este mismo paisaje que usted contempla ahora; y en medio de ese ensuefio
momentaneo solia encontrar a veces la mejor solucion; entonces con gran contento de
todos se acababa la reunion y cada quién se iba a su casa agotado y de pésimo humor,
entonces yo pensaba que me merecia después de haber pasado aquellas horas aburridas
y hasta crueles, un par de tragos que me despertaran el apetito y una buena cena
mediante la cual recuperara las energias gastadas y hasta en ocasiones tontamente
desperdiciadas, y al final me procuraba una buena dosis de suefio reparador que me
devolviera las ganas de vivir .

-Tenia usted razon. jSi todos pudiéramos hacer lo mismo!

-Querer es poder, y usted podra lograr todo cuanto se proponga si realmente lo desea.
-¢Incluso ser feliz?

-Ciertamente. Y le deseo sinceramente que lo sea porque es una hermosa muchacha.
-¢No mas por ser bonita, como usted dice?
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-No sélo por eso, sino porque todos hemos nacido con el derecho de ser dichosos. Mire
usted, yo creo que las religiones han contribuido mucho a que veamos la felicidad como
algo que no nos pertenece, ni es posible disfrutar en la tierra; obligdndonos a admitir
que so6lo hemos venido al mundo para trabajar, padecer enfermedades y sufrir...yo diria
que estan equivocadas y reconozco el derecho de la humanidad para aspirar no
solamente a existir, sino a vivir para ser feliz.
-, Y también para amar?.
-.Si. Siempre y cuando el amor no sea incertidumbre, duda, o pesar, sino todo lo
contrario: plenitud, dicha, satisfaccion.
-, Y usted es feliz ahora, en este dia, en este momento?
-, Y coémo no serlo disfrutando su compaiiia, pisando juntos este césped tan suave,
escuchando sus palabras y mirandola sonreir?
-Gracias por decirmelo ingeniero. Yo también me siento asi: jFeliz! Y anoche lo estuve
tanto...
-Y deseo que lo esté no s6lo una noche, sino toda su vida; y que mi hijo, al que veo tan
enamorado, ponga su parte...
-¢Lucio? Si claro, €l hace todo el esfuerzo posible.
-, Y lo logra?
-Si ingeniero, creo que lo logra.

Habian llegado al limite del campo, lo que seguia eran s6lo jardines..

-8-

El sol habia empezado a difundir intensamente la luz y el calor. Geraldine
encantada con el paseo visitaba ahora las lujosas instalaciones del club que incluian
desde el consabido sauna hasta las albercas destinadas al solaz de los socios, esta vez, el
aval de su guia le franqueo las puertas para que la joven disfrutara el vapor, el sauna y d
la alberca. En pocos minutos Arcadio habia sustituido a su vez su impecable traje
blanco por el calzon de bafio y ella habia hecho otro tanto, llenando con sus formas
esculturales el minasculo bikini y un sostén que mas que velar se diria que resaltaba los
pechos soberbios.

Pronto en su honor el atleta realizé algunas proezas acuaticas y ella despert6é con su
espléndido cuerpo, admiracion, envidia y deleite a todos los ojos que se posaron
cautivados por la preciosa duefia de tan caros encantos.

La chica resultd también una excelente nadadora y la humana gracia unida a su
encanto irresistible suscitaron calurosos comentarios de los concurrentes que ya sélo
tuvieron ojos para ella.

No tardo6 en aparecerse Lucio que enterado de la nota de su padre se apresurd a venir
en busca de su novia. El nerviosismo por llegar le hizo olvidarse de traer consigo el traje
de bafio, asi que debid contentarse con la contemplacion de la nadadora y por
indicaciones de Arcadio fue a reservar una mesa en la terraza donde irian a desayunar
mas tarde.

El encuentro de los novios fue tan cordial como era de esperarse y Geraldine
escoltada por padre e hijo apenas se vistio fue a instalarse en la mesa del restaurante
cuya vista abarcaba una enorme area del club.

Degustaron: jugos, fruta, huevos con tocino y café, servidos con el esmero que
ponen los meseros cuando olfatean una buena propina y la solicitud de Lucio quién se
desvivia por atender a su prometida, quién pudo constatar ademds la inmensa
popularidad de Arcadio entre aquella elite constituida por industriales, comerciantes,
profesionistas prominentes, funcionarios gubernamentales y gente con poder econdmico
y amplias relaciones sociales, en una palabra los unicos que disponian de los medios
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para cubrir los exorbitantes cuotas del club y a su vez alimentar su devocion por un
deporte caro.

El club estaba rodeado por mansiones a cual mas caprichosa y elegante. En el
estacionamiento se alineaban los autos sport de factura extranjera y hasta uno que otro
mercedes benz del afio, todo destilaba distincion, pulcritud, refinamiento, en una palabra
revestido de ese barniz que concede el dinero.

Concluido el desayuno Arcadio invitd a la pareja a presenciar un partido en el que
iba a tomar parte, lo que Geraldine aprobo gustosa.

-Vas a ver jugar a un campeon sin edad, en la plenitud de sus facultades fisicas —
anuncié Lucio quién habia colocado los codos sobre la mesa en una actitud entre
comedida y humilde.

Arcadio iba a responder a su hijo cuando se aparecido Dofia Mariana de la Reguera,
miembro prominente de una antigua y linajuda familia, la dama lucia un huipil blanco
bordado con motivos indigenas, y al decir de Arcadio, siempre bromista parecia una
muestra huida de un museo de historia regional, tal afirmacion dicha en un tono festivo,
sin malicia ni intencion de critica, provoco la carcajada de Geraldine quién cayo en
cuenta de que ella tampoco lucia todo lo elegante que el exclusivo lugar ameritaba, pero
no le dio tiempo a expresar ningin comentario pues Arcadio después de presentarle a la
dama, a la que en unos momentos se uni6 su marido, hizo otro jocoso comentario.

-Imaginense ustedes —explicd a los muchachos- que estos sefiores son incluso
duefos de ingenios...aunque no de ingenio, precisamente. ..

Los muchachos rieron la ocurrencia, mas tarde el golfista enfundado en su elegante
atuendo deportivo se aprestaba a competir segun anuncié con picudos rivales, ganadores
de trofeos y premios al por mayor, s6lo que esta vez, anunci6 Arcadio, jugaré en honor
de los novios; y con tal consigna se lanzé al campo con el alegre desembarazo de un
muchacho de veinte afios, en tanto que Lucio sonreia orgulloso de su padre; y Geraldine
absorta en la contemplacion del jugador seguia buscandole un nombre a la desconocida
inquietud que la habia perturbado desde la mafiana.

9.

Maria Rosa Ontiveros desparramo un sobre de azlcar en su taza de café y dio vuelta
a la cuchara para que se disolviera en el oscuro liquido.

Ella y Geraldine habian cursado juntas la secundaria y la preparatoria, cultivando
una amistad que si en los Ultimos afios no fue prédiga en encuentros muy asiduos,
cuando coincidian sostenian largas conversaciones abarcando no soélo las travesuras
pasadas, pintas, noviazgos intrascendentes sino que ademas se contaban puntualmente
todos los acontecimientos a partir del dia en que se habian visto la tltima vez,
incluyendo por supuesto intimidades, salidas, fiestas y visitas a restaurantes caros
discotecas de moda y vacaciones en alguna playa.

Maria Rosa habia terminado la carrera de Comercio Exterior y desde un principio
incursiond en una compafiia de seguros donde habia conquistado un puesto gerencial; y
al igual que su antigua condiscipula era una experta en el manejo de relaciones con
clientes y negocios.

Esta vez Geraldine la habia buscado con particular insistencia, ya que después del
absoluto fracaso con su madre quién después de enterarse de la naciente aficion de su
hija por el que iba a ser nada menos que su suegro, y que mas bien podria no ser so6lo su
padre sino su abuelo, incapaz de entender tamafias complejidades sentimentales, habia
replicado con sequedad: Se debe amar lo que estd a nuestro alcance, pensando con
logica; lo demds eso que tu has llamado enamoramiento no es mds que una idea
alocada, carente de toda razon, que no me explico como a una muchacha con buen
Jjuicio se le ha podido ocurrir, y ademds cuando ya tienes un compromiso con Lucio
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donde si hay un buen porvenir...y no con un viejo, que no tiene nada que ofrecerte y
que seguramente no va a renunciar a su familia por una aventura contigo, de la que a
no dudarlo ti sacards la peor parte.

La respuesta aunque no carente de sensatez no satisfizo a Geraldine quién se sumio
de pronto en una tristeza que liquidé completamente el placer que habia experimentado
cuando descubri6 que en lugar de ser la mujer fria e insensible que habia arrastrado una
existencia sin ningin estimulo amoroso, se descubria al final como todas las chicas
capaz de alegrarse, de suspirar por un hombre, de sentir sinceramente una ilusion en la
que no mediara ningn interés, ni mucho menos calcular lo que su madre llamaba
porvenir, ni tan siquiera un poco de futuro, pero que efectivamente le despertaba ilusion,
deseos de vivir, y hasta inquietud y ansias por estar cerca del elegido; detectar esa
sensibilidad que yacia muy en el fondo de su corazon, fue como una liberacion de la
esclavitud en la que su trabajo hecho de calculos, beneficios, intereses, ventajas,
vencimientos y beneficios materiales la habia sumergido, privandola del derecho de lo
espontaneo, lo desinteresado y lo fortuito.

De pronto Geraldine se habia forjado en su fantasia el suefio de ser como las
heroinas de las novelas, de las obras de teatro y hasta de las peliculas no taquilleras. en
las que la protagonista no terminaba con el desenlace manido de los cuentos infantiles...
“fueron felices, se casaron y tuvieron muchos hijos...” sino que deseaba vivir la
novedad de lo inusitado, de lo infrecuente que no tuviera que ver nada con la endiablada
logica, anhelando lograr un amor que fuera en contra de la razoén, con tal de que pudiera
llamarse exactamente eso jAmor!... porque el amor verdadero, pensaba ella, no debia
medirse por razones sino por sentimientos, aunque no dudaba de que el corazon a su vez
tenia su inteligencia y ademas sus motivos muy legitimos, de seguro de tanto o mas
peso que los producidos por las reacciones quimicas del cerebro; entonces alli estaba
Maria Rosa a quién podria confiar su secreto y quién a no dudarlo sabria escucharla y
comprenderla pues para eso era mujer como ella.

Y se puso a repasar el rosario de todos los enamorados, enumerando las
cualidades que poseia el objeto de su pasion.

-Es refinado, elegante, tiene la apariencia de uno de esos aristocratas florentinos de los
que nos hablaba la maestra de historia ; Te acuerdas?

-iClaro que lo recuerdo! —afirmaba Maria Rosa con los ojos chispeantes mientras su
cerebro se ocupaba en traducir las palabras en imagenes.

-iEs un hombre sin edad! —afirmaba su amiga adelantandose a la pregunta que esperaba
le dirigiera su confidente, aunque en obsequio de ser absolutamente sincera aclard
enseguida- debe andar por los setenta afios, pero si lo ves, no representa mas de
cuarenta, conserva una excelente figura atlética y camina erguido y altivo, contrastando
con el andar desgarbado de los jovenzuelos idiotas que parecen estar perpetuamente
cansados y ni siquiera saben para lo que son las sillas, porque las confunden con las
camas, jAh! pero lo mejor de todo es que es franco, cordial, con un inagotable buen
humor, amable con todo el mundo, educado, generoso, porque le he visto dejar
espléndidas propinas, y socorrer a los pobres que se acercan a solicitarle una ayuda,
contrastando absolutamente con los muchachillos con los he llegado a salir que a las
primeras de cambio exhiben su tacafieria... y ademas gusta de burlarse de todo, pero sin
que se asome un apice de maledicencia en sus comentarios, porque ni siquiera ¢l mismo
se perdona, mas bien, diria yo que encuentra divertidos a los humanos a quienes lejos de
seflalarnos nuestras imperfecciones, nos invita a disfrutar todo lo maravilloso que tiene
la vida.jHablar con ¢l me divierte y hasta me hace olvidarme de los asuntos de la
oficina!

-Lo que me parece saludable.

-Imaginate que en uno de los viajes que he hecho a Cuernavaca tuvo el empefo de
colocar en mi bungalow un precioso bouquet de flores con una tarjeta que decia:
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Bienvenida, yo supuse que tan exquisito detalle habia sido de Lucio, pero €l reconocio
con honradez que fue iniciativa de su padre.

-Bueno menos mal que tu novio es honesto y no saluda con sombrero ajeno...me alegro
de verte tan ilusionada porque es eso ;Verdad? Te has enamorado y es la primera vez en
nuestra larga vida que te escucho hablar asi de una persona, aunque no se puede decir
que se trata de un muchacho.

-iLos muchachos! jSon tan insulsos! No saben otra cosa que probar a ver si te pueden
meter mano y hablar de foot-ball... aunque debo decirte también que Arcadio es un
deportista consumado, juega al golf y hasta ha obtenido premios, pero a la vez se
interesa por otras cosas, viajes, libros, arte, es un lector empedernido, un viajero
incansable y puede conversar sobre diferentes topicos fuera de su profesion, y no te
cansa escucharlo... Lucio en cambio no sale de hablar nada que no tenga que ver con
su dichosa fabrica y nuestro matrimonio...

-, Ya proposito qué piensas hacer con Lucio?

- Qué puedo hacer diras? Estamos comprometidos, Dimos un fuerte anticipo para la
compra de una casa en la que yo tuve que aportar mis ahorros, aunque realmente ¢l no
estaba de acuerdo, finalmente para evitarnos el pago de mayores intereses hicimos el
acuerdo de que me iria devolviendo el dinero en cuanto terminara de pagar al Banco;
quedando yo en libertad de gastar lo mio en la decoracion de la casa o en la compra de
enseres.

-Entonces (En que va a parar lo del otro?

-Eso es lo que yo quisiera saber y la causa por la que te he buscado. No puedo romper
mi compromiso con Lucio porque los viajes a Cuernavaca los fines de semana son el
pretexto para por lo menos verlo. jYa ves que me contento con tan poco!

Esta vez Maria Rosa se puso muy seria y regresd la taza de café cuando intentaba
llevarsela a los labios.

-Ciertamente estas metida en un embrollo... ;Y é1?

-Yate he dicho que me trata con mucha amabilidad, cumpliendo cabalmente su papel,
aunque ya se ve que lo hace por su hijo...

-Pero th... ;Le gustas?... ; Te ve como lo que eres, una mujer?

-Quién lo duda, aunque sabe disimularlo a la perfeccion, sin embargo le he sorprendido
mirandome, aunque brevemente.

-Bueno, no le queda de otra, ademas alli esta su mujer.

-Si y debo decirte que a pesar de que continua sintiéndose una privilegiada burguesa por
su parentela yucateca duefia de latifundios, es una excelente persona y me trata con
mucho carifio.

-Geraldine -dijo tajante Maria Rosa- ignoro como podria ayudarte para salir de todo
esto y lo tnico que desearia es no verte sufrir.
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,Sufrir, quién habla de sufrir? —pensaba Geraldine- ahora que estoy verdaderamente
empezando a gozar la vida y que disfruto intensamente cada fin de semana que voy a
Cuernavaca.

Lucio por su parte accedia encantado de viajar a la calida capital morelense, pues asi
cumplia dos objetivos a la vez visitar a los suyos y disfrutar de la compaiiia de su novia;
y aunque ahora la que iba a ser su suegra, la sefiora Teresa, parecia poner algin reparo a
los frecuentes viajes, la muchacha que no deseaba oir reclamos por aquella pasion
naciente y se habia vuelto reservada, se despedia de su madre con un escueto beso en la
mejilla y un abreviado: nos vemos después.

Lucio la aguardaba dentro del coche y ambos partian como si tuvieran prisa de huir
de la gran metropoli, felicitindose de que la joven hubiera conquistado tan pronto el
afecto de los suyos quienes ya la trataban como a un miembro mas de la familia, y ella,
quién en la semana se mostraba fria, silenciosa, casi ausente o desinteresada, en cuanto
divisaba en lontananza las montafias del valle de Cuernavaca y el calorcillo pegajoso se
iba filtrando en el automovil, el caracter le cambiaba de subito y cuando descendian
frente a la casa de Los Tabachines se transformaba en un terrén de azicar envolviendo a
Arcadio en una calida y luminosa sonrisa que luego repetia con idéntica generosidad a
dona Hortensia y a Estrella cuando se encontraba en casa.

Geraldine se juzgaba dichosa por el so6lo hecho de sentir que su mano era
apretada por la del ingeniero y al punto se dejaba atrapar por su platica interesante
hablada en voz pausada y convincente, entonces su avasallante magnetismo volvia a
cautivarla y a su pesar, insistia en hacer la absurda comparacion entre padre y el hijo,
cuya vulgaridad e insulsez lo convertian en enemigo declarado de toda distincion.jEra
joven ciertamente, pero estaba vacio! Podria resultar incluso buen amante y acaso hasta
un excelente padre para sus hijos, pero jamas llegaria a ser para ella el hombre sofiado,
entonces discurria en que la ilusion nace de lo diferente, y acaso también hasta de lo
prohibido y con so6lo ver a Arcadio sentia estremecerse no sabia exactamente si de
placer, de tristeza, o de ambas cosas a la vez.

Por su parte Arcadio evitaba alabarla en presencia de su esposa y de su hijo, pero de
vez en cuando se le escapaba alguna lisonja, como una vez en que en mitad de la cena le
espetd: “Es usted una muchacha muy inteligente, lo cual representa uno de sus mds
caros atractivos” y tal si se le ocurriera que habia ido demasiado lejos agregd
conciliador “...ast nos lo habia dicho Lucio hace tiempo atrdas, pero un enamorado
siempre tiende a contemplar al objeto de su amor con un lente rosa...”

-Ahora convendras que no exageraba —se justificaba Lucio.

-Ustedes son muy amables y se empefian en verme de otra manera, aunque no soy mas
que una chica como cualquier otra.

-Eres una mujer de negocios —convino la sefiora Hortensia- de las que no habia en mi
tiempo cuando estabamos tan limitadas, que s6lo nos quedaba desempefiar el tnico
papel establecido casarnos y ser madres. En Mérida todas parecian competir por hacer
un buen matrimonio.

-, Y el amor? —Preguntd Lucio.

-El amor ocupaba un lugar secundario. Yo rompi la regla.

-iMama! exclam¢ Estrella.

-Arcadio no era entonces lo que es hoy. Claro, siempre ha poseido grandes cualidades.
Era un profesionista con amplio porvenir, muy estudioso y tenaz, con muchas
ambiciones y deseos de triunfar, pero carecia de los bienes materiales que mi familia
pretendia para mi.

-Pero al final ta te saliste con la tuya ;{No es verdad? —interrogo Estrella.
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-Pero no fue con la mia, sino con la de los dos. jAmbos estabamos muy enamorados!

Lucio ha resultado tan querendon como su padre, s6lo que es mas expresivo ¢ No es asi?

—pregunt6 dirigiéndose a su vastago.

-iMama! ;Como no querer a Geraldine? jElla es digna de ser intensamente amada!

-Ya lo creo —acepto la sefiora Hortensia- ;Y me da gusto que la aprecies, pues veo con

satisfaccion que en ello te pareciste a tu padrej Imaginese usted —agreg6 dirigiéndose a

Geraldine- a nuestra edad todavia jugamos a ser jovenes...

La invitada no respondidé aparentemente distraida por el orfeén de grillos aposentados

en el jardin, entonces Arcadio, siempre galante, sacudiendo la ceniza del cigarro con

lentitud, tal si se preparara par decir algo trascendental le dijo:

-Hoy ha venido usted muy elegante.

Estrella a quién a su endemoniado olfato de mujer y psicologa no se le escapaba nada

pregunt6 a su hermano.

- Tienen ustedes algiin compromiso?

-Si —respondi¢ la sefiora Hortensia- Mafiana estamos invitados a un almuerzo con los

sefores Assis, los libaneses, quienes me han solicitado invitar a los muchachos.

-, Te agrada la comida libanesa? —Pregunt6 Estrella a su futura cufiada.

-Apenas la hube probado en alguna ocasion en el Club Libanés —respondié Geraldine-

y ello debido a que fui invitada por algun cliente de esa nacionalidad. Los postres me

parecieron que llevan demasiada miel y en cuanto a los platos los hallé condimentados

con exceso y recargados con pasas, pifiones, pistaches, nueces y no se cuantas semillas

mas, lo cual los hacia demasiado sustanciosos y de dificil digestion.

-La mansion de la familia es suntuosa —asegur6é dofia Hortensia- y ademas son unos

encantadores anfitriones, ya verds que te van a agradar, aunque a Arcadio no le gustan

mucho...

-No es eso —protestd el ingeniero- es que sus reuniones suelen por lo general

prolongarse demasiado y acaban por fastidiarme. Me excuso por lo tanto de no

acompaifiarlas mafiana, en que ademas debo entrenar pues estoy invitado a competir en

representacion de Cuernavaca en el club de Jalapa dentro de un par de semanas.
Geraldine palidecid, sintiéndose decepcionada, la renuencia de Arcadio le

impedia satisfacer el unico objetivo del viaje que consistia en disfrutar su presencia, no

quedandole mas remedio que el tener que permanecer al lado de Lucio y prodigar

sonrisas a los millonarios, asi que cuando la sefiora Anita sirvid el café manifestd su

deseo de irse a la cama quejandose de un tenue dolor de cabeza, pero en realidad

deseosa de rabiar a solas. Lucio siempre delicado se apresur6 a ofrecerle un par de

aspirinas y Arcadio le recomendd descansar asegurandole que el suefio disiparia

prontamente el malestar. jQuién dijera que el anunciado reposo no habria de llegar en

toda la noche, y tal vez en toda la vida, porque el amor es eso: desvelo, incertidumbre,

insomnio!

-11 -

Esta vez el alba fue despuntando entre crespones acerados.

Por el tramonto circundante el dia se asom6 como un luminoso haz de luz.

Al impulso de un viento suave los altos ramajes de un arbol crecido rozaron la
vidriera del amplio ventanal despertando a Geraldine quién todavia flotaba atrincherada
entre una nube de suefios dentro de cuyas vaporosas burbujas asomaba el rostro de
Arcadio.

Después de verlo la tltima tarde se habia dejado atrapar voluptuosamente por
una sensualidad desconocida imaginandose estar entre sus brazos y lejos de procurar el
descanso se habia entregado a saborear a solas la agridulce ambrosia de su
enamoramiento, tal vez hasta absurdo, como eran todos los espejismos; pero no menos
feliz, porque la dicha se construye siempre de los suefios.
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Ya bien despierta saltd de la cama y después de calzarse las pantuflas y echarse
una bata sobre los hombros dirigié sus pasos inquietos hacia el jardin y abriendo la
puerta dejo que el verano se le penetrara en la nariz y le entrara por los pulmones.
Caminando tras de algo que se le escapaba y cuya blsqueda a veces inttil pero
persistente la perseguia hasta sumirla en la melancolia, inundandola de esa agridulce
tristeza que se acentua cuando se constata la inutil obsesion de amar lo inalcanzable,
Geraldine se aferraba con enfermiza obsesion, pretendiendo sujetarla e impedirle huir,
tal vez porque contenia lo mas valioso que habia en ella: su maravilloso idealismo. Ese
ideal desterrado de su vida como un cancer temido, del que su caracter engafiosamente
cerebral la habia preservado hasta entonces ahorrandole infinitos desengafios y
sufrimientos, pero que yacia alli: insepulto, inconmovible, inmutable en su recondita
naturaleza de mujer y dentro del cual residia el invencible anhelo de amar con
int3ensidad y de ser a la vez inmensamente amada, pero no por cualquiera, no por los
jovenes manilargos, ni por los viejos libidinosos, sino s6lo por aquel a quién bebian sus
o0jos, iluminaba su corazon, hacia temblar sus senos, humedecia su sexo, el ideal que era
el tinico capaz de sumergirla en la mas deliciosa ataraxia.

Una silente paz como de iglesia desierta, turbada de vez en cuando por el aletear
de un pajaro madrugador transitando de una a otra rama con nerviosa premura, inundaba
el jardin contagiandole de su recogimiento eclesial.

Geraldine flane6 por las calzadas con pasos deliberadamente cortos y lentos tal
si pretendiera alargar el tiempo, se habia disipado su reciente disgusto y se sent6 sobre
un banco de azulejo para respirar profundamente el aire limpio; de pronto, la turbé un
ruido lejano producido por el muchacho de la sefiora Anita quién afanosamente
limpiaba la alberca, librandola con un tridente de las hojas secas desparramadas sobre la
superficie, al verla el jovencillo le sonrid saludandola respetuoso mostrando la
contrastante blancura de sus dientes con su rostro aceitunado.

-Buenos dias sefiorita. El sefior me ordend limpiar muy bien la alberca por si usted
deseaba nadar.

-Muchas gracias —respondié Geraldine complacida por aquel detalle de su amable
anfitrion, quién poseia ese agudo sentido del detalle que se le escapaba a Lucio, limitado
a mirarla con esa adoracion de perro apaleado a la espera de una caricia de su amo- jEs
una buena idea! —acepto y fue a plantarse su traje de bafio.

La mafiana estaba ain fresca y precavida introdujo primero un pie dentro del
agua.

-En una hora mas, cuando el sol caliente estara tibia -advirtié6 el muchacho que no
cesaba de mirarla casi atonito y afiadio- si se decide a nadar ahora, una vez que esté
dentro del agua ya no sentira frio.

Ella sonrié y se lanz6 a la piscina y con manos y pies en febril movimiento procurd
atenuar la frialdad que al principio le parecid que hasta le entorpecia los musculos.
Nado un buen rato y cuando la invadié el cansancio se desprendié la gorra de los
ensortijados cabellos, se secd meticulosamente y fue a sentarse sobre una silla de playa
dejandose absorber por el paisaje mientras el sol avanzaba calentando el ambiente.
Apenas habia cerrado los ojos dormitando con envidiable sabrosura cuando escucho la
voz de Arcadio.

-, Ya levantada tan temprano?

-iIngeniero!

En un rincédn lucia un tiesto colmado de claveles suavemente hiimedos, Arcadio arrancéd
dos o tres de los mas grandes y obsequioso y sonriente se les ofrecioé a la joven que los
recibi6é mirandole encantada

-¢Ha dormido bien? ;Se fue el dolor de cabeza?

-Tan bien, que volvi a quedarme dormida.
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-Pues alli tiene un buen despertador. Un descafeinado caliente —dijo sefialando a la
seflora Anita quién con amble sonrisa puso sobre una mesita una cafetera con café
aromatico y una jarra con jugo de zanahoria.

-Gracias, usted siempre tan amable, adelantindose a todo lo que pudiera desear,
procurandome lo necesario para que me sienta feliz.

-Es que yo también lo soy, porque usted nos trac la felicidad a esta casa, y
particularmente a mi hijo a quién ademas le ha inculcado la sana costumbre de
levantarse temprano....

-Asi podremos ir a verlo entrenar, si usted nos invita...

-Desde luego que estan invitados, si no les aburre.

-¢Por qué habria de aburrirnos? Ademas jHace tan buen tiempo!

-Porque usted sonrie —dijo galantemente Arcadio- y adelantindose a Anita que asistia
sonriente a la platica preguntd- ;Cuantas cucharadas de azicar?

-Una es suficiente —respondio ella y cuando iba a hacer otro comentario, aparecié Lucio
muy sport.

-iHola sirena! —salud¢ dirigiéndole una mirada como flecha.

-iHola! —contest6 Geraldine ofreciéndole la mejilla para recibir un corto beso- Tu papa
nos convida a verlo entrenar.

-iQué bueno! Soélo que debemos prepararnos para la visita.

-No te preocupes, estaremos a tiempo.

Media hora después saboreaban el desayuno pero Arcadio debi6 retirarse para ir
al campo de golf donde seguramente lo estarian aguardando sus contrincantes urdiendo
coémo ganarle..

Lucio complaciente llevdo a su novia al campo de golf y desde la tribuna
presenciaron el partido en el que tomaba parte su padre, luego debieron retirarse para ir
a vestirse apropiadamente.

El palacete de los Assis se hallaba distante y Lucio debi6 ayudar a las tres damas
a descender del auto, dofia Leonor y su hija se tomaron del brazo y Lucio hizo otro tanto
con su novia, quién se dejo conducir en silencio con cierta indolencia o frialdad tan
manifiesta que el muchacho la alcanz6 a percibir, pero no tuvo tiempo de reflexionar
acerca del cambiante humor de la joven quién oscilaba del entusiasmo a la indiferencia;
no obstante su presentacion impecable, su amabilidad y discrecién cautivaron a los
anfitriones quienes lo felicitaron deseando a la pareja todo lo mejor en su proximo
matrimonio.

Cuando retornaron a Los Tabachines el sol caia aln como una reluciente
filigrana de oro, aunque luego se fue opacando sobre los adoquines.

Por la noche, durante la cena, Lucio invit6 a su familia a conocer la propiedad
que habian adquirido en México y sugirio a la vez hacer una visita a los padres de su
prometida propiciando asi el encuentro de ambas familias, y aunque ya fuera una
costumbre fuera de uso en la época de la modernidad, solicitar formalmente la mano de
Geraldine responsabilidad que quedaba a cargo de su padre; la sefiora Hortensia siempre
obsequiosa, sugiridé que en su lugar podrian venir a pasar un fin de semana a Cuernavaca
y tratar los planes concernientes a la boda.

Geraldine hablé de conceder un tiempo mas para disponer lo que iba a ser su
futuro hogar conteniendo veladamente los apremiantes deseos de Lucio. Estrella
percibi6é cierto desgano de la joven, pero fiel a su proposito de no involucrar su
profesion en los asuntos familiares se abstuvo de hacer ningiin comentario. ;Acaso
importaba mucho esperar dos o tres meses? En cambio, se mostré cordialmente
dispuesta a continuar deleitandose con aquellos gratos fines de semana, lejos del ajetreo
citadino; y cuando Arcadio hablé de emprender algunas excursiones a los pintorescos
poblados cercanos a Cuernavaca: Ocuituco, Tepoztlan, Tetela del Volcan, Temixco y
Tequesquitengo aplaudio entusiasta la idea.
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-Decididamente te gusta mucho Morelos — comento la sefiora Hortensia, poniendo el ti
por primera vez para dirigirse a su futura nuera.

Geraldine contest6 pronta. -Tanto que si fuera posible me gustaria mejor vivir aqui, en
lugar de la insulsa y complicada ciudad de México.

-12-

Geraldine empezé a mostrarse meditabunda, prendida a una melancoélica
ensofiacion, totalmente ajena a su caracter dindmico, alegre, que la incitaba a sonreir
continuamente.

La voluptuosidad conlleva siempre una inseparable tristeza, que ain en aquella
mujer segura, cauta, habituada a dominar discretamente sus impulsos afloraba,
desconcertando a quienes la rodeaban y conocian su relacion franca y estable con su
novio quién era altamente apreciado por sus compafieras de Banindustria y que
adivinaban en el comedido y cortés muchacho al hombre que todas las chicas han
sofiado.

Pero Geraldine no estaba dispuesta a dar explicaciones a nadie ni a descubrir su
intimidad al purito curioso de quienes la rodeaban, asi que sus respuestas se volvieron
breves, y su trato aunque siempre gentil se fue circunscribiendo a las cuestiones
puramente laborales y busc6 evadir las preguntas para no tener que dar respuestas. Otro
tanto ocurrié en su casa donde su padre se interesaba mas en su trabajo que en su hogar,
y su madre Teresa quién no cejaba en mostrarse intransigente, cedid tranquilizada
cuando su hija le hizo saber la invitacion de la familia de Lucio para visitar Cuernavaca
un fin de semana y hablar de la futura boda, es posible que la ingenuidad de la sefiora , o
la creencia de que su hija recobraria el buen juicio y se avendria a la razon, que es lo
que ella deseaba oir hayan influido para apaciguarla por completo, esperando que con el
matrimonio la joven terminaria por curarse de lo que a su juicio era una locura.

Por lo tanto la muchacha debié comerse su secreto a solas, orgullosa de ser ella
misma la absoluta depositaria de sus sentimientos e inclinaciones. Y se abrazd a su
suefio. Un suefio absurdo e imposible pero que solo a ella le pertenecia integro y cabal,
su intuicion de mujer no precisaba de consejeros ni de psicologos. Demasiado sabia que
Arcadio era un hombre bastante mayor aunque muy bien conservado, quién por razones
obvias no gozaria de muchos afios mas de vida, por lo menos en las condiciones que
ahora estaba, y a quién no quedaria una excelente virilidad, aunque sin embargo su
apostura, su presencia amable, desenfadada, sus movimientos masculinos, su gentileza
nunca exagerada, pero manifiesta en detalles oportunos, su franqueza y actitud de un
hombre verdaderamente universal, habituado a tratar, halagar y gustar a las mujeres, la
habian sugestionado al grado de sentirse prisionera de un hechizo, o caida entre las
redes de un embrujo, donde el mago al parecer, ni siquiera se esforzaba, gastando las
actitudes melosas y hasta humillantes de su hijo, mostrandose tal cual era jSimplemente
¢l! Entonces concluyé que renunciar, alejarse, distanciarse serian una mala medicina
para su enfermedad amorosa, asi que practica, como suelen serlo la enorme mayoria de
las mujeres opto por el contrario, estar todas las veces posibles cerca del amado, llenarse
los 0jos y con la hipocresia de un Tartufo, continuar cultivando la confianza de la sefiora
Hortensia, las suspicacias de Estrella y la devocion de Lucio quién no hubiera alcanzado
a imaginar jamas la aficion por su padre, y puso en practica su estratagema y lo
consiguid con su arte de caer bien, de disimular, de conseguir que la gente accediera a
sus deseos, tal y como estaba acostumbrada a hacerlo con sus clientes bancarios que
mordian el anzuelo de su diplomacia, ardid que le habia permitido no so6lo ganar la
confianza de Lucio sino ser cada vez méas aceptada y apreciada en su familia.

Sin embargo cuando se quedaba a solas, aquel amor insepulto con su corte de
deseos parecia abrumarla, y era que el amor, en cualquiera de sus manifestaciones,
conlleva siempre la sexualidad, porque amor sin deseo no es amor; y ella padecia la
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fiebre del deseo. Si solo deseara su amistad no cabria problema, porque la amistad es
insexual, en cambio el amor trae siempre consigo esa agridulce carga subdita del
verdadero imperio de la humanidad: el sexo, el eterno generador de la conservacion de
la especie; y la ejecutiva experta, inteligente, conocedora por naturaleza acerca de la
condicion humana, llegaba a la conclusion de que nuestra vida de la que nos sentimos
tan orgullosos y proclamamos con incansable denuedo, no es mas que la eterna
mendicidad de una mirada, de una caricia y que el orgasmo es la sintesis real de todas
nuestras luchas, el epitafio de todos los espejismos, el despertar supremo de todos los
suefios, el efimero resumen de eso que hemos dado en etiquetar como felicidad, y que al
decir del Dalai Lama, es s6lo un largo viaje y no un destino.

Entonces, con valentia digna de encomio, testaruda, sabedora de lo que queria,
dispuesta a pagar caro el precio de su afan, incapaz de resignarse a renunciar, decidid
que el ser feliz no era cuestion de destino sino de eleccion. |Y eligié amar! Y conquistar
el amor con sus poderosas armas de mujer, volar con sus alas y con una sola mirada
rendir al hombre sometiéndolo a su reinado, estremeciéndolo con el tono de su voz,
avivando su voluptuosidad héabilmente escondida o tenazmente reprimida .;No habia
adivinado acaso mas de alguna vez, detras de aquel empefio de servirla, de halagarla,
como se deslizaban aunque rapidos sus ojos por su cuerpo? ;No habia acaso, oculto
pero vivo, en sus miradas en el calor de sus manos cuando se encontraban con las suyas
en el saludo, el placer de contemplarla, de tocarla, la alegria de disfrutar su juventud, de
admirar su belleza, de buscar su compafiia? Arcadio era al fin y al cabo un hombre, no
un pedazo de madera o de piedra. Un hombre ciertamente ligado a deberes, atado a una
ética, buen compaiiero de su esposa, inmejorable padre comprensivo de los sentimientos
del hijo querido, hombre de paz, de trabajo, pero al fin y al cabo jUn hombre! ;Y ese
hombre podria llegar a amarla! {Y con ese hombre queria gozar! Porque ¢él,
inconscientemente quiza, era el Unico que habia llegado a descubrirle su auténtica
feminidad, volviéndola realmente, lo que no habia podido ser hasta el dia que lo
conocid: jMujer!

-13-

En la mafiana de aquel sabado, Lucio y Geraldine desayunaban tranquilamente
en Cuernavaca en compafiia de Arcadio y la sefiora Hortensia. Estrella habia salido
temprano para dar terapia a un grupo. De pronto Lucio recibié una llamada telefonica
proveniente del jefe de taller de su fabrica, notificandole acerca del desperfecto de una
maquina, ocasionando que se detuviera la produccion, lo cual impediria la entrega de un
pedido muy urgente. Contrariado por el inoportuno trastorno se vio precisado para
regresar a la ciudad de México, su novia se dispuso a seguirlo, pero ¢él sugirié6 que
mejor se quedara asegurandole que regresaria por ella tan pronto resolviera el problema.

Esfumada la proyectada visita al lago de Tequesquitengo, Arcadio intentando
distraer a la joven propuso una visita a Chapultepec, su esposa encontrd excelente la
idea pero declind acompaiarles optando por quedarse en casa para preparar con la
seflora Anita el almuerzo que mas tarde esperaba compartir con su hijo.

Un sereno otofio empezaba a dorar San Juan Evangelista Chapultepec, el antiguo
y siempre nuevo Chapultepec de Cuernavaca, hogar de viejos arboles frondosos, de
follaje espeso en cuyos altos ramajes anidaban y jugaban las ardillas de caras sonrientes
y esponjadas colas.

Acaso muchos de sus troncos carcomidos por la lepra de las centurias y tal vez
hasta de los siglos conocieron en el afio de 1642 al legendario Hipolito de San Oyo, que
fuera el arrendatario del trapiche de Tlaltenango y quién hizo construir un acueducto
para llevar las frias aguas provenientes de un Ojo cercado de mamposteria hasta la
hacienda de Atlacomulco, la obra que trasportaba también el preciado liquido
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proveniente de los manantiales, atendia a las necesidades de los pobladores de
Acapantzingo y Amatitlan, regando generosamente sus campos de cultivo.

Aquella mafana una luz rubia ilumin6 profusamente el paisaje, aunque entre las
tupidas arboledas del bosque la luz tendia a eclipsarse, volviendo misteriosas las
veredas e intimas las horas.

En una canada del interior se hunde la hierba tupida, crecen los arbustos enanos
y proliferan las ramas espinosas, pero en las orillas del rio Guimaque hay gruesas capas
de hongos y de musgos y en un tronco apolillado, caido en mitad de la tierra, cientos de
veces mojada, se depositan huevecillos de insectos y de larvas y se aposentan
numerosas lombrices de tierra que son a su vez devoradas por otros animales dando asi
cumplimiento al ciclo de la creacion.

Mas lejos, un arbol de tejocote salpicado de frutos rojizos y amarillos se levanta
cerca de unas pefias encimadas que en algiun tiempo lejano habran compuesto el marco
de entrada de una caverna oscura, asilo de arafias, refugio de murciélagos y a no dudarlo
guarida de algtin gato montés, o de una manada de coyotes o de lobos.

A unos pasos, andando sobre un caminito civilizado flanqueado de arboles se
puede llegar al manantial, no sin antes atravesar pantanos de tierras cenagosas y
renegridas, alfombradas de hojas putrefactas de donde brotan en desordenada profusion:
violetas, no me olvides y una larga variedad de flores blancas, azules, amarillas,
luciendo sus calices impolutos y sostenidas por tallos débiles y tiernos.

En alglin trecho del camino una mata de mirasoles sonrie y al pie de los troncos,
colmados de frutos desprendidos o picoteados de las aves se abrazan las trepadoras.

Pero Chapultepec no s6lo es bosque, manantial o rio; atesora a su vez un
verdadero mosaico de aromas, incluyendo desde el olor casi fétido de la ciénega, hasta
el sutil perfume de las flores silvestres, o de algun rosal cuya insdlita aparicion causa
extrafieza; y por doquiera proliferan los pajaros volanderos, agitando las alas, y dejando
oir de vez en cuando sus gorjeos.

Llegados al parque, Arcadio siempre caballeroso abri6 la portezuela del auto y
ofrecid su mano a Geraldine.

Un roméntico arco los invitaba a penetrar hacia el interior. Al principio ella fue
avanzando por delante cautivada por el encantamiento de aquel bosquecillo milenario
escuchando el crujiente sonido de las hojas secas trituradas bajo sus pies, en tanto
Arcadio la seguia silencioso vigilando sus pasos; un arroyo aunque delgado se interpuso
y ¢l debid tomarle las manos con delicadeza para ayudarla a cruzarlo {Fue un gesto
intimo aunque inofensivo! Entonces ella le tom6 del brazo para impedirle que la
abandonara, mas delante, arranc6 un brote de hierba y se dedicé a desmenuzarla entre
los dedos.

Asi caminaron un largo trecho hasta que ella rompi6 el silencio para decir:-jHoy
estrenaron vestido las flores!

-Para recibirla dignamente- respondié Arcadio.
Geraldine guard6 las palabras, hablando con los ojos jEsos 0jos cuya luminosa belleza
habria inquietado el pincel de Tiziano!

Pronto los pasos los condujeron hasta el manantial cuyas aguas mermadas por el
calor se despilfarraban saltando juguetonas sobre los pefiascos entre una alocada
explosion de vida, entonces la joven se sinti6 tentada a beber de aquella agua
diamantada recogiéndola entre el hueco de las manos, y se inclin6 con la elegante gracia
de una pajara y ahuecando los dedos alargados y aristocraticos se 1levo a los labios unas
gotas. Arcadio la contemplaba hebetado y ella le sonri6 con la ingenua malicia de una
chiquilla sorprendida en una travesura.

- Qué pensara usted de mi, mirandome hacer estas nifierias?

-jQué nunca se me agotara el placer de verla!... y que a mi también me encantaria beber
unas gotas... aqui seguramente sacio su sed el emperador Maximiliano que aunque
Habsburgo fue un mexicano de corazén y de muerte.
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Geraldine no respondid pero le acercéd las manos ahuecadas y €1 bebid un sorbo, luego,
saco del bolsillo de su pantalon, un pafiuelo blanco y oloroso a lavanda y lo ofrecio a la
joven. Ella se secé los labios y las manos murmurando un gracias cOmo un suspiro que
fue a perderse entre los sonidos del agua y del campo.

Habian divisado un banco rastico aparentemente limpio, vecino de unas pefias
colmadas de trepadoras, y alld encaminaron sus pasos.

-jQué fresco tan agradable se siente aqui!... —declaré encantada- Chapultepec es como
un rincén paradisiaco. El milagro del agua naciente, del agua que llueve, porque aqui
debe llover mucho ; Verdad?

-Si —respondid Arcadio- una buena parte del afio... de repente llueve en octubre —afiadid
con voz ronca y pausada, mientras miraba el resplandor del dia jugando con los rizos del
cabello castafio oscuro de la joven.

Geraldine bajo los 0jos y murmur6 con voz muy baja:

-De repente una muchacha se enamora de un hombre y seria capaz de todo por ese
amor...

-iGeraldine! —exclam6 Arcadio conmovido, tomandola por las mufiecas y mirandola
directamente a los ojos. -;No se ha enterado todavia que soy un viejo, que podria ser su
padre o su abuelo?

Ella apart6 la mirada y la dejo escurrir hasta las pefias.

-De esas pefias viejas atin brotan alhelies.

-, Y mi familia? ;Mi esposa? ;|Mi hijo quién tiene puestas en usted sus ilusiones? ;Sus
padres? La sociedad entera... -luego, levantdndose y con un gesto de infinito pesar
afiadio- ;No ha pensado que yo también la amo? ;Qué desde el dia que la vi no he
hecho otra cosa mas que adorarla? ;Que he reprimido mis sentimientos, y he aprendido
a disimular? jA fingir! jFingir para todos, todos los dias! Sintiendo como se me
escapaba la paz jEsa paz que yo buscaba en el deporte, en los amigos, en la familia, tal
si ellos pudieran apartarnos de la tumba! jEsa paz de los adultos, que se conforman con
satisfacerse con el estbmago, porque ya no pueden disfrutar el amor!... entonces llegd
usted, la inesperada... cuando ya la vida...

-Empieza apenas para los dos. jArcadio! No tengamos miedo de ser felices. Vamonos
lejos de aqui jTu y yo solos! Llévame a una tierra desconocida, a un lugar distante
donde nadie nos conozca, donde sea posible amarnos sin reproches y sin penas. jAlli
ser¢ tuya; ;Y ta serds de mi! Y no me importaran tus afios porque nuestro amor sera
joven, porque t Arcadio, ;Tu eres mi primer amor jY tu seras el unico y el altimo!

Arcadio la tomo entre sus brazos y la colmo de besos en el rostro, en el cuello,
en los cabellos, en la boca, apretandola contra su pecho hasta aplastarle las puntas de los
senos, en tanto que ella, apasionada, enloquecida de amor y de deseo le clavaba las ufias
en la espalda hundiendo los dedos en sus cabellos.

Los besos ardientes fundieron sus bocas mil veces, y solo se separaron para
jurarse amor, para decirse que solo habrian de vivir el uno para el otro, y que alla en el
nido elegido en una tierra lejana no les habria de alcanzar ningin recuerdo, porque s6lo
habrian de revivir esta hora maravillosa en que rompieron el dique del silencio para
decirse que se amaban, y que habrian de amarse siempre por el resto de sus vidas.
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Amar es hacer el viaje del Dante.

Visitar el cielo y el infierno

Gozar el ansia y sufrir la inquietud.

Porque s6lo amando se vive plenamente, lo demas es vegetar..

Arcadio sentia que el profundo anhelo de amar a Geraldine emanaba desde el
fondo de su corazon, que un llamado irresistible lo conminaba a seguirla, y que
emulando al viejo padre de la humanidad, el Adan biblico, quién renunci6 al desabrido
paraiso por la dadora del placer y de la vida, causa de los méas crueles pesares y de los
mas lacerantes desengafios; sin lugar a duda alguna iria tras ella; obedeciendo a la
inmutable ley que rige desde los tiempos inmemoriales los destinos masculinos y cuyo
tiranico decreto dicta que los varones deberan ir durante toda su vida detras de una
mujer.. {Destino inexorable y maravilloso!

Y el hombre practico, cerebral, que se creia inmune a todos los hechizos, duefio
absoluto de sus emociones, artifice de su voluntad, pertrechado ante el embate de las
tentaciones, voluntariamente recluido en el pacifico retiro de su casa solariega, lejos de
cabarets, bares, teatros; preso en aquella existencia de sibarita agostado, engafiando la
vida con el pecado de la gula, saboreando los platillos condimentados que preparaban
cheefs arrancados a fuerza de ruegos y dinero de los hoteles internacionales, degustando
entre aburridos coloquios, plegados de reminiscencias, los vinos afiejos extraidos de las
cavas telarafiientas y himedas servidos en ostentosas copas de cristal de bohemia, y
alternando con los amables anfitriones ricos hoy rentistas, que fueron en otros tiempos,
duefos de emporios, concesiones y monopolios, con los politicos duefios de fortunas de
dudosa procedencia, retirados de la innoble brega, pero ya todos decadentes, y que hoy
se jactaban solamente de diletantes de un paladar refinado, y condescendiendo ademas
con las damas ventrudas y canosas de senos caidos, de cabello tefiido y rostros
empastados de afeites, viudas, herederas o esposas, que debieron ser hace mas de medio
siglo muy codiciadas, pero que hoy apenas eran grotescos esbozos de lo que fueron.

Arcadio, intentando romper el dique de aquel exilio voluntario, se dejo arrastrar
engolosinado por aquel nuevo entusiasmo, deslumbrandose por la resurreccion de las
ilusiones sepultadas, vencido por la remembranza refrescada de la juventud huida, y
encendiendo la ceniza apagada, avivando el fuego consumido, concluy6 por reconocer,
que en su ya larga vida, jamas habia deseado tanto a una mujer, como ahora a
Geraldine; y se sintié de pronto como recién hecho, renovado, optimista, dinamico, ya
no so6lo duefo de la destreza fisica que lo impulsaba a vencer en el golf, a competir con
los jovenes nadadores o a correr para desafiar metas y establecer nuevos records, sino
con el empuje vital y portentoso del amante capaz de extenuar a su pareja, porque la
fuerza viril de los hombres la motivan y despiertan las mujeres..

Pero no era solo su naturaleza privilegiada que despertaba, no el vulgar
erotismo, o la sexualidad renacida, algo mucho mas espiritual, elevado y noble, nunca
motivado por ninguna otra mujer lo impulsaba a adorar a aquella dulce y valiente
criatura, joyel de feminidad, quién se habia atrevido a rasgar la tupida red del
convencionalismo para descubrirle su amor, ese amor, el mismo amor que a su vez a €l
lo habia inquietado, pero que habia optado callar, no sabia si por temor, o por cobardia.

Pero conjuntamente con tan saludables augurios, otros pensamientos empezaron
a socavar su optimismo despertandole cierto enojo por la jugarreta del hado que ya casi
al final de su vida, pretendia atar su relativa libertad de hombre comprometido, que
nunca se habia ajustado completamente al rigor de la cadena matrimonial, abusando de
la discreta condescendencia o disimulo de la sefiora Hortensia, quién mas de alguna vez
en aras de conservar la armonia hogarefia, prefirio callar sus sospechas.
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Arcadio debi6o aceptar que esta vez el futuro pintaba distinto, porque que el
amor conlleva necesariamente una sujecion.

Otras veces lo asaltaba el vago presentimiento de que a sus afos estaba proximo
a cruzar el desvencijado puente de la vejez y que un dia no lejano, la puntual maquinaria
que llevamos dentro terminaria por romperse y dejar de funcionar.

También turboé aquel dulce suefio el aguijon de la desconfianza, y aunque
repudiando el pensamiento, que con sélo consentirlo lo hacia sentirse miserable, llegd a
suponer que una vez pasada la euforia, colmado el capricho, satisfecha la curiosidad,
Geraldine podia recapacitar y descubrir que se habia ligado a un viejo, y que entonces
engafiarlo o abandonarlo podian ser las probables consecuencias; aquella malhadada
idea lo hizo temblar, aunque al punto la certeza de que la muchacha no se comportaba
como una veleta, ni mucho menos era una de esas chiquillas alocadas dispuestas a
cambiar de amante como de pantaletas, siempre seducidas por la novedad y propicias al
pronto aburrimiento, casi lo conmovio; y la rosada perspectiva que deslumbra a todos
los enamorados y que no es otra que terminar la vida améandose como el primer dia, lo
sedujo; entonces adhiriéndose a esa utopia irrealizable, a esa fe ciega, que mas que
adivinarla intuia en ella; esa irreprochable confianza le devolvié la transitoria
tranquilidad, que no tarddo en perder, cuando poseido de una repentina e infinita
compasion pensé en Lucio a quién veia inmensamente enamorado de su novia, pero el
brutal egoismo que acompatfia a las pasiones, aminor6 casi al instante aquel sentimiento
piadoso, reconociendo que a sus afios el muchacho habria de encontrar con facilidad
extraordinaria otra muchacha que ademas lo quisiera, y se puso a desmenuzar con
prodiga memoria los diplomaticos desdenes de Geraldine, los gestos, las actitudes, la
frialdad de las respuestas con que algunas veces le respondia, el desamor mas o menos
disimulado, la indiferencia medio encubierta, convenciéndolo de que Geraldine no lo
amaba en realidad, aunque hubiera manifestado estar dispuesta a casarse con ¢l y en
justa réplica repaso las mirada, las sonrisas, las amables palabras, que le dirigia, y hasta
se le aclar6 en la mente el motivo real detras del deseo de la joven por venir a disfrutar
los fines de semana a Cuernavaca que poco o nada tenian que ver con Lucio |Y
descubrid triunfante que eran por él, por mas que en su torpe miopia jamas lo habia
podido detectar! Y se esponjo su orgullo masculino, inflandose como el buche del gallo
listo para lanzar el grito proclamando su efimero liderazgo en el gallinero sentenciado al
caldo, como tal ;De que iba a privar a Lucio? ;Cual usurpacion habia en despojarle lo
que nunca habia logrado? ;No era acaso una buena accion librarlo de un matrimonio
condenado de antemano al fracaso mas rotundo?... No le privaba de nada, al contrario lo
salvaba, aunque de momento implicara ocasionarle una desilusion de la que sin lugar a
dudas pronto se repondria. No obstante tan ruines argumentos no prosperaron, no podia
actuar como un desalmado a menos de ser despreciado y despreciarse. Mucho menos
tratandose de su propio hijo. Asestarle un golpe asi, no sélo era vil sino imperdonable,
y aunque Lucio no era rencoroso, jamas podria olvidar ni perdonar una accion tan baja;
y si algin dia el desamor de Geraldine concluia con el noviazgo ¢ aun con el
matrimonio mismo, Arcadio no queria ser el truhan que lo despojara cargando por el
resto de su vida con semejante remordimiento. |Y sintié repudio por una acciéon cuya
vileza, aunque no se habia consumado, sentia que ni ¢l mismo alcanzaria a
perdonarse!...y reconocié que Lucio no so6lo era el bien amado hijo sino también el
mejor de sus amigos, recordd su nifiez, su juventud, apegado siempre a su padre,
entregandole admiracion sin limite, carifio, respeto, obediencia, jVerdadero amor filial,
insolito e infrecuente en la época! Entonces, a cambio de esa devocidn ciega, de ese
carifio honesto, ¢l iba a asestarle friamente una pufialada, hundiéndole en nombre de su
amor, de su gran amor Todo lo inmenso que pudiera ser! la daga envenenada con la
mas cruel de las traiciones, la ruindad para la que no habia nombre. Y Arcadio titubeo,
sintiendo que se desvanecian como humo sus suefios, jPobre suefios aniquilados apenas
habian nacido!... y recapacitando convino que hubiera sido mas noble y leal de su parte,
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utilizar la influencia que ahora estaba cierto tenia sobre Geraldine y solicitarle que en
nombre del amor que se tenian el uno por el otro, hiciera el ultimo esfuerzo por aceptar
el carifio puro y sincero que Lucio le ofrecia... jGenerosidad a la que tampoco se sentia
dispuesto, porque no podia renunciar a amarla!

Pero atn faltaba considerar, algo que seguramente la justicia divina habria de
cobrarle. jLa traicion, el abandono, el desprecio, para la que habia sido la compaiiera de
su vida! Ella habia desafiado a los suyos para seguirle cuando no era nadie, le habia
entregado su vida, su paciencia, su juventud, su belleza ;O acaso la habia conocido en
los afios que hoy sumaba?... por Hortensia habia conocido la ternura, los cuidados, la
amistad de una mujer cuya mision tnica habia consistido en hacer feliz al hombre que
habia elegido. Verdad era que la pasion se habia extinguido ;Pero acaso no habria de
suceder con el correr de los afios lo mismo con Geraldine? ;jAcaso no era una mujer
susceptible como todas del envejecimiento, de la grasa, las arrugas, las canas, el
cansancio? Segun Estrella la euforia pasional se extinguia en tres afios y saciado el
cuerpo iban quedando apenas la costumbre, el afecto, la estimacion, otro género de
amor menos efimero, mas seguro y duradero.

Y Arcadio reconocié apesadumbrado haber declarado alguna vez: “sufro, cuando
por mi causa sufre alguien” ... ;'Y ahora? Cuando las circunstancias ponian a prueba su
dicho que cuentas entregaria la ética que pregonaba? Y se imaginé: deleznable, falso,
traidor, ridiculo, proclive de encharcar toda su vida en cieno...
iY sintid6 que se golpeaba el alma con su propio desprecio! Entonces...;Era mejor
claudicar, renunciar, sufrir, jugar al héroe? ;Y hasta afrontar la verglienza de decir a
Geraldine que carecia del valor de desprenderse de los suyos, de enemistarse con su
conciencia o con la sociedad, confesandole que ni tan siquiera era capaz de amar lo que
amaba, y que era apenas un ente sensibilero, temeroso del escandalo y del repudio?
Mientras que ella siendo mujer se mostraba decidida a desafiar el enojo paterno, la
pérdida de su empleo y de su posicion y hasta la de su dinero invertido en el hogar
proyectado que nunca habitaria.

Y sobrevinieron las noches de insomnio. En una de ellas supuso encontrar la
salida facil al conflicto: la impunidad. Geraldine debia romper la relaciéon con Lucio,
explicandole simplemente que no lo amaba, entonces ¢l podria verla clandestinamente,
instalando un departamento en la ciudad de México, donde era posible el anonimato.
(Cuantas aventuras asi tenian lugar, incluso algunas vividas por ¢l mismo, aunque
teniendo que soportar los velados reproches de Hortensia? Pero no era eso lo que
Geraldine deseaba, jElla no era una cualquiera que se contentara con recibir unas
migajas, ni mucho menos merecia ser tratada cémo un objeto que se usa
clandestinamente! El solo proponérselo a Geraldine lo avergonzaria, se trataba de una
muchacha romantica, idealista, que anhelaba el disfrute de un amor unico, no
compartido ni regateado, porque estaba dispuesta a su vez a entregar todo cuanto era, y
apegado al imbécil masoquismo que incita a jugar con el perro que muerde o el gato que
arafia, Arcadio se debatia encerrado en su despacho, urdiendo pretextos para eludir el
lecho conyugal, evitando ser cuestionado, eludiendo hablar, y envuelto en aquella
obsesion que le trituraba el alma, ideando alguna vez como retirar una cuantiosa suma
de sus cuentas bancarias, que aun significando una buena parte del patrimonio familiar,
fuera suficiente para reiniciar una vida en una tierra lejana jLa eterna tierra prometida!
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Hay dias que son insignificantes en los que solo se trabaja, se come y se
duerme, en cambio hay otros que dejan huella, que se nos vuelven inolvidables y que
tejiendo el destino deciden el futuro. Dias en los que en cada instante se goza o se sufre
intensamente, y que aunque pasen lentos o raudos nunca son anodinos.

Asi fueron aquellos dias en los que después de aquella timida confesion de amor
de Geraldine, ni ella ni Arcadio volvieron a conocer la paz. Un acuerdo técito en el que
no mediaron explicaciones los volvido complices y guardando su secreto decidieron
continuar desempefiando sus mismos roles, entrendndose en el arte del fingimiento,
escondiendo habilmente lo que sentian, ocultando los todavia inmaduros planes que con
sigilo se habian comunicado uno al otro entre discretas llamadas telefonicas, en las que
aun nadando en la indecision se complacian en esbozar el sonriente futuro de los
enamorados, porvenir maravilloso que s6lo a quienes verdaderamente aman pertenece;
horizonte de amor pero tal vez de remordimientos, o en su lugar, de renuncia, soledad y
vacio, porque ambos sabian que si la tan sofiada ilusion no llegara a cristalizarse, iban a
estar por el resto de sus vidas, irremisiblemente solos aun en medio de la gente,
entonces ni el heroismo del deber, ni la pretendida resignacion bastarian para evitar
hacerlos menos desgraciados. Y Arcadio cuan presto alimentaba la esperanza de vivir
unos afos mas para su amada se imaginaba sumergiéndose en su cuerpo, aduefiado de
todo aquel espléndido derroche de mujer, tal si fuera el espléndido regalo de las
postrimerias de su vida, aunque ello le significara clavarse en la cruz de la ignominia,
otras ocasiones se imaginaba paseando una incurable melancolia por aquel parque
humedo oloroso a tierra llovida donde cada milimetro habria de testimoniarle el
inolvidable rostro de Geraldine, el susurro de su voz, el timbre de su risa, el ruido de sus
pies triturando las hojas secas, el aroma de sus cabellos ensortijados, diluyéndose en los
poros de su nariz; y todo ello, flotando en el vuelo de la mariposa azul de la eterna
nostalgia.

A su vez a cien kilometros de distancia Geraldine se habria de preguntar una,
cien, mil veces ;Por qué é1?...porque ¢l entre todos los hombres que la cortejaban con
miradas, halagos y sonrisas, Por qué ¢él, duefio de sus pensamientos, huésped de su
corazon cerrado muchos afios al sentimiento, por que ¢l, doblegando su voluntad,
encendiendo con su sola presencia, sin proponérselo siquiera, aquella chispa magica
aparentemente inofensiva que se propagd incontenible hasta trocarse en un incendio,
desvelando sus noches en que sofiaba ser acariciada, por el inico hombre que habia
conseguido despertar su naturaleza de mujer, de mujer temblorosa ante el pensamiento
de la entrega. Y amor y deseo se confundian, haciéndola sentir como un pajaro atrapado
en una jaula, la trampa encantadora de la que no que deseaba abandonar salir jamas.
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Aquella mafiana fue igual que todas, con su rutina de costumbre, la consabida
reticencia por dejar el lecho, la prisa por ducharse, vestirse, maquillarse, secar los
cabellos ensortijados, mordisquear un poco de fruta y beberse un café¢ descafeinado
unas cucharadas de yogurt y Iuego correr al auto, el teléfono habia repiqueteado un par
de veces, pero el momento de descolgar la bocina enmudecia y aunque intrigada,
Geraldine tuvo el presentimiento de que alguien intentaba comunicarse con ella, aunque
desde luego descartando a Arcadio que bajo ninguna circunstancia se hubiese atrevido a
buscarla en su domicilio.

Diez minutos después aprovechando la pausa del semaforo rojo, se pasaba un
pincelito asegurandose de embellecer los ojos.jNunca, como entonces deseaba saberse
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hermosa! La obsesionaba la idea ofrecer el don de su belleza al hombre que a su vez
consideraba como suyo.

A punto de instalarse en su escritorio el teléfono volvido a sonar y la joven
gjecutiva titubeo en descolgar la bocina, faltaban todavia veinte minutos para las nueve
y no se atendia a los clientes antes de esa hora, no obstante, ante la insistencia tomo la
bocina para escuchar distante, velada, sumamente nerviosa, la voz de Estrella que la
llamaba desde Cuernavaca.

-No encuentro a Lucio por ninguna parte, ni en su casa ni en la fabrica y debo darle una
fatal noticia jUna grave noticia!

Geraldine al escucharla se qued6 entumecida.

-¢Qué noticia? —repitid ansiosa.

-Geraldine, mi padre, nuestro padre ha muerto repentinamente...

Geraldine sinti6 que se le refrigeraba el alma.

-,Qué estas diciendo? —preguntd mientras mas que pronunciar le temblaban las

palabras.
-iQué papa murio hace dos horas! jFue un infarto, un infarto que repentinamente acabd
con ¢él, como si hubiese sido un rayo!... jEl se desvaneci6 de pronto, sin que

pudiéramos hacer nada!!...
Geraldine solto la bocina sintiendo que se le encogia el corazén mientras un frio, un
horrible frio se esparcia por todo su cuerpo, helandole los nervios y la sangre.

Livida, temerosa buscé instintivamente en que apoyarse para evitar caer
desvanecida. Un grito, que debié haber sonado mas bien como un alarido se le habia
escapado de la garganta, dando lugar a que acudieran alarmados inmediatamente los
compafieros que apenas se estaban instalando o llegando a la oficina; el sub gerente
corrid por un vaso de agua y una cajera se apresurd a sostenerla preguntandole
insistente: -;Qué tienes? ;Qué tienes?...;Qué te pasa? En tanto que ella presa de la
desesperacion, intentaba llevarse con visible esfuerzo a los pulmones una bocanada de
aire, cubriéndose el rostro con las manos y oprimiéndose las sienes; de pronto sintié que
el piso se hundia y que la ultima gota de sangre caliente se le escapaba de las venas,
Carlos el cajero, espantado de verla tan abatida le dio un fuerte golpe en la espalda
intentando que reaccionara, aquel movimiento brusco rompi6 el dique de las lagrimas,
entonces, presa del mas agudo desconsuelo se le oy6 gemir, sollozar, revolverse sobre el
asiento sobre el que mas que sentarse se diria que se aferraba, el portador del vaso de
agua se la hizo beber casi a fuerza y no falté quién con aspavientos de abanico intentara
llevarle el aire, instando a los demas compaferos que le habian formado circulo a
retirarse. Unos minutos después a punto de desplomarse, mas palida que una muerta la
condujeron hasta la oficina privada del gerente, evitando al publico el deprimente
espectaculo pues ya algunos clientes que iban llegando al banco cuyas puertas se habian
abierto.

Fue hasta entonces en que cobrd cabal conciencia de lo acontecido. |Y la
conciencia la despertaba a la locura! Pero su juventud, ese juventud que soporta los
embates, las angustias, los traumas, logré imponerse impidiéndole caer en la postracion
o en la inconsciencia. Abatida, mordiéndose los labios, la respiracion jadeante
emprendi6é la busqueda de Lucio, En la fabrica la secretaria le inform6 que atn
continuaba en Guadalajara donde habia acudido para ultimar los detalles de un contrato,
Geraldine le explicd con intenso nerviosismo que era urgente localizarlo, ya fuera en el
hotel o en el negocio del cliente ya que habia ocurrido un grave percance, pero solo
hasta después de mas de dos horas Lucio se reporto con ella, entonces debid explicarle
balbuciente, llorosa, el motivo de su busqueda. El muchacho debié haberse quedado
paralizado, pues tardo algunos segundos en responderle.

-Ahora mismo regreso a México en el primer avion que consiga y del aeropuerto iré
inmediatamente a Cuernavaca., Geraldine se ofreci6 a esperarlo en la terminal aérea,
pero solo hasta el atardecer de aquel nefasto dia consiguieron ponerse en camino
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guiados por Antonio el contador de la fabrica quién se brindé a conducirlos hasta la
capital morelense, ya que ninguno de los dos estaba en condiciones de tomar el volante.

Palida, temblando, Geraldine asistia silenciosa, una ola de viento habia barrido
de pronto todos sus proyectos, sepultando sus clandestinas ilusiones de felicidad, sus
anhelos de amar y de ser amada por el hombre del que por vez primera en su vida se
habia enamorado y de quién esperaba ser apasionadamente correspondida. Todo el dia
habia llorado inconsolable, vencida por un dolor superior a sus fuerzas, sumergida en la
morbida delectacion masoquista de sufrir por €l ;Y entre la complejidad de la naturaleza
femenina , tal si gozara con aquel martirio que le infringian los hados, ella, quién aiin no
habia conocido el placer del amor, sufria las angustias y agonias por el pecado de haber
amado, por haber pretendido un dia, ser diferente, ser feliz! Y he aqui que la vida, la
siempre vengadora, le endilgaba el golpe inusitado con la que castigaba tan absurda
osadia. ;Acaso creemos los humanos que tenemos derecho a ser felices? jTenemos la
ingenua pretension de suponer que hemos venido a este mundo a gozar, a cumplimentar
nuestros deseos, caprichos y pasiones? ;Nos hemos olvidado de que el mundo no es
sino la antesala de la expiacion y de la muerte, del dolor, del fracaso y del abandono? Y
lo peor: de la soledad, porque el hecho de nacer y de morir solos implica a su vez sufrir
asi jPor que tal como se es en la cuna se desciende a la tumba!

Y mientras la pareja muda, silenciosa, abandonaba las orillas de la metropoli,
tratando casi de volar a Cuernavaca, mientras las lagrimas les cosquilleaban sobre los
parpados, Geraldine bebiendo el amargo caliz de su amargura se quejaba en silencio: jA
pesar de sus promesas, Arcadio se ha ido sin mi!

-17-

Arcadio dormia en el atatid bajo el regazo de la muerte: varonil, guapo, esbelto,
en su rostro no habia una arruga, mancha o signo alguno de ancianidad, y si bien podia
considerarse un adulto, lindaba en ese limite en que la juventud se ha ido sin que la
vejez haya llegado. El rostro estaba perfectamente rasurado, los cabellos castafios, tal
vez tefiidos, conservaban con su apariencia sedosa, cierto brillo, privando por completo
el espectaculo de la nieve cayendo sobre el craneo deformado por la calvicie, de tal
suerte, que aun exanime podia continuar considerandose como un hombre encantador.

Habia fallecido decorosamente tal y como hubo vivido. No habia pasado por el
doloroso calvario de las agonias largas con su inseparable alud de quejidos,.vomitos,
sangre, esputos, flemas, diarreas y toda esa caterva de males que provocan en pacientes
y familiares: ascos, repugnancias y esos sentimientos encontrados que muestran las
flaquezas de nuestro cuerpo humano del que tan orgullosos nos sentimos y que en
resumen, con todas sus maravillas, s6lo es un manojo de 6rganos que se enferman,
secreciones, olores, habilmente ocultos bajo la piel. Arcadio se marchd sin proporcionar
ascos ni solicitar compasiones; y cémo era un empedernido deportista su ultimo
chapuzon de nadador no seria sobre las aguas cristalinas sino en el fondo negruzco de la
tierra, la puntual alimentadora, pero a su vez la eterna hambrienta, devorante insaciable
de todo lo que vive.

Habia sabido extraer de su permanencia en la tierra toda la felicidad permitida,
los suyos y por supuesto sus amigos y conocidos sabian cuanto habia gustado de la
buena vida. jEra un epicureo! En su mesa nunca habian faltado los manjares
condimentados ni los vinos afiejos, en su bien selecto guardarropa nunca se escatimo ni
el buen gusto ni la distincion, cada prenda proclamaba su gusto refinado, y aunque
estaba lejos de ser conservador, su atuendo siempre contenia una nota juvenil. En su
conversacion siempre se proclamaba satisfecho haber sido un bon vivant, y en sus
relaciones extra maritales, jamas ostentaba, ni siquiera con sus intimos, los estlipidos
alardes de la seduccion, de tal manera que su condicion de amante reservado le habia
valido el agradecimiento de chicas solteras o mujeres casadas que podian sentirse
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cubiertas, mientras que su imagen de esposo fiel y respetuoso se engrandecia con la de
padre amable, tolerante y comprensivo, cualidades que convertian su forma de enfrentar
la vida en un ejemplo.

Enfundado en un traje blanco y con una impecable camisa sport, calcetines del
mismo color y zapatos deportivos nuevos, reposaba en un ataud color gris claro,
recostada la cabeza en un enjambre de espumas, como nubes de seda .

Estrella, quién adoraba a su padre, habia eliminado tendenciosamente todo
cuanto significaba luto, negrura, severidad, tal si pretendiera despojar a la muerte de ese
horror que infunde miedo con lo tétrico de sus atributos; y si bien alrededor del
catafalco ardian los cuatro cirios amarillentos de rigor ensamblados en los candelabros
de plata, y el cadaver yacia a los pies del Cristo crucificado; la sala de usos multiples del
Club de Los Tabachines, lucia regia con todas las luces prendidas, tal si se tratara de
una recepcion y no de un velorio.

Sin embargo el amable decorado no restaba gravedad, ni mucho menos
menguaba el profundo dolor que embargaba a la sefiora Hortensia, y a Estrella
quienes alardeando valor recibian corteses no solo las numerosas condolencias de los
vecinos, socios del Club, de los Leones y Rotarios, de los representantes
gubernamentales, incluyendo por supuesto al secretario particular del Gobernador de la
entidad, y de los numerosos miembros de los clubs de natacion, fronton, tenis, beis-ball,
ajedrez, alpinismo, equitacion, y carreras de autos deportivos; y por si fuera poco
familias enteras a quienes el difunto habia tratado con cortesia, haciéndoles pequefios y
hasta grandes servicios, lisonjeando a las damas sin importar su edad y por supuesto
mostrandose siempre amistoso y gentil con los sefiores, sin hacer distingos entre los
politicos prominentes, empresarios millonarios, o personas de condicion mas modesta a
quienes estrechaba la mano con igual entereza y sinceridad.

A su arribo Lucio y Geraldine debieron abrirse paso entre aquella multitud
empefada en ofrecer su pésame a la familia, al descubrir a Lucio lo detuvieron para
abrazarlo reiterandole cuanto lamentaban el tan precipitado deceso, él, aunque
visiblemente consternado, daba las gracias y cuando al fin consigui6 llegar hasta su
madre y hermana, el abrazo fue conmovedor, y el llanto de todos incluyendo el de la
sefiora Anita testimoniaron el sincero pesar que los embargaba, luego, todos los ojos
convergieron hacia la bella acompafiante que seguia al muchacho, se trataba de su
prometida, y aunque ella medio sonreia, aquella mueca resultaba mas elocuente que el
mas amargo llanto, y se diria que méas que llorar habia caido en un entorpecimiento, tal
si se hubiese apoderado de ella un enorme vacio, asi, respirando de prisa y con los
labios temblorosos musitaba apenas alguna salutacion, y s6lo cuando estuvo frente al
féretro, con los ojos ardientes sintid que se desvanecia y debio aferrarse al mismo atatid
motivando que Estrella se prestara de inmediato a sostenerla. Dofia Hortensia
conmovida fue a su encuentro y ambas se abrazaron musitando frases de consuelo, en
tanto Estrella volvia a relatar por enésima vez el dramatico momento en que su padre
cay6 desvanecido y como antes de suponerle muerto se habia intentado revivirle con
respiracion artificial y presiones en la caja toracica., hasta que cercioradas de que el
corazon habia dejado de latir, el chico de dofia Ana corri6é en busca del doctor Gélvez,
vecino de Los Tabachines quién certifico la muerte. Semejante drama postré a las
mujeres de la casa que prorrumpieron en llanto, dando lugar a que los vecinos, y
miembros de la familia Serret, acudieran a prestarles ayuda a las pobres dolientes
medio enloquecidas de dolor en medio de tan espantoso trance.

La tarde otofial fue cediendo a la noche azulada sumiendo el anochecer de
Cuernavaca en un suave sopor entibiecido, aliento de la tierra atin calida.

El fresco de la noche secdé momentdneamente los rostros mojados de lagrimas.

Algunos visitantes comenzaron a organizar el velorio, y dofia Ana junto con su
vastago se dispusieron a repartir tazas de café.
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Geraldine quién no habia probado bocado en todo el dia, sinti6 que el negro
liquido en lugar de calentarle el estdbmago se lo taladraba por lo que declind seguir
bebiendo, Lucio presintiendo su ayuno encargd a la sefiora Anita proveerle de algin
alimento, ella mordisqued alguna fruta y un trozo de pan con queso, ocultando de vez en
cuando el rostro con las manos, pero a la media noche las ojeras pronunciadas parecian
habérsele extendido abarcando las sienes, la frente y hasta las comisuras hundidas de la
boca.

Lucio intenté hablar con ella pero sélo consiguié que le respondiera con
monosilabos. Aquel pesar manifiesto, aquella reticencia incluso a hablarle lo cogieron al
principio desprevenido, pero al verla llorosa, concentrada en quién sabe que
pensamientos, contemplandola con una ternura inenarrable le tomo6 una mano que ella le
abandono flacida. Y el ingenuo muchacho debi6é agradecer aquella solidaridad de su
prometida con su familia.

Al poco rato iniciaron el rezo del rosario, los rostros se alargaron tristes y el
pesar volvio a oprimir los pechos de parientes y amigos que fueron llegando en cada vez
mayor numero, muchos de lugares lejanos. Con la oracion y el recibimiento se repiti6 el
relato que obligd a los oyentes a considerar la tremenda fragilidad de la vida humana
cuya transitoriedad nos induce a pensar que la muerte es la verdadera traicionera,
incapaz de acudir cuando se le llama, pero inoportuna y sorpresiva cuando no ha sido
invitada.

Todos hablaban en voz baja y si alguno intensificaba el sonido, al enterarse
callaba asustado, disculpandose con el gesto por la descortesia.

Geraldine después de haber hecho una prolongada guardia frente al féretro se
sento sin desasosegar los ojos rojizos de tanto llorar y con el desencanto alojado en el
rostro, asistia enjugando de vez en cuando las lagrimas que le provocaban cosquillas
bajo los parpados. Vanas resultaron las suplicas de Lucio de que se retirara a descansar
al menos una o dos horas,. pero ella rechazo el ofrecimiento segura de que ni atin el
suefio ni el cansancio podian venir en su ayuda, y su novio debi6 haberse quedado a su
lado a compartir su dolor.

A las cinco de la mafiana el aterciopelado turqui del firmamento se fue aclarando
y el sol se asomo tal si fuera una anaranjada bola de fuego, lo que provocd que una
parvada de pajaros batiera las alas.

Los sefiores Serret habian arreglado que un sacerdote oficiara una misa de
cuerpo presente por lo que debid improvisarse un pequefio altar; algunos visitantes
vencidos por la desvelada se habian retirado ofreciendo retornar a la hora de la misa y
del entierro.

A las nueve la sefiora Anita y su hijo colocaron sobre una mesa contigua
algunos platillos con comida, panecillos, y frutas que algunos miembros de la familia
que habian acudido de lejanos lugares comenzaron a picar, y hasta Geraldine probd
algiin bocado.

Al poco rato se presentd el presbitero que habiendo tratado al ingeniero lo
record6 con manifiesto pesar, cabizbajo y taciturno, asegurando que si bien habia sido
llamado a la presencia del Sefor, sin haber tenido tiempo de confesarse y recibir los
sacramentos, el Perdonador Misericordioso habria de recibirlo benévolo. Tenia a
Arcadio por un hombre sano, excelente padre de familia, modelo de esposo y buen
cristiano, y cuando al fin se despidid después de la celebracion eucaristica asegurd a
Dofia Hortensia que el amor que engendra la vida es el inico vencedor de la muerte.
Al escuchar aquellas palabras Geraldine sinti6 que le quemaban y llevandose la mano a
los ojos se restregd los parpados humedos de llanto, disimulando cuanto podia aquella
tristeza, que a muchos debi6 haber extrafiado, preguntandose porque se habia afligido
tanto una persona que aun no entraba oficialmente en la familia y consiguientemente no
la ligaba parentesco alguno.
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A las tres de la tarde se presentaron los de la carroza finebre. A esas horas el
club se hallaba materialmente inundado de coronas y adornos florales engarzados en
listones morados con letras doradas.

Habia llegado la hora final, cuando ya los deudos no disponen ya ni siquiera del
precario consuelo de tener el cadaver.

Los empleados de la funeraria cerraron la caja y una larga comitiva formada
por decenas de autos enfilaron al cementerio.

La tarde lucia un cielo puro, transparente y Geraldine reprochd aquella
indiferencia de la naturaleza que parecia que celebraba la renuncia definitiva de sus
suefios.

La sefiora Hortensia le prestd un velo negro que contrast6 con el marfil de aquel
rostro no menos hermoso en su palidez de cera.

En el cementerio ante la tumba recién abierta el sacerdote auxiliado por sus
monaguillos rocio6 con el hisopo el féretro y pronuncié una plegaria.

Tres compafieros, uno de los lejanos tiempos en que el profesionista habia
laborado para la cementera, y dos de los que le habian disputado los trofeos en las
gestas deportivas, pronunciaron sentidas locuciones, encomiando los méritos del
difunto, su modestia, su nobleza, y su gran calidad humana.

Luego, dio principio el descendimiento de la caja mortuoria que se fue
paulatinamente hundiendo en las entrafias de la tierra recién cavada. Hortensia, Estrella,
Lucio y la sefiora Anita lanzaron cada uno por separado un puiado de tierra, Geraldine
habia desprendido de algun ramo una azucena que dejo caer.

Casi al instante se desencadeno¢ la lluvia en gruesas y tupidas gotas, dando lugar
a que todos se dispersaran refugiandose donde mejor pudieron, incluso en los huecos de
los nichos y capillas, pero la sefiora Hortensia, Estrella, Lucio, Anita y Geraldine
permanecieron firmes soportando el chubasco hasta que finalizara por completo la labor
de los sepultureros.

Empapada, chorreando agua, con las ropas cefiidas al cuerpo, Geraldine
reconocid que amaba a Arcadio muerto, mas que vivo.

Sobre la improvisada tumba, sobre la que después habria de colocarse un
monumento de marmol blanco, la sefiora Hortensia colocé un ramillete de camelias.
sobre las que se le escurrieron dos lagrimas jEra la legitima esposa! jLa duefia del
derecho! y Geraldine por vez primera se sintido una advenediza. ;Quién era ella para
arrebatarle su esposo a aquella mujer? ;No equivalia aquello a un despojo, no con el
arma del criminal sino con el arma méas punzo cortante que era su juventud y su belleza?
La vida le habia metido una zancadilla y sintié enojo y rencor por ella. Mir6 por tltima
vez la tumba con los ojos del alma y aunque invadida por una desesperante melancolia,
apenas llegaron a la casa que contemplo largamente se despidid de la sefiora Hortensia,
de Anita y de Estrella. Era indispensable que regresara a su hogar y si bien insistio en
hacerlo por autobus, Lucio se obstind en traerla a México, prometiendo regresar
inmediatamente a Cuernavaca. La pareja emprendi6 silenciosamente el regreso. En la
puerta de la casa de la joven, Lucio agradecié vehementemente el apoyo recibido, ella le
sonri6 con indulgencia, pidiéndole que por lo pronto no la buscara, pero prometiéndole
que ella le llamaria posteriormente, promesa que cumpli6 pasada una semana.

En la cita celebrada en una sosegada cafeteria, le comunicd su decision
inquebrantable de terminar el noviazgo y romper el compromiso, Lucio consternado
pregunto el motivo y ante la presion Geraldine termino por confesarle que deseaba tener
absoluta libertad para dedicarse a su carrera, ¢l alegd que no seria un obstaculo sino un
apoyo, y acosada por la vehemencia del muchacho, le confesé que no lo amaba, y por lo
tanto no se sentia capaz de encadenar su vida a la responsabilidad de seguirle para
siempre. Lucio desconcertado ensayé su defensa, invocando sus sentimientos
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maltrechos con la pérdida por la muerte de su padre, pero Geraldine se mantuvo
inflexible. El se sinti6 como atrapado por una ola contra la que luchaba
desesperadamente por librarse de ella, pero solo consiguié que Geraldine le prometiera
que no pensaba casarse nunca y que en cambio le ofrecia una sincera amistad. Desolado,
roto, pero incapaz del menor reproche el infeliz muchacho encaminé sus pasos hacia su
destino, en ese momento totalmente incierto. Geraldine en cambio conocia de sobra el
suyo y no lo cambiaria por nada del mundo.

-19-

Han trascurrido diez afios. Geraldine del Prado Rodriguez, ha concluido la
maestria en Administracion, lo cual le valié ser promovida primero a Gerente de una
sucursal de Banindustria y actualmente esta adscrita como consejera del corporativo que
integra México y Centro América. Sus cada dia mas altas responsabilidades absorben su
vida por completo y es frecuente que después de largas juntas que se prolongan hasta
media noche, tenga que llevarse gruesos expedientes al lujoso penthouse que ha
adquirido en Polanco, y cuyos asuntos requieren estudio y analisis antes de ser
sometidos a la siempre discutida toma de decisiones.

Tal vez ha abusado demasiado de sus o0jos y se ve obligada a usar lentes, lo que
la hace aparentar mayor edad, revistiéndola de autoridad, aunque su trato continua
siendo afable, sencillo y cordial, no sélo con los accionistas y directivos de la
institucion sino con sus numerosos subordinados.

De su vida personal poco hay que decir, excepto que puntualmente cada mes
almuerza con su amiga Maria Rosa. ahora casada y con una nifia que ha procreado en su
matrimonio, a ella le ha confeso:

-Ya no hay suefios Maria Rosa, agotadas las emociones, liquidada la pasion sélo me he
quedado con lo ultimo que la vida ha querido concederme: la nostalgia. El amor ha sido
para mi s6lo eso, una deslumbradora rafaga de luz desaparecida, para volver mas
profunda la oscuridad.

-Pero una nunca sabe... -opina Maria Rosa, quién desearia que su amiga se volviera a
enamorar, y mejor aln, hasta que se casara y tuviera un hijo como ella que la indujera a
realizarse, pero aunque Geraldine adora a la pequefia, que en ocasiones trae con el
propdsito de motivarla y hasta le ha solicitado que se convierta en su madrina,
Geraldine le responde que le habria encantado tener un hijo de Arcadio, que ademas se
le pareciera en el cardcter animoso y optimista, y s6lo cuando Maria Rosa cree haberla
convencido, ella le responde que el verdadero secreto de vivir en paz, consiste en no
depender de nada ni de nadie.

-iY yo que quisiera celebrar tu dicha! jBeberme yo sola una botella de champagiie!
-Pues el motivo sera lo de menos. jYa lo estaremos haciendo! —responde Geraldine con
una sonrisa nadie sabe si de alivio o de tristeza.

-Me encantaria verte de novia, del brazo de un muchacho guapo, celebrando una de esas
rimbombantes bodas de las que publican fotos todos los periodicos.

- Y después? —pregunta Geraldine con voz lenta y dulce.

-Después ser feliz como tiene derecho de serlo cualquier mujer.

-, Y Arcadio?

-Arcadio estd muerto, aunque puede continuar vivo en tu recuerdo.

-¢S6lo en mi recuerdo? —pregunta la joven enmarcando las cejas- {Si tu supieras, en
aquellos dias yo queria disolverme en €l!... -y la sinceridad le brota de cada poro de su
piel.

-Te comprendo pero...

-Yo me conformo con vivir asi. Cuando nos conocimos no comprendia que era eso del
amor, nunca me habia enamorado y no sabia como se podia vivir y amar, ahora me pasa
lo mismo, tampoco puedo entender como se puede vivir amando, cuando ¢l se ha ido y
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la soledad a veces me arafa el corazon... todos los dias trato de buscar la calma y de
resignarme y te aseguro que mi trabajo resulta ser un buen sedante. Ya no pido nada, ni
necesito mas...

Maria Rosa se despide de ella apenada, instando a que su pequefia acaricie la tez
de su amiga con su manita sonrosada, luego ambas se besan y se despiden, quedando de
volver a encontrarse en el mes siguiente. Geraldine no le guarda secretos, aunque se ha
reservado algo solo para ella, de lo que nadie puede albergar ni siquiera la mas minima
sospecha |Y sin embargo es tan simple! Que no valdria la pena encubrirlo en el
misterio. Son sus citas. jSus paseos solitarios! Cuando menos una vez cada dos o tres
semanas, prefiere prescindir de su chofer y conducir ella misma hasta el Chapultepec de
Cuernavaca. Aparca el auto en una calle aledafia, se planta los lentes oscuros y se
dispone a penetrar sola en las silenciosas calzadas del parque, para volver a rehacer con
la imaginacion aquel lejano dia en que camind al lado de Arcadio, entre la caminata
vuelve a oir su voz y hasta la voz de ella misma confesandole su amor. Con precision
pisa las mismas piedras, contempla los mismos arboles, bebe agua del mismo manantial
y ve volar los pajaros hijuelos de aquellos que los vieron juntos. Camina poseida de una
abstraccion respirando el perfume de los sentimientos, a veces gusta de quedarse un rato
sentada en el banco en el que aquel dia {El tinico dia de amor de su vida sinti6 a su lado
la varonil presencia del ahombre adorado! Y recuerda sus besos ardientes como
preludios nupciales y cree oir el chasquido, pero cuando busca los labios queridos s6lo
halla el vacio, entonces vuelve a jurarse que a pesar de ello, nada ni nadie habra de
extinguir a Arcadio de su memoria, porque mientras haya humo sera sefial de que hubo
fuego.
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Asi la encontrd aquella mafana Estrella a quién a su condicion de doctora de
almas nunca pasé desapercibida la agonia de su padre y la de la joven.
-Geraldine... -le dijo tratando de sacarla de aquel embotamiento.
Ella se volvid con el sobresalto de quién es sorprendido en falta..
-iEstrella;j
-iPor Dios! jQué pequefio es el mundo! ;Quién diria que hoy nos ibamos a encontrar
aqui? {Me da tanto gusto verte!
-A mi también- responde ella con un tono de voz opaco- ;Como estd tu mama? jComo
te encuentras tu? —le pregunta mientras le alarga la mano.
Estrella la acoge carifiosamente pero en lugar de responder a sus preguntas le dice:
-Geraldine...{Solo la naturaleza es eterna!
-iNo! jTambién hay otras cosas que lo son! —Responde ella con vehemencia.
Estrella clava los ojos en ella y con su ciencia vencida le contesta.
-iTienes razon! jMi padre se ha quedado vivo para siempre en ti!
Las dos mujeres se alejan sin despedirse siquiera. Se han dicho cuanto tenian que
decirse.

Los arboles amarillos del otofio sueltan algunas hojas secas.
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21-
Epilogo

La lluvia volverd a caer sobre el tupido follaje humedeciendo la tierra y
tornandola verde, preservando asi el espléndido Chapultepec de Cuernavaca.

Asi también habrd amores, que a despecho de nuestro tiempo utilitario y
materialista continuaran perennemente renovados, aguardando el cumplimiento de la
gran promesa de la eternidad, aquella con la que el Titan del amor quiso consolar a sus
hijos que viven y mueren avidos de el.. Entonces, habra de apagar su sed el agua de la
vida eterna que saciarda sus almas; mientras tanto, en esta dimension, sera preciso
aprender que todo viene de Dios y a El vuelve, como el agua que de pronto llueve en
octubre y el sol evapora y retorna al cielo
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