EDWIN LUGO

BALLERINA

(Novela)

Las novelas no son libros de texto de Historia o de Técnica, sino la
mezcla de realidad y fantasia que crea un autor, porque toda ficcion
se basa en la realidad para reinventarla.

Edwin Lugo

El arte es un acto libre y desinteresado que tiene lugar en el
alma del artista.

Serguei Diaghileff
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PRIMERA PARTE

-1-

Corrian los dias de mediados de Noviembre de 1948 y aun persistia en las horas del
mediodia el sabroso calorcillo que se dejo sentir en el tranquilo mes de Octubre en el que
lucieron muchas noches de luna llena sin lluvias ni vientos, mientras empezaban a amarillear
las hojas de algunos arboles frondosos plantados en las aceras de las calles plazas y jardines del
romdntico barrio de Chimalistac, célebre desde que el novelista Federico Gamboa lo eligié
como escenario de su novela “Santa” que llevada a la pantalla protagonizada por Lupita Tovar,
se exhibia en el cine Centenario de Coyoacan.

En la escuela primaria Luis G. Urbina ubicada en la Avenida Miguel Angel de Quevedo,
dos docenas de madres de familia impacientes y nerviosas que alternaban con algunos papas y
una que otra sirvienta, aguardaban de pie desde hacia mas de una hora la salida de sus hijas,
no obstante que Fidencio el viejo conserje les habia prevenido que el retraso se debia a que las
nifias estaban ensayando los bailables que iban a presentar en la fiesta de fin de cursos el lunes
proximo y en la que ademas habrian de ser entregadas las boletas que acreditaran el pase al
siguiente ciclo escolar.

Pero a pesar de la impaciencia y el nerviosismo de los progenitores apifiados en
derredor de las puertas de la escuela, en el interior del plantel todo eran risas, voces, musica y
animacién entre las chiquillas entusiasmadas por exhibir sus habilidades artisticas y deportivas,
bailando, recitando y ejecutando los ejercicios gimndasticos de una tabla cuya presentacién
habria de demostrar no sdélo a sus padres sino a todos los invitados que concurrieran al acto, la
precision y disciplina obtenidos después de muchos ensayos.

-iQué imprudencia retener a las nifas tan tarde y sin comer! —comenté la sefiora Lopez

-Y eso después de que anoche me desvelé tratando de terminar el vestido y los
adornos que llevara mi nifna... -dijo la sefiora Fernandez.

-Bueno es un pequefio sacrificio cuya compensacion consistird en ver a nuestras hijas
por primera vez sobre un escenario -comenté la joven sefiora Monteagudo.
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-Pero si no van a ser artistas, me parece que todo eso es una pérdida de tiempo —refutd
la sefiora Rivas

-iQuién sabe sefiora Rebeca la vida da tan inesperadas sorpresas que a la buena su hijita
le sale con que desea dedicarse al teatro o convertirse en artista de cine! jY cdmo es tan
bonita! .-afadié la sefiora Fernandez.

-Gracias, pero Dios quiera que no se incline por eso, su padre preferiria que estudiara
otra cosa en lugar de meterse a artista.

-Yo estoy con el pendiente de mi muchacho... que debe haber salido hace mas de una
hora — comenté la sefiora Clara Vélez.

-éSu chico estudia la primaria en la escuela Benito Juarez, verdad?—interrogd la sefora
Rivas

-Hoy precisamente la terminé. Es un muchacho juicioso y no dudo de que al no
encontrarme se habra ido directamente a casa y seguramente a estas horas ya debe haberle
dado de comer Inesita.

En ese momento en ruidoso tropel empezaron a salir las alumnas muy sonrientes y
satisfechas, todavia bajo el bienhechor influjo de la musica y Esperanza visiblemente animada
se adelantd a reunirse con su madre quién la recibié con los brazos abiertos, al mismo tiempo
gue ponia un amoroso beso en la rubia cabecita de la chiquilla de diez afios de edad.

-iMam3, estoy encantada, no te imaginas cuanto me gusta bailar y la musica... la musica
es preciosal

-Pero son mas de las tres de la tarde y a no dudarlo debes tener sed y hambre.

-éQuién se acuerda de eso? —respondid con desdén la pequena- cuando bailo me olvido
de todo jEs como si el ritmo de las melodias me atrapara!

En ese momento se aparecido Helenita, una nifia de ojos grandes y que portaba dos
trenzas de cabellos negros que le hermoseaban el rostro

La pequeiia que era de la misma edad que Esperanza besé a su madre en la mejilla y
volviéndose a su compaiera declaré-

-iBailas estupendamente!
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-iY tu también! —respondié Esperanza —

-Sefiora Rebe me despido -dijo alargando la mano la sefiora Clara- ya nos volveremos a
encontrar el lunes en la fiesta.

-Eso espero. —Respondié la dama con una amplia sonrisa- Mucho gusto en verla y que
encuentre a su hijo en casa — dijo con amabilidad Rebeca.

Y cada madre con su retofio fue tomando camino a su domicilio mientras Elenita insistia
ponderando la gracia de su amiga a quién admiraba

-iSi la vieras bailar mama! iEs la mejor de todas!
-No lo dudo Elenita —aseguraba Clara- -Pero tu también tendrds que lucirte.

-. Haré el esfuerzo —prometio la nifia, a ver qué cara va a poner mi hermano que es tan
serio, cuando vea a Esperanza vestida de tehuana canturreando:

Ay zandunga, zandunga
mama por Dios,

zandunga no seas ingrata
mama de mi corazon...

-Y luego aquello de:

Trépico cdlido y bello,

itsmo de Tehuantepec

musica de una marimba
maderas que cantan

con voz de mujer.
Tehuantepec... Tehuantepec...
-iSe te ha pegado bien la tonada! —admitié divertida mama Clara

-Y también los pasos del baile... -asegurd la nina mientras se encaminaban al callején del
Nifo Jesus donde tenian su casa, en pleno corazon del barrio de Chimalistac.
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-2-

El lunes llegd pronto como llegan todos los dias aparentemente iguales aun aquellos en
los se habra de definir nuestro destino.

En la amplia casona del arquitecto Pablo Montemayor medio escondida en mitad de un
hermoso jardin que aunque no muy extenso lucia siempre verde, con el césped y los arboles
cuidadosamente recortados, la familia se habia levantado una hora antes de lo habitual, Elenita
habia dormido mal aguardando impaciente el momento de acudir a la escuela donde
participaria en el bailable de “La Zandunga” y ademas iba a declamar el poema de Rubén Dario
“Los Motivos del Lobo”, que aunque se lo habia aprendido de memoria y recitado mas de
alguna vez en clase, la acosaba el panico de tener que declamarlo en publico por aquello de
que al momento de decirlo se le olvidara alguna estrofa, por lo que la linda chiquilla de las
trenzas gordas repetia unay otra vez los versos, accionando de vez en cuando con las manos.

Su hermano Rafael habia cumplido los once afos y era lo que se llama un chico
guapeton con grandes ojos 'y cabellos negros como los de su hermana, que llevaba siempre
largos, lo cual le obligaba de vez en cuando a subirse un mechdn que le caia sobre la frente,
dandole cierto aire dulce y melancélico; con largas pestaias y facciones delicadas; diriase que
era la version masculina del rostro de su hermana, excepto por el mentén pronunciado que
denotaba una fuerza de voluntad desacorde con su corta edad, pero que despuntaba
firmemente, granjeandole por su inteligencia y aplicacion el primer lugar en el salén de clase,
que iba a abandonar para siempre para emprender su educacién media.

Ambos eran hijos de un bien avenido matrimonio. El arquitecto habia nacido en
Monterrey, como buen nortefio ostentaba una estatura elevada y un cuerpo bien
proporcionado al que gracias al deporte no se le habia acumulado la grasa, Clara era triguefia
pero poseia una buena figura y un rostro agradable que continuaba cautivando al préspero
profesionista, era oriunda del Distrito Federal, nacida en Chimalistac, donde la familia de los
Vélez habia cumplido mas de un siglo hospedando a dos o tres generaciones de la mas antigua
estirpe colonial; el inmueble hoy remozado por sus actuales propietarios se hallaba asentado
en una calle empedrada, medio oscura, pues mal la alumbraba un farolillo esquinero entre
aquella profusion de arboles de amplio follaje y jardines que sombreaban toda la zona.

La pareja vivia feliz regocijandose en sus hijos a quienes a pesar de sus pocos afnos ya
les habian asignado sus habitaciones, que aunque amuebladas muy formalmente les concedian
cierta independencia. La recamara de Elena estaba contigua a la de sus padres y la de Rafael
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que se habia ido convirtiendo paulatinamente en estudio, biblioteca y sala de dibujo con
restirador y caballete, se hallaba en un extremo del jardin, totalmente despegada de la planta
principal de la casa.

No obstante su temprana edad Rafael gustaba aislarse y pasar muchas horas leyendo,
dibujando y escuchando musica con sus discos predilectos, mientras daba vueltas a un globo
terrdqueo y hojeaba el “Tesoro de la Juventud” o el mapa de un pais lejano; luego; al retornar
al comedor o a la sala volvia a mostrarse sociable y amistoso conversando alegremente con
Elena a la que adoraba, aunque gustaba jalarla de las trenzas, pero a quién por ser él mayor,
ayudaba en sus deberes escolares; ambo eran buenos estudiantes y obtenian excelentes
calificaciones .haciéndose acreedores a regalos de sus padres que veian con satisfacciéon y
orgullo sus progresos, entonces Pablo planeaba que su hijo seria su préximo socio en el
despacho y en cuanto a Elenita, la veia convertida en una brillante profesionista y éPor qué no?
en una linda desposada que concederia a sus padres la alegria de un nietecito que tuviera el
renegrido cabello de sus hijos.

-3-

Aquella mafiana la sefiora Clara y su hija, ayudaban a Inesita -una vieja sirvienta quién
practicamente era considerada como un miembro mas de la familia- a poner la mesa para el
desayuno consistente en una jarra de jugo de naranja, mantequilla, mermelada de durazno,
pan tostado, y huevos revueltos con tiras de tocino, todo ello acompafado por el oloroso café
gue el arquitecto solia recibir cada mes como un obsequio de un compafero avecindado desde
hacia algunos afios en Jalapa, Veracruz.

Elenita que estaba ansiosa por llegar a la escuela, apenas probd el desayuno y fue a
reunir los vestidos que habra de lucir en cada una de sus participaciones.

-Clarita jYa estas lista? -preguntd Pablo contagiado por la prisa de su hija.
-En cinco minutos -respondid su esposa.
-¢Y tu Rafael? desde luego vendras para ver bailar a tu hermana

-Iré con mucho gusto papa —y luego dirigiéndose a la nifia que ya volvia llevando una maleta
afadié: -iTe voy a aplaudir mucho!
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-Mas te vale —respondié Elena- porque voy a presentarte con Esperanza quién es mi mejor
amiga y que a no dudarlo te va a gustar mucho porque baila muy bien.

¢Nada mas por eso?
-¢Y qué mas quieres? Y ademas es muy simpatica y agradable.
-Si tu lo dices... —admitié Rafael dudando.

El arquitecto portaba traje oscuro y corbata y la sefiora Clara lucia muy dama con
zapatos altos y vistiendo un traje sastre a la moda de color crema.

Una alegre mafana les esperaba y aunque Pablo iba preocupado por no encontrarse a
esas horas en su despacho o inspeccionando la obra que estaba construyendo, daba
alegremente el brazo a su esposa siguiendo a sus hijos que impacientes llevaban la delantera;

Y no obstante que se trataba de un Lunes, a todos les parecidé que era un dia feriado.
-4-

Para el festejo se debid improvisar un tablado al que se le adhirieron reflectores de
colores y un micréfono. A todo lo ancho del patio fueron colocadas sillas muy bien alineadas y
en la primera fila se instald ademdas una mesa con tapete verde y asientos con respaldo de
bejuco que serian ocupados por las autoridades que presidirian el festival: el sefior inspector
de la zona, la directora del plantel, y tres maestros invitados provenientes de la Secretaria de
Educacion.

A las diez en punto se presentd el funcionario que fue recibido con senaladas
demostraciones de simpatia, menudeando apretones de manos y un fuerte aplauso de toda la
concurrencia.

Uno de los profesores del quinto aflo, muy bien trajeado asumid las funciones de
maestro de ceremonias y dio por el micréfono la bienvenida a los invitados de honor y al
numeroso publico constituido por padres de familia, parientes y amigos de las estudianes.

El evento inicié con una alocucidon que leyd una alumna del sexto ano. En seguida una de
las maestras ejecutd en la guitarra dos piezas clasicas que fueron muy aplaudidas, entonces
vino el esperado bailable de “La Zandunga” en el que tomaron parte dos docenas de nifas
ataviadas con amplios vestidos de tehuanas bailando muy acompasadas la vieja melodia
itsmena, Graciosas y flexibles y con la sonrisa asomada entre aquel halo blanco que les
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rodeaba el rostro formaban un grato cuadro plastico en el que las pequefias de 10 a |2 afos
desplegaron gracia y absoluto dominio del ritmo. Esperanza Rivas, seducida por la marimba
expresd no sélo con los pasos sino con los ojos, los brazos, y las manos esa vehemencia del
trépico entre languido y alegre que consiguio trasladar al publico con sus cadencias pegajosas,
a un imaginario confin pletérico de palmeras, cocoteros, platanares y flores.

La actuacion de la pequefia ejecutante y de sus compaiieras, provocd sonrisas
complacientes asi como fuertes y prolongados aplausos motivando que el niUmero se repitiera
unay otra vez con evidente beneplacito de toda la concurrencia.

-iEs ella? —preguntd Rafael a su madre.

-éQuién ella? — pregunté la seiora Clara.

--La compaiiera de la que me habld Elenita esta mafiana.

-Seguramente, pero deberias fijarte también en tu hermana que baila estupendamente,

-iSin duda! —asintié Rafael convencido. luego extrajo del bolsillo de su saco azul marino, un
pequeio block con hojas blancas y sobre una de ellas comenzd a trazar con un lapiz bien
afilado un esbozo de la danzante figura.

A continuacidn otros grupos bailaron “La Valentina” y “La Adelita” mientras Esperanza
se transformaba en una china poblana acompafada de otra nifia que se puso pantalones,
sombrero charro y se pintd bigotes, para bailar juntas el famoso jarabe tapatio, que salié
verdaderamente sensacional

Ahora el sefior inspector al principio tan grave y circunspecto no regateaba una cdlida
sonrisa y hasta se levantd para aplaudir a las ejecutantes, entonces el aplauso se intensificé y
solo hasta que se hubo extinguido pudo Elenita recitar “Los Motivos del Lobo” con voz clara 'y
mucha propiedad.

Luego siguid la tabla gimnastica y la representaciéon de un sainete comico, todo ello para
dar lugar a que se vistiera un pequefio grupo de nifias que bailé nada menos que el hermoso
vals “El Danubio Azul”, digno corolario de aquella inolvidable fiesta que se consumé cuando la
directora fue llamando a las alumnas mds aventajadas para que les fueran entregados por los
invitados de honor sus diplomas muy bien merecidos y cuando le tocé su turno, el inspector
llamé a Elenita Montemayor para obsequiarla ademds con un libro de poesias de Ramén Lépez
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Velarde, que fue recibido con una graciosa sonrisa y las gracias dichas en voz alta, lo que
provocd que a la seiora Clara se le humedeccieran los ojos

Al final fue llamada Esperanza Rivas a quién después de haberle sido entregado el mas
codiciado premio: una pluma fuente, el funcionario la felicité declarando con voz fuerte, lo que
sond casi como una profecia: iTU llegards a convertirte en una gran artista que pondra
seguramente muy alto el nombre de tu patria por el mundo! aquella frase silencié de pronto al
auditorio, lo que aprovechd el circunspecto personaje para afadir -jAcuérdate entonces de tu
escuela y de este dial- y le tendid la mano, Esperanza sonriente alargd la suya arrancando la
ovacion mas fuerte de la mafiana. La premiada hizo a la directiva una breve reverencia y al
verse ovacionada hizo otra mas profunda al publico. La sefora Rivas y su esposo el abogado
Edmundo Rivas se quedaron de pronto no sélo atdnitos sino verdaderamente pasmados.

-iDe donde habra sacado nuestra Esperanza eso del arte? —pregunté Edmundo a su esposa-
que yo recuerde en mi casa nadie fue artista,

-Y en mi familia menos —respondid la seiora Clara.

Pero ya no alcanzaron a hacer otro comentario porque una multitud de madres de
familia los rodearon para felicitarles, mientras sus compaferas hacian otro tanto con
Esperanza que con las mejillas ardientes saludaba, repartiendo sonrisas y agradecimientos a
sus companeras.

Entonces los sefores Rivas se acercaron a saludar a la directora, los maestros y
especialmente al sefior inspector que después de limpiar sus lentes con un pafuelo se los puso
para dirigirse a ellos comedidamente,

-Los felicito, no me cabe duda que su pequena tiene un talento extraordinario.
-éTalento? —repitio incrédulo el licenciado Rivas.

-Bueno, digamos una excelente disposicion para la danza,

-Pero sefior inspector — balbucié mama Rebeca visiblemente confusa.

-Deberian inscribirla en alguna academia donde le ensefiaran a bailar clasico, seria una buena
disciplina para ella que aparte de divertirla le ayudaria a obtener un sano desarrollo fisico y si
cultiva sus facultades se cumplira cabalmente mi prediccién-

-Pero seior inspector, si apenas acaba de cumplir los diez ainos...objeté Rebeca.
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-Justamente la edad apropiada para iniciarse en la danza, si no les queda a ustedes demasiado
lejos les recomendaria una escuela que dirige una rusa. Se trata de una bailarina retirada que
imparte clases de ballet, he escuchado rumores acerca de que fue una estrella que en su
tiempo actuando para principes y jefes de estado, pero el hecho es de que vino a refugiarse en
nuestro pais, que como todos sabemos, suele ser muy generoso con los extranjeros. No les
sera dificil dar con ella, pues si no me equivoco, creo que vive en alguna de esas antiguas
casonas por el Paseo del Rio.

-Sefior inspector —dijo el licenciado Rivas- es usted muy gentil y desde luego seguiremos su
amable sugerencia ¢No te parece Rebeca?

-Si claro... es nuestra Unica hija...
En ese momento aparecio Esperanza para despedirse y volver a dar las gracias.

-Estamos hablando de ti precisamente —aclaré su madre- ¢Te gustaria aprender a bailar y
tomar clases?

-iSeria maravilloso mama!
--Pues ahi lo tienen ustedes —agrego el funcionario dandoles la mano para despedirse.

Esperanza dio un beso a la mejilla de la directora, quién le recordé que aun debia regresar el
préximo ano a la escuela para concluir su educaciéon elemental y que mientras tanto le deseaba
unas felices vacaciones.

Los padres de la nifia le dieron las gracias invitandola a compartir un almuerzo, lo que la
maestra agradecié prometiendo llamarles pronto para ponerse de acuerdo y se despidio.

En ese momento la sefiora Clara acompanada de su esposo y sus hijos se presenté para saludar
a los Rivas.

A la sefora Rebeca le encantd saludar a Rafael de quién al momento dijo que era un
guapo muchachito y después de las presentaciones de los esposos quienes se dieron las manos
amigablemente, Elenita que mostraba una espléndida sonrisa presentd su amiga a Rafael con
un dejo de orgullo.

-Ella es mi mejor compafera — declard.

El muchacho le ofrecié su mano muy sonriente.
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-Ojala y también aceptes ser mi amiga.
Esperanza le miré complacida y respondid.
-Por supuesto.

Su respuesta animd a Rafael para entregarle el esbozo de que habia trazado bailando “La
Zandunga”, mientras le anunciaba:

-Esto es para ti y espero que te agrade.

-éPara mi? —repitid Esperanza con los ojos agrandados por el asombro, y tomando el dibujo
anadio:-

iMuchas gracias! iLo voy a conservar siempre!

- -5-

Efectivamente en la arbolada calle Paseo del Rio se asentaba en una antigua casa cuyas
tupidas enredaderas envolvian la fachada el domicilio de lo que se anunciaba en una discreta
placa de cobre como “Academia de Ballet Ana Pavlova”. De una puerta entre la reja donde las
trepadoras eran mas tupidas, pendia un corddn colocado para anunciar mediante una sonora
campanilla la llegada de los visitantes. Esperanza visiblemente nerviosa y muy excitada
aguardaba al lado de su madre. Muy pronto se presentd el que tenia trazas de ser el jardinero
pues llevaba en una mano las consabidas tijeras de podar con las que debia estar cortando
ramas y flores.

-Buenos dias —saludd la sefiora Rebeca.
-Buenas dias sefiora-é Qué se ofrece?
-Venimos a inscribir a mi hija

-Pasen ustedes- invitd el hombre abriendo la reja y sefialando el porche —Ahora voy a avisarle a
la maestra.

Las recién llegadas entraron a un coqueto recibidor donde: el candil, los tapetes, el
gobelino, los cuadros y hasta los muebles en tonos oscuros tapizados de terciopelo carmesi
recreaban un ambiente intimo, elegante y evidentemente muy europeo.
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-Siéntense ustedes —invitd el jardinero- ahora vendra la maestra.

Una puerta entreabierta que daba a otra habitacion llamé la atencion de Esperanza. Se
trataba de una sala espaciosa con una pendiente donde estaban colocados grandes espejos
que abarcaban desde el piso y subian casi hasta el techo., en tanto que a unos veinticinco
centimetros de distancia se habian colocado las barras, gruesos tubos metdlicos que relucian al
igual que el piso impecablemente limpio Era el salén donde las alumnas hacian sus ejercicios
de calentamiento.

Pero apenas habia descubierto el salén de clase, de una puerta disimulada en el lado
opuesto salié una dama de edad indefinida, que con animados pasos y una amable sonrisa dio
la bienvenida a las recién llegadas.

-Venimos a inscribir a la nifia —explicé la sefora Rebeca

-iMuy bien! —respondié la dama y dirigiéndose a la nifia preguntd
-¢Como te llamas?

-Esperanza Rivas para servir a usted. -Respondié la chiquilla.
-iEsperanza! iQué bonito nombre! El mio es Zoya, Zoya Lukianov.-
-Yo soy Rebeca Vélez de Rivas

-Encantada sefiora -declar6 Zoya- pero siéntense ustedes por favor, -invité con un cortés
ademan sefialando el sofa- ¢Asi que deseas aprender a bailar? —interrogd a la nifia esta vez
con marcado acento extranjero.

-Si.

-¢Y cudntos afios tienes?

-Diez —tercié Clara

-iBonita edad! ¢Y te agrada la musica?

-Mucho —admitié la nifia- y cuando escucho una bella melodia siento...
-¢Qué sientes?

-No se... es algo que no puedo explicar, pero me alegra...
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A Zoya se le abrié mas la sonrisa.

-iQué bueno! —concedid- pero para que aprendas a bailar hay que estudiar y hacer muchos
ejercicios —anticip6 Zoya

-Estoy dispuesta —declaré la pequena con determinacion.
-Bien, voy a comentarlo con la directora
-¢No es usted la directora? —interrogé Clara

-No sefora, soy la maestra de las principiantas. La directora es la maestra Tatiana Fedorovna,
aunque ella gusta que las alumnas la llamen simplemente la maestra Taty.

-Muy bien —aceptd la sefiora Rivas- ¢ Cuando debemos volver?
-El lunes préximo a las tres de la tarde. ¢ Podrdn ustedes?
-Desde luego —concedid Rebeca- esperamos que Esperanza sea admitida.

-Seguramente no habra objecidn, tanto menos que a la nifia le atrae mucho la danza, pero la
maestra siempre desea cerciorarse de que hay de por medio una verdadera vocacién para que
se logren los resultados que esperan los padres de las nifias... y que ellas mismas pongan su
empefio y hagan los ejercicios aunque al principio les parezcan fatigosos, en fin, bailar no es
imposible, pero tampoco resulta demasiado facil...

-En cuanto a la asistencia de mi hija no habra problema, nuestra casa que también es la suya se
encuentra ubicada a unos pasos de la Academia.

-¢Entonces somos vecinas?

-Asi es.

-éHace poco viven ustedes por aqui?

-Al contrario, yo naci en este barrio y he pasado en el toda mi vida.
-Nosotras llevamos quince anos, desde que salimos de Europa...

-Ya comprendo, y confio que la maestra Tatiana admitira a mi hija (Y en ese caso cuanto serian
sus honorarios?
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-Le aseguro que nada que pueda calificarse de abuso, lo importante serd que Esperanza no
pierda el entusiasmo.

-Nunca lo perderé —aseguro la nifia- ni dejaré de bailar...
-Luego entonces ¢ Quiere decir que ya bailas?

-Acaba de participar en el festival de fin de afio de su escuela —adelanté Rebeca, encaminando
sus pasos a la puerta-

-Yo también pensaba asi a tu edad —reconocid Zoya-y nunca he dejado de bailar.

El siguiente lunes muy puntuales llegaron a la casa de Paseo del Rio .La sefiora Taty las
estaba esperando y en cuanto vio a Esperanza su sonrisa se dulcificd.

-Pasen, pasen ustedes y siéntense por favor.

-Maestra es un honor conocerla y saludarla -afirmé Rebeca.

-Para mi también es placentero... con que vamos a ver ¢ Esta preciosa nifia es Esperanza?
Esperanza se adelanté a la maestra.

-Si sefora, digo maestra...

- ¢Y deseas aprender a bailar?

-Si maestra —reafirmd la nifa dirigiendo una mirada a Zoya que presenciaba la escena muy
sonriente,

-iEres muy hermosa! —admitioé Taty- pero quiero ver tus piernas... iOh! Vas a necesitar unos
tobillos de acero... y tus pies, quiero ver tus pies, tendras que aprender a pararte de puntas, al
principio no es facil pero después, cuando te acostumbres verds que es lo mas sencillo del
mundo. Sélo debes ser perseverante y trabajar, trabajar mucho aunque te canses o te aburras,
siempre hay que trabajar para mantener activos los musculos...al principio en la Academia no
se baila, en cambio se hacen muchos ejercicios.

-6-

Cinco afios después la maestra Fedorovna repetia a Esperanza las mismas palabras.
Ahora seria ella la que iba a impartir la clase a las alumnas que habian concluido su
adiestramiento con Zoya.
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Por su parte Esperanza Rivas estaba a punto de cumplir quince afios y empezaba a
convertirse en una adorable mujercita, cuyas formas se habian acentuado con los ejercicios en
la barra, que es la varilla que ayuda a equilibrarse y donde las incipientes bailarinas practican
incansablemente las cinco posiciones basicas de los pies de las cuales todos los movimientos
arrancan y terminan.

Esperanza habia fortalecido sus piernas y sus tobillos permitiéndole pararse de puntas
con facilidad, sus movimientos eran lentos y expresivos, y su rostro, aquel rostro angelical de la
nifia, se habia convertido en algo tan exquisitamente bello, que colindaba con lo sublime.

-Has hecho un excelente trabajo con ella -reconocié Taty dirigiéndose a Zoya.
-Sélo le trasmiti lo que usted me ha ensenado —respondid la rusa.

-En eso consiste la generosidad —afirmé la sefiora Taty- ensefiar todo cuanto uno sabe, aunque
haya significado un enorme esfuerzo aprenderlo. Dar todo sin reservas, es la Unica opcidon para
que los valores de la técnica no desaparezcan. El ballet es una tradicién que cultivaron y
acrecentaron los grandes maestros: Diaghileff, Pavlova, Nijinski, Michael Fokine y Alicia
Markova entre otros, sin el aporte de ellos ¢ Quién recordaria este bello arte?

Esperanza escuchaba respetuosa bebiendo cada una de las palabras de la que desde
ahora en adelante iba a ser su maestra. Habia terminado su educacién media y ya cursaba el
primero de Preparatoria, madurando demasiado pronto y revelandose cada vez mas como una
buena estudiante, administraba con celo su tiempo y su vida entre las multiples materias de la
Prepa y las absorbentes clases de ballet, y ocupaba los minutos que le dejaban libres los
estudios en leer todo libro que caia en sus manos y sélo de vez en cuando en conversar con
Rafael quién estaba por terminar la educacion media alternandola con clases de dibujo y
pintura que le impartia una vez por semana un maestro particular, casi siempre para corregirle
el esbozo de una acuarela o de algun oleo en el que el incipiente artista plasmaba: arboles,
flores, pajaros, fachadas de casonas vy jardines del San Angel pintoresco o mejor aun de los
apartados rincones de un Coyoacan cuyas calles casi siempre desiertas se animaban cada
cuarto de hora al paso del ruidoso tranvia eléctrico pintado de amarillo que hacia su servicio
entre la plazuela de San Jacinto y el parque Centenario, pasando por el jardin de La Bombilla,
Panzacola Los Viveros, y Santa Catarina donde las casas antiguas casi conventuales lucian
perpetuamente adormiladas, enigmdaticas y misteriosas

Aquella tard que resultd verdaderamente memorable Esperanza se encontraba de
excelente humor, era la hora decisiva en que iba a empezar el aprendizaje superior, y no es
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que Zoya no la hubiese instruido bien, sino que la autoridad de Taty se imponia con su sdlido
prestigio internacional segln lo atestiguaban: las gruesas carpetas cargadas de programas,
fotografias, y diplomas, asi como las medallas, testimonios y obsequios de principes, jefes de
estado, embajadores, ministros y dignatarios de los cinco continentes asentados en las vitrinas,
encumbrando a la artista quién sumaba a sus indiscutibles méritos la disposicion para ensefiar
evidentemente a todas las alumnas, pero con sefialada predileccién a aquellas en quienes ella
apreciaba que se conjuntaban con la vocacidn la disciplina.

Apenas termind de cambiarse la joven salié a la calle donde Rafael recargado en su
bicicleta la esperaba con bien disimulada ansiedad, pero sin apartar los ojos de la reja donde
sabia que de pronto apareceria el sonriente rostro de su amiga.

-iHola! —saludé Esperanza apareciendo.

-iHola! —respondio el joven

-éLlevabas mucho rato esperandome?

-Quizas no tanto, pero los minutos se me hicieron largos.

-La maestra nos dirigid algunos consejos.

-¢Y qué tal?

-Son una guia inmediata y una advertencia porque ahora llega lo bueno.
-éQuiere decir que ahora estardas mas ocupada y he de verte menos?
-Tal vez, Entonces no te aburriras tanto de mi.

-éAburrirme? Si me encanta platicar contigo.

-éDe veras? Yo creia que te cansaba hablando de los mismo: las clases de la Prepa y el ballet...
-No, en absoluto; lo del ballet suena interesante...

-¢Y cdmo va tu pintura?

-Pues creo que sigo emborronando telas como siempre, pero el maestro opina que estoy
progresando,

-No seas modesto, pintas muy bien.

Pagina 16 de 309



Quisiera hacerlo mejor, pintar tan bien como tu bailas.

-Yo soy solamente una principianta, ahora debo dejar a Zoya, después de que ya me habia
acostumbrado a ella, pero sospecho que la maestra Taty me ha echado el ojo y va a ser mucho
mas exigente conmigo.

-Si es como dices, es que te encuentra buena madera.
-éTu crees?
-Yo opino que eres la mejor de todas.

-No digas eso, mis compafieras también le echan ganas y algunas hacen mejor que yo los
ejercicios.

-Pero no seran tan bonitas como tu

-éBonitas? Yo no soy bonita.

-Para mi lo eres.

-Asi me ves tu porque te caigo bien y soy tu amiga.
-¢Nada mas por eso?

-¢Y por qué otra cosa habia de ser?

-Porque me quieres segun tu.

-¢Aun lo dudas?

-Yo también te quiero como amigo, después de todo eres el Unico aunque no puedo negar que
platico y hasta bromeo con los compafieros de la Prepa pero algunos son muy mandados y por
eso me caen mal, y luego hablan muchas tonterias...

-Peor para ellos asi menos te agradardn. Bueno, anda, subete a la bici, por ser este mi dia de
suerte te invito un helado.

-éTu dia de suerte? ¢Y por qué?

-Porque te veo y puedo hablar contigo.
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-Bueno, pero no serd por mucho tiempo. Tengo tarea de matemadticas y ya sabes que no son
mi fuerte.

-En eso te puedo ayudar un poco si tu quieres, pero antes vamos a refrescarnos.
-Pero debemos ir hasta el jardin de San Jacinto.
-En la bici estaremos en cinco minutos.

Y mientras lamian el helado se sonreian y se contaban chismes sobre los maestros y
compaferos de la Prepa.

-7--

Aqguella tarde la sefiora Fedorovna pidié a sus alumnas que antes de cambiarse la
escucharan unos minutos. De hecho era la primera clase que iba a impartir a las veinticinco
alumnas que formaban el entusiasta grupo, entonces todas se sentaron en el aula donde un
enorme pizarrén clavado en una pared interrumpia aquel cumulo de fotografias de artistas y
personalidades del ballet internacional.

Les he pedido unos minutos de su atencidon para hacerles algunas recomendaciones.
Ahora que van a iniciar sus estudios para prepararse profesionalmente, siento el deber de
hacerles una advertencia La carrera que han elegido no es facil ni mucho menos, para algunas
de ustedes bailar puede ser tan sélo un pasatiempo que terminardn por olvidar como una
amable distracciéon de juventud, de la que pueden sobrevenir otras pequeias satisfacciones,
pero lo que voy a decirles es para las que han decidido dedicarse a la danza; y no sélo para dar
gusto a sus familiares. ¢Qué madre no ambiciona que su hija llegue a convertirse en una
estrella del ballet, aunque ello represente gastos y cuidados sin fin, y para ustedes: dietas,
clases, vestuarios y compra continua de zapatillas?... hablo para aquellas que gozan bailando y
sienten crecer todos los dias su vocacion y pretenden ingresar a una compaifiia de ballet y
danzar todos los dias; sublimes, etéreas, admiradas y famosas, dotadas de esa hermosura
diferente que hace de cada bailarina un cisne blanco. .El ballet mis queridas nifias es sélo una
pequeia porcion de la danza, pero una porcidén privilegiada; el hombre baila desde los
comienzos de la humanidad, se diria que desde que le nacié la necesidad de invocar a Dios, de
expresarse con su cuerpo dando salida a sus emociones y estados de animo ... de dar rienda
suelta a su alegria olvidandose de sus tristezas y desventuras jBailar es sentirse vivo! Es poner
en tension: inteligencia, musculos y nervios, porque no se baila sélo con las piernas sino con
todo el cuerpo. Bailar es hacer magia, y la bailarina es una maga, una encantadora brujita que
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al conjuro de su danza es capaz de hechizar revolviendo los seres y las voluntades en el
sortilegio de su gracia, para ello no bastan ni la agilidad de los pies, de las piernas o la
resistencia de los tobillos, ni siquiera el poseer fuertes y largas extremidades endurecidas con
el ejercicio, no bastan tampoco ni la técnica, ni los sudores, ni las privaciones; una bailarina
debe ser ademas un musico nato, alguien que haya nacido ya con el absoluto dominio del
ritmo, que sienta e interprete la musica y la traduzca en movimiento, el ballet es un coktail
cuyos ingredientes indispensables son: musica, coreografia, efectos de luz, escenografia, pero
ante todo bailarinas, para ello se precisa de una dosis extra de inteligencia y de sensibilidad y
poseer un espiritu desarrollado, porque se baila no Unicamente con el cuerpo sino con el alma,
por lo tanto una bailarina debe ser culta, no sélo saber de pasos, de gestos, de ademanes, de
miradas o de sonrisas... no basta con ser la incesante guardiana de las posturas correctas del
cuerpo, o con encajarse las mallas inventadas en tiempos de la revolucion francesa por
Monsieur Maillot, o ponerse las romanticas faldas largas o el clasico tutd, no es sdlo
concretarse a hacer hasta la fatiga los ejercicios en la barra inventada por Carlo Blassis; debe
ser ante todo una artista, porque en resumidas cuentas el ballet es un bello arte que se obstina
en no desaparecer, un arte que se ha trasmitido de maestro a maestro. Petipa, Isadora Duncan,
Karsavina, Virginia Zuzchi, son nombres sagrados, porque ellas sumaron la gracia que
aportaron los franceses, la técnica heredada de los italianos, y la devocidn perenne de los rusos
por perpetuar el romanticismo; porque los ballets queridas mias son cuentos, hermosos relatos
romanticos regiamente musicalizados, y por lo tanto las bailarinas son transitorias contadoras
de leyendas ... ¢Por qué transitorias? porque una bailarina es una flor extrana, muy hermosa,
pero flor de unos dias, flor que se marchita demasiado pronto, porque a los treinta o treinta y
cinco afos la carrera iniciada a los diez va tocando a su fin y sélo nos queda el recurso de dar
clases y preparar a otras generaciones de sonadoras que quieran arriesgarse a invertir su
juventud... porque después del triunfo, si es que llega; ya solamente se vive de recuerdos, el
éxito forma parte del pasado, los aplausos habran cesado, ya no habra flores en los camerinos,
ni periodistas a la caza de una foto o de una entrevista, ni sefiores jévenes o viejos, ricos o
pobres suplicando una sonrisa, un autégrafo o contentandose con una mirada.

A los diez afos se pueden iniciar los estudios, a los quince ya seria inutil, a los cuarenta
por decoro hay que hacer mutis de la escena, porque una generacién de ballet no dura mas de
quince afos.

El femenil rebafio guardé silencio, entonces la maestra ordend: Bueno ... empecemos,
iAy que pagar el precio! Pero les aseguro que vale la pena... entonces se queddé observando a
Esperanza con la simpatia que se contempla una flor magnifica plantada en un invernadero. La
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descubridora de talentos supo desde que la habia visto que en aquel rincén andnimo del San
Angel solitario, casi provinciano, habia emergido como brota el genio de la [dampara de Aladino,
un verdadero milagro y ese milagro se llamaba Esperanza Rivas.

-8-

A la clase siguiente asistieron muy formales todas las alumnas a las que se agregaron
ocho varones que fluctuaban entre los diecisiete y los veinte afios y que habian estado
preparandose bajo la tutela de Zoya. La maestra Tatiana sonridé al ver a sus estudiantes
ataviados con el atuendo indispensable: vestido corto, escotado, mallas y zapatillas para las
chicas, cabello rigurosamente recogido tal y como suelen llevarlo las bailarinas -que aguardan
ansiosas a que se descorra el teldn, y traje ajustado para los varones.

-Buenas tardes, aprecio mucho su interés y su puntualidad, si bien he decidido emplear
esta tarde en hacer un repaso general de los conocimientos que sin duda aprendieron con la
maestra Zoya, pero que deben ser recordados y practicados todas las veces que sea necesario,
por lo tanto voy a hacerles algunas preguntas que les encargo responder en voz alta para que
todos escuchen las respuestas, también resolveremos dudas o lagunas, sobre materias que
pudieran haberse quedado olvidadas o no completamente satisfechas; y dirigiéndose a la
alumna mas proxima interrogé:

-Seforita Alexia ¢ Podrias decirnos que es una suite de danzas?
- Es una sucesion

-Bueno... una serie

-Si, precisamente eso...

-Claro, una serie de bailes conectados por la musica y por el estilo, aunque no por el tema, un
buen ejemplo se ofrece en los ballets “Las Silfides” y las “Bodas de Aurora” ¢Las identifican?

-Si —afirmaron algunas voces
-¢Y los pasos? Quién me sabe decir como pueden ser los pasos.
-Giratorios o repetidos —respondié Oscar-

-Exacto. Pero también pueden ser: saltados o deslizados.
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-Joven Horacio é¢Qué es un divertissement o divertimento?
-Una serie de danzas -contest6 el interpelado
-¢Como son esas danzas? ... éNo lo recuerdan?... iDesconectadas!

-Si empleamos definiciones en francés: sur les points, quiere decir estar sobre las puntas de los
pies ¢No es asi?... ¢Pero al pararnos de puntas que buscamos?

-Bueno, es lo habitual —repuso Olivia-

-En efecto, pero pretendemos sobre todo dar unailusidn de vuelo.

Los jévenes alumnos comenzaron a tomar apuntes.

-Sefiorita Betty ¢ Nos podrias decir que es un tour en l'air?

-La vuelta en el aire con todo el cuerpo.

-iBravo! ¢Y una fouette? ¢ Quién sabe que es un fouette?

-Es girar sobre una pierna acompanandose de movimiento de trompo con la otra.

-Correcto. Seforita Lilia, ¢Quisieras hacerlo para que tus compafieros lo aprecien
precisamente?

Lilia se levantd y repitid el ejercicio dos veces hasta que la maestra dio su aprobacion.
-Y un ballaté ¢Quién me sabe decir en que consiste?
-En extender las piernas hacia adelante y hacia atrds alternativamente —respondié Enriqueta

-¢Y el pas de sissone? —todos se quedaron mudos y Taty tuvo que aclarar: Es un salto del
bailarin con las piernas apretadas entre si, después de haberse trazado un arabesco, en tanto
la bailarina lanza una pierna hacia adelante.

-¢Y el grand jeté avant?
-Es un salto impulsdndose sobre un pie y la pierna lanzada hacia adelante. —contesté Pablo.

-Y por ultimo sefiorita Esperanza ¢éPodria decir para sus compafieros en qué consiste una
pirouette?

-Es una vuelta completa del cuerpo ejecutada con una pierna.

Pagina 21 de 309



-Conforme. é{Podrias hacernos una demostracién?
Esperanza se levanto para atender el pedido de la maestra.

-iExcelente!... debo recordarles que la pirouette fue un invento de la bailarina Heinel. Después
vamos a repasar los siete tipos de movimientos de ballet .pero antes deseo presentarles a
nuestra pianista, ella es la maestra Eva del Carmen, quién en adelante habrd de acompafiar no
solo los ejercicios sino también trozos de ballets, mediante los cuales ustedes se iran
familiarizando con la musica viva, y ademas serd un medio eficaz para que practiquen su
repertorio.

Los alumnos recibieron con amables manifestaciones de simpatia a la pianista, quién por
cierto, aparte de ser una excelente concertista, no desdefiaba repetir una y otra vez las paginas
mas sobresalientes de los ballets representados con mas frecuencia. Baja de estatura, pero con
un rostro dulce, dignificaba su talento con una modestia ejemplar.

Hecha la presentacién la maestra continud con su discurso didactico

Ahora deseo hacerles algunas recomendaciones que deben recordar siempre. Los
ballets suelen expresar ideas dramaticas y combinan otras artes tales como la musica, la
pintura, la escenografia, los vestuarios y maquillajes, la literatura y por supuesto la expresion
corporal, resulta indispensable que ustedes conozcan y analicen minuciosamente el personaje
al cual van a interpretar, para ello recuerden siempre que los ballets son hermosos cuentos
musicalizados, y que a través de ellos cobran vida personajes reales o inventados: sirenas,
ondinas, silfides, hadas, gnomos, genios, seres fantasticos o semi-reales, pero ello implica que
dentro del contexto escénico deben ser proyectados con tal precisiéon que el publico los
perciba como verdaderos, sélo que para ello es indispensable que el artista se posesione
plenamente del papel que va representar, Muchas de estas heroinas suelen ser también reinas
0 princesas y exigen para ser creibles que la intérprete exhiba la gracia, el porte, la simpatia,
haciendo gala de una refinada coqueteria femenina, o en el caso de los varones de una
arrogante presencia que denote a su vez nobleza y galanura.

El ballet es romanticismo y pasidn y representa la aristocracia del arte, en muchos
ballets las bailarinas deben reencarnar vilyias enamoradas, pastoras tiernas, aldeanas
inocentes, entonces en su rostro debera campear la emocién adecuada y cuando es necesario
la sonrisa que lo ilumina, bailen expresando gozo o pesar segun lo exija el papel, pero por favor
sean felices cuando bailan y trasmitan en el gesto, en los ademanes la grata espiritualidad que
implica el placer de actuar, manténganse siempre erguidas, seguras, seductoras y hasta cuando
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interpreten la desgracia y la tragedia, enamoren, apasionen, encanten y consigan que el
publico vuele, flote, deambule con ustedes en los paradisiacos escenarios en los que sus
personajes habran de habitar, gozar, sufrir y hasta morir.

Antiguamente el baile, era el medio de solicitar favores a las divinidades, pero los
italianos lo volvieron arte: y fue llevado a Francia por algunos componentes del séquito de
Catalina de Médicis quién buscaba entretener a sus hijos, mientras que ella, ambiciosa y
autoritaria gobernaba a su antojo En un principio Unicamente los hombres bailaban y los
primeros danzantes eran esclavos o criados, pero al advenimiento del romanticismo las
mujeres fueron las protagdnicas y los varones aunque no fueron desechados se convirtieron en
un complemento que luego se volvid tan indispensable, que en la actualidad varones vy
muchachas son igualmente importantes En el aio de 1581 fue presentado en la corte francesa
el Ballet Comico de la Reina y en 166l bajo el reinado de Luis XIV se establecid la Academia de la
Danza con el patrocinio real; Moliére, el inmortal comediégrafo, compuso asuntos para ballet.

En Rusia Pedro el Grande en su afdn de occidentalizar su vasto imperio hasta entonces
aislado, lo importd de Europa y en 1693 la emperatriz Ana fundé la Academia que mds tarde
recibiria el respaldo de la reina Catalina.

Afos mas tarde el ballet en el imperio ruso se expandié gracias a la contribucién de tres
eminentes maestros: un francés nacido en Marsella cuyo nombre es: Marius Petipa, un danés,
Gustavo Johansen y un italiano Enrico Cechetti,

Posteriormente en San Petersburgo se fundd la Escuela Imperial del Teatro Marinsky de
grata memoria; pero los tres maestros trabajaron bajo las 6rdenes del director de los Teatros
Imperiales: Vsevolojsky, que fue quién encargd a Piotr llich Tchaikovsky que escribiera musica
para ballets; todo ello bajo la supervisién de los zares que se convirtieron en incondicionales
protectores de la institucion, y que practicamente eran los padrinos de las alumnas con
quienes solian comentar sus progresos, presidiendo las funciones en que tomaban parte y
obsequiandoles dinero, honores y reconocimiento, Petipa fue director de la Gran Compafiia de
Ballet durante los cincuenta afios de su permanencia en Rusia; mientras tanto en la peninsula
itdlica se fundaba en Mildn la Academia de la Danza en 1837 y en Paris, personalidades de la
talla del escritor Théofile Gautier escribian asuntos para el ballet, tales como el inmortal
“Giselle” que musicalizé Adolphe Adams y fue estrenado con gran éxito en 1834. En esa época
gloriosa e irrepetible se dieron figuras que han pasado a ser leyenda tales como Maria Taglioni,
Fanny Essler, Carlota Grisi, Ludmila Tcherina y Lucille Grahn, cuyas actuaciones descritas
magistralmente por la pluma de Gautier nos aproximan a la dicha de haberlas visto
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Stendhal (Henry Boyle) y Voltaire fueron baletdmanos empedernidos, aficion que
contagid a otros renombrados escritores rusos como Volinsky cuya pasién lo llevé a aprender a
bailar cuando contaba setenta afios.

Por esa época aparecieron los primeros criticos que se concretaban a escribir sobre la
musica, sin contar que el ballet es la combinaciéon de: coreografia, vestuario, decorados,
drama, teatro y sobre todo bailarines, lo cual conlleva un andlisis por separado de cada uno de
estos elementos, entre los que deberia destacarse sobre todo el concurso del elenco cuya
técnica, disciplina e interpretacién lo convierten en un espectaculo inolvidable. En ese caso no
basta el atractivo puramente sexual, sino ese ingrediente insustituible que debe poseer una
bailarina y que podria definirse con un solo vocablo: jEncanto! De alli que el rostro que es la
ventana por donde asoma el alma sea tan importante como las piernas o los pies. Afiddanse la
gracia, la ligereza, la musicalidad, la interpretacién de cada personaje y de un argumento, el
fundamental concurso de un buen coredgrafo y se tendra lista la férmula para convertir a una
bailarina en estrella, a quién no le bastara el virtuosismo, sino que le hara falta ademas la
personalidad, en otras palabras el estilo.

Dichas cualidades se concentraron en figuras maravillosas como la de Ana Pavlova quién
en su corta existencia de apenas 46 anos deleité al mundo entero con su arte; ella nacié en San
Petersburgo el 3| de Enero de 1882, era una nifia débil que un dia por casualidad vio
representar “La Bella Durmiente”, ballet basado en el cuento del francés Charles Perrault con
coreografia de Petipa y Vsevoloshsy y musica de Tchaikovsky, y a partir de ese momento exigid
ser llevada a la escuela cuando apenas contaba siete afios; la nifia estudié denodadamente y
diez afios mas tarde se titulé6 como Primera Bailarina en el Teatro Mikhailovski; romantica por
temperamento interpretd bajo la direccidon de Ceccheti por primera vez en Londres “La Muerte
del Cisne” con musica de Camile Saint-Saens y mas tarde al lado de Diaghileff de cuya
compafia formo parte, el ballet que la hizo triunfadora: “Giselle”, rivalizando con la entonces
bailarina de fama mundial: Carlota Grisi que fue quién estrend la obra. En 1912 se separd de
Diaghileff para formar su propia compafiia que tuvo cientos de actuaciones exitosas por todo el
mundo, y no obstante se dio tiempo para escribir y publicar su libro “Pies Danzantes”. Ella y
Diaghileff pueden ser considerados como los arquitectos del ballet.

Citaré otro ejemplo: Isadora Duncan, una chica norteamericana, oriunda de San
Francisco y nacida en 1878, también de corta vida, pues solo logrd vivir hasta 1927, ella murié
tragicamente estrangulada por su propio chal; casada con Sergio Essenin con quién procred

Pagina 24 de 309



dos hijos que perecieron ahogados, aceptd la invitacion del gobierno ruso para abrir una
academia de danza y mas tarde fundo otras dos escuelas una en Paris y otra en Berlin.

Por su parte Diaghileff nacido en Novgorod en 1872 cred la compaiiia que se presento
como Los Ballets Rusos debutando con gran éxito en Londres en 1914 vy triunfando
sucesivamente en Paris donde presentd entre otras obras inmortales, la épera “Boris Godunov
de Modesto Mussorgsky con la participacion del notable bajo ruso Chaliapin; director,
empresario y notable coredgrafo murié en Venecia en 1929 legando a la posteridad un
compendio de ensefanzas y experiencias.

Otro dia les hablaré de Michael Fokine nacido en 1880 y muerto en 1942, por ahora sélo
deseo adelantarles su importancia como coredgrafo ya que a él se deben las estupendas
coreografias de “La Muerte del Cisne”, “El Principe lgor”, “Las Silfides”, Shéhérazade con
musica de Rimsky Korsakov “Petruska” y “El P4jaro de Fuego” con partituras de Stravinsky.

Por hoy no deseo saturarles mas, evocando nombres fechas, y teatros, pero me parece
indispensable mencionarles los nombres de quienes han prestigiado el arte sagrado en el cual
ustedes ahora participan.

Horacio, que aunque disciplinado, solia asaltar con preguntas de necio se atrevid a
preguntar:

-Maestrea Taty que nos diria de las “ratas”

La mentora esgrimid una sonrisa con cierto dejo sarcastico, pero su buena educacién se
impuso y respondio:

-Era el nombre despectivo que daban algunos baletdmanos (asi se llamaba a los
fanaticos del ballet que acaparaban las mejores localidades en las primeras filas, las cuakes
solian incluso heredarse) a las bailarinas de la Opera de Paris, muchas de ellas novias o
amantes de los magnates de la belle époque, quienes solian beber champafa en sus zapatillas,
pero ustedes queridas mias —afiadid dirigiéndose a las jovenes- espero que no seran jamas la
diversién de los pudientes, porque confio que seran las bailarinas que dignifiquen la profesion
qgue han elegido, las figuras notables que honren al pais donde han nacido en todas las
naciones ...-y se quedd mirando fijamente a Esperanza, que le devolvid la mirada envuelta en
una cdlida sonrisa.
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Sélo una vez en la vida se tienen quince anos y para celebrarlos dignamente aquella tibia
noche de marzo, los padres de Esperanza decidieron organizar un festejo para presentar en
sociedad a la linda quinceafiera.

Apenas habia empezado a oscurecer y ya la residencia de los Rivas totalmente
iluminada, esplendia como un deslumbrante crisol dorado entre el azul turquesa de la
espléndida noche.

Dentro, todo era excitacion y bullicio: el timbre del teléfono sonaba de continuo, los
sirvientes se esmeraban en hermosear no solo el interior de la mansién, sino ademas la terraza
donde tendria lugar el baile, y en particular el jardin que habia sido acondicionado regiamente
como una extension del suntuoso comedor cubriéndolo con una lona blanca de la cual pendian
candiles cuyas luces vertidas sobre las mesas redondas ataviadas con manteles largos,
blanquisimos, hacian resplandecer mds los cubiertos dorados, las piezas de la vajilla y la fina
cristaleria..

Elegantes ramilletes adornaban cada mesa cuyo derredor se habian instalado comodos
asientos.

Un perfume exquisito, mezcla de aromas donde se combinaban el del huele-de-noche,
con el que emanaba de los rosales, tiestos y flores diseminadas que despuntaban de los
magnificos floreros de porcelana o de cristal; se esparcia como un efluvio.

Pronto las manos diligentes de la sefiora Rebeca secundada por la servidumbre dejaron
colocados en platones, fuentes, fruteros y dulceras: los exquisitos bocados que serian ofrecidos
a los invitados: galletas y panecillos, foie-gras, salmdn, caviar, ostras, dulces, frutos y trufas
alternando con los manjares que se doraban dentro del horno, mientras que en el bar se
alineaban parpadeantes haciendo guifios las caprichosas botellas que contenian finos licores,
mientras que en el refrigerador y en las hieleras se enfriaban las botellas de champan y los
caldos importados de Alemania.

En el piso superior el abogado Rivas intentaba meter en los pufios almidonados de Ila
impecable camisa del smoking, las mancuernillas de oro, después de haber intentado un buen
rato acomodarse el mono negro de la corbata.

En el tocador su esposa daba los ultimos toques a su peinado y maquillaje esparciendo
generosamente el perfume francés envasado en caprichoso frasco, debajo de los oidos, el
cuello, los cabellos, las mejillas, los hombros y el cuello. Su vestido largo en tono violeta, sin
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mangas y cuello y hombros desnudos, se complementaba con las finas zapatillas y el precioso
bolso de noche. La dama se habia adornado con un collar y aretes de perlas y lucia en los dedos
dos sortijas de familia, asi como su anillo de casada.

Pero el mdaximo objeto de atenciones era Esperanza que con un peinado alto,
discretamente maquillada, portaba un fastuoso vestido pompadour de color amarillo canario
ajustado en el talle y en la breve cintura, y cuyas amplias franjas que descendian graciosas
rozando el piso la hacian aparecer cual una flor espléndida, cuyo pensil fuera el soberbio talle
rematado por aquel rostro de Venus verdaderamente inolvidable, y los graciosos gajos del
vestido semejando pétalos.

Un audaz escote dejaba adivinar la perfeccidén de los senos todavia incipientes, en tanto
que en la nuca y en el cuello se alojaban blancuras de marfil, cuya tersura y suavidad
despertaban el casto anhelo de admirarlos, besdandolos con la imaginacion.

Al punto se escuchd la voz la voz inquieta del licenciado Rivas que después de consultar
su rolex de oro que portaba en la mano izquierda, conminaba a su hija y a su esposa para
apresurarse a la misa de accién de gracias que tendria lugar en la parroquia de Chimalistac.
Esperanza nerviosa bajo las escaleras levantandose el vestido con las puntas de los dedos por
el temor de mancharlo, aunque que el piso alfombrado estaba impecablemente limpio, en
seguida entré al auto estacionado frente al porche procurando acomodarse en los asientos
posteriores que apenas podian contener la crinolina extendida a lo largo de los dos asientos;
mientras que el abogado y la seifora Rivas ocupaban los asientos delanteros. De prisa
emprendieron la marcha a través de las pocas calles que los separaban del pequeio jardin que
preside el minusculo templo, donde seguramente el ciego Hipdlito, protagonista de la
romdntica novela fue a implorar mas de alguna vez la dadiva del amor.

Pero en aquella ocasidon, la parroquia casi siempre cerrada, mustia, melancdlica y
solitaria, lucia iluminada con los amplios portones abiertos. En su derredor aguardando a la
quinceafera se habian reunido tres o cuatro decenas de sonrientes amigos y parientes, ellas
con riguroso vestido de noche muy a la moda, oliendo a Shalimar o Vol de Nuit; ellos,
enfundados en el consabido smoking olorosos a lavanda inglesa, y quienes en lugar de
agolparse de manera desordenada, formaron una valla adelantdndose cortésmente para
presentarle su aprecio, algunos alargando la mano, otros mediante afectuosas reverencias y los
menos, por encontrarse mas alejados, con una elocuente mirada de admiraciéon vy simpatia.
Esperanza como la princesa de un cuento de hadas repartia sonrisas y abandonaba su mano a
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diestra y siniestra devolviendo a unos una calida sonrisa y enviando a otros besos con la punta
de los dedos, o mediante una graciosa inclinacién,

En dos minutos se integré un pequeno cortejo que encabezd la festejada a quién
flanquearon sus padres. En ese momento con los ojos brillantes y las mejillas encendidas por
la emocién se aparecid Rafael en traje negro muy propio, con camisa blanca y corbata roja;
quién habia estado aguardando al igual que otros cinco jévenes, representar dignamente su
cometido de chambelanes, distincién que el muchacho disfrutaba con tanto orgullo, tal si se
tratara del favor recibido por alguna caprichosa soberana que concediera a un subdito el
codiciado privilegio de permanecer cerca de ella. En ese momento salié el padre cura ataviado
con la capa dorada, para recibir a la entrada de la iglesia al elegante cortejo, y quién después
del saludo se volvid murmurando una oracién para conducirlos hasta el interior donde ya se
habian situado muchos invitados entre ellos la maestra Taty, muy bella, luciendo un vestido
largo de terciopelo negro donde centelleaba un collar de brillantes; y Zoya perfectamente
maquillada, vestida y con peinado alto portando un traje azul oscuro y al lado de ambas todas
las chicas y muchachos estudiantes de la Academia.

El 6rgano los recibié con una marcha y callé repentinamente cuando el oficiante inicid el
rito penitenciario de la mas importante liturgia de la iglesia catdlica: la misa. Entonces
Esperanza se hincd en el reclinatorio al lado de sus padres y rodeada de sus condiscipulas,
chambelanes y hasta de dos maestros de la Prepa se dispuso a dar gracias al Sefior por haberle
concedido entre tantos dones: tener aquellos padres, gozar aquellos amigos, disfrutar de la
predileccidon de la maestra Taty percibir la ternura mal disimulada de Rafael, demasiado serio
para sus dieciocho afios, formal con exceso y prematuramente maduro.

Concluida la ceremonia el sacerdote se acercd a la joven para hablarle acerca de la
Suprema bondad que no sdlo le habia concedido llegar a esa edad dorada sino que la habia
dotado de tal simpatia que la atestiguaban elocuentemente el afecto de sus parientes y
amigos, que no habian cesado de aplaudirla; sus ultimas palabras fueron una solicitud para
encargarle que nunca en su vida consintiera hacer el menor dafio a nadie, ni en permitir que
otros lo hicieran, conminandola a ser siempre generosa, a consolar a los afligidos, a seguir
siendo la joven sencilla y noble que él habia bautizado y a quién otorgd el sacramento de la
comunidn y conocia por sus virtudes; luego le hablé del amor, no en el que se sostiene por la
pasion,-aclaré- sino en aquel que se otorga con el alma y se entrega con desinterés y que
puede equipararse con el inmenso bien que derrama el generador de todos los amores y que
reparte sin distincidn a sus hijos
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Esperanza emocionada escuchaba las palabras del cura quién al final del fervorin solicité
un aplauso para la festejada.

Al punto se sucedieron una lluvia de felicitaciones, abrazos, besos, parabienes y los
sefores Rivas recordaron a la concurrencia que eran esperados en su domicilio, en tanto la
quinceanera emprendia el viaje de retorno.

Dos horas después en su casa, bajaba las escaleras con la elegancia de una emperatriz
que recibe el homenaje de su pueblo y retorné la ola de saludos, de cumplidos y de aplausos y
esta vez a iniciativa de los inquietos muchachos de la Prepa hasta de una porra que corearon
entre risas, pidiéndole incesantemente que hablara, ella accedid y dio las gracias,
manifestando su alegria por tanta demostracidon de afecto que no merecia, pero que devolvia
con creces a cada uno, luego agradecio los regalos que apenas cabian sobre las mesas y
asegurd que esa noche quedaria por siempre grabada en su corazén y al final con entusiasmo
de chiquilla invité a ,todos a bailar y a divertirse. Al ubicar a la maestra Taty y a Zoya se acercé
a abrazarlas, entonces se anuncid el vals que se bailaria en la explanada espléndidamente
iluminada y que seria ejecutado por una pequefia orquesta; y como correspondia el licenciado
Rivas fue el primer afortunado en bailar con su hija el vals “Sobre las Olas”- en el que ella se
deslizé con impecable elegancia; acto seguido y con la hermosa melodia de “Ondas del
Danubio”, Rafael, su principal chambelan, tomd delicadamente a su pareja por la cintura y
aunque torpe, bailé unos compases del vals, ejemplo que siguieron los demas chambelanes,
luego tocd el turno a los chicos de la escuela de ballet, entonces Esperanza se colocd las
zapatillas de ballet y bailé sobre las puntas con gran animacién de la concurrencia que la
aplaudié frenética, en tanto que la sefora Taty sonreia satisfecha pues su coreografia habia
resultado espectacular, al terminar el vals Esperanza sefiald6 a su maestra y ambas
compartieron las ovaciones.

-éDe modo que ademas bailas? —le preguntaban
--Sdlo soy una estudiante de danza- respondia ella con modestia.

Luego su carnet se fue llenando de solicitantes ansiosos de bailar una pieza con la
estrella, pero ella al ver a Rafael quién no le habia quitado los ojos de encima y que llevaba un
gran paquete bajo el brazo, se adelantd hacia él; el muchacho aunque siempre seguro se turbo
y alargando el que era nada menos que el marco de un cuadro se lo ofrecié entrecortado:

-He hecho esto para ti... iOjala y te agrade!
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Esperanza ansiosa casi le arrebaté y al verse retratada exclamoé:
-Pero éEsta soy yo? ... iSi es precioso!

Rafael mascullé que era sélo un principiante y que le faltaba mucho por aprender, pero que
habia hecho lo mejor que podia.

Entonces ella como movida por un resorte le estampd un beso en los labios, rdpido, como un
reldmpago, mientras le repetia:

-Gracias, lo pondré en mi cuarto —Y se dedicé a mostrarlo a toda la concurrencia que alabé el
trabajo del muchacho que sin duda seguramente iba a convertirse en un ameritado pintor.

El licenciado Rivas y su esposa agradecieron a los padres del joven su presencia y
Esperanza que abrazaba efusivamente a Elena la presentaba a todos como una de sus mejores
y mas queridas amigas.

La orquesta no habia dejado de tocar amenizando la fiesta, los meseros se afanaban
inutilmente por complacer a todos y se abrian paso con las charolas de bebidas, las fuentes de
canapés, los platos calientes y el interminable desfile de golosinas, chocolates, pastelillos y
bocados de jamodn serrano

A la hora del brindis, levantando una copa de champan, el licenciado Rivas brindd a la
salud de su hija, su hija Unica, muy querida, deseandole la realizacion y la felicidad.

Y en medio de aquel festin donde todo era diversidn, chascarrillos, risas por cualquier
motivo, Elenita se acercé a su hermano para interrogarlo

-¢Y tu porque estds tan serio?

-Ningun serio —nego el joven

-No me digas que te estas enamorando

-éQué dices?

-Nada que te enamoraste de mi amiga iYa lo sabia yo! jTenia que ser!
-Elenita por Dios ¢Has tomado?

-Es la magia de la primera ilusidén... -dijo la jovencita con tanta gravedad, tal si hubiera
recogido la frase de algun libro o se le hubiera escapado de los labios.

Pagina 30 de 309



-10-

Habian trascurrido mas de dos afios que el grupo recibia clases de la maestra Taty y los
adelantos obtenidos eran verdaderamente notables. Ahora todos dominaban las bases
técnicas del ballet profesional y la mayoria de las alumnas ejecutaban: battements, endues,
bourées, arabesques y fouettes.

La sefiora Taty continuaba siendo una consumada bailarina que no se conformabas
facilmente con una ejecucion mas o menos pasable, sino que siempre inconforme, se volvia
cada vez mas exigente.

-No se trata solamente de hacer acrobacias o dar tres docenas de volteretas sino de
conmover. La técnica es un arma indispensable para expresar cuanto tiene una bailarina o un
bailarin de artista, tampoco se debe pasar por alto que la musica -sefiorita Alexia- no es un
afadido sin importancia, sino una necesidad inobjetable.

-Si maestra —aceptaba la aludida

-Los ballets mis niflas queridas, son suefios hermosos que permiten al espectador
escapar de la realidad. Démosle al publico suefios agradables, vestidos de lujo y de aristocracia,
porque el ballet es un arte aristocratico, y no me refiero a la aristocracia del rango o del
nombre, sino a la auténtica aristocracia que es la del espiritu. En Rusia los revolucionarios
criticaban en ocasiones la ampulosa elegancia del ballet, pero finalmente concluyeron que era
una de sus caracteristicas fundamentales y terminaron por aceptarla. En aquellos anos de
guerras, motines y rebeldias, el ballet no obstante las violentas circunstancias fue siempre
respetado.

-Maestra Taty —se atrevid a decir Oscar- hemos trabajado duro esta tarde, desearia
pedirle... rogar a usted que nos hablara de ese gran pais donde usted nacidé, de su vida
profesional como bailarina, de sus éxitos de los que vemos tantos testimonios, que no
alcanzamos justamente a medir porque no tenemos una idea precisa de la época y de quienes
con su arte fecundo dejaron una huella inextinguible.

-éAsi que quieren saber mivida?
-Si —repitio el grupo entero a coro

-Si ello no lastima su intimidad —aclaré Esperanza siempre respetuosa
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-¢Por qué habria de lastimarme? jNo tengo nada que ocultar! Si desean conocer mi vida
profesional y si de algo pueden serles Utiles mis experiencias pues las tendran y se las contaré
con toda la honestidad que me permitan los recuerdos.

El grupo entero guardé silencio y se concentré en las palabras de la artista.

Naci en San Petersburgo un dia de febrero de 1902 y cuando cumpli cinco afos mis
padres atendiendo a mis ruegos reiterados consintieron en inscribirme en la Escuela Imperial
de Ballet que funcionaba con normalidad pese a que Rusia se encontraba debilitada por la
guerra con Japon. Después de la ofensiva en Manchuria el ejército nipon sitié Puerto Arturo
gue se rindié después de una heroica defensa de siete meses, luego, en mayo de ese mismo
ano de mi nacimiento fue destruida la escuadra del Baltico enviada por el zar, y que sucumbid
en aguas de Japon.

En 1905 se sucedieron: huelgas, atentados, motines en cuarteles, incluyendo la rebelion
en el acorazado Potemkin, motivada porque la tripulacién se habia negado a comer carne
descompuesta, y la multitud que demandaba pan y mejores condiciones de vida, fue arrollada
en San Petersburgo por los cosacos del zar delante del Palacio de Invierno. Para aplacar al
pueblo el zar prometid una constitucién y nombré sucesivamente a hombres reputados por su
inteligencia como primeros ministros pidiéndoles que apoyaran las reformas politicas y sociales
necesarias, tales fueron: Witte, Goremykin y Stolypin Un afio después, en 1906, fue promulgada
la reforma agraria repartiendo entre los campesinos pequefias porciones de tierra;
lamentablemente en 1911 fue asesinado Stolypin y un afio después las relaciones con Austria se
tensaron, pues Rusia protegia a Servia y al ser asesinado el heredero del imperio Austro-
Huangaro, en ese pais, Austria le declard la guerra, dando lugar a que en lugar de buscar
arreglos diplomaticos, se desencadenara la primera conflagracion mundial.

No obstante esas adversas condiciones, yo continuaba estudiando, con el afan de llegar
un dia a integrarme en el corps de ballet, pero la violencia se habia apoderado de las calles y la
gente estaba sublevada por el proteccionismo de los zares para un mujik que conocia algunos
secretos de magia, y quién respondia al nombre de Rasputin, el cual llegd a tener una
influencia excesiva en los asuntos de estado, bajo el pretexto de curar al pequeno y debilucho
zarevich seriamente enfermo de hemofilia, finalmente el monje fue asesinado por el principe
Yusupov en complicidad del duque Demetrio.

Cuando yo contaba con quince afios surgieron en Petrogrado tumultos por falta de
viveres, la Duma se declaré en rebeldia y al movimiento se sumaron los obreros; para colmo la
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situacion con Alemania se habia empeorado al grado de que el propio zar fue a inspeccionar las
tropas pero a su regreso cuando intenté reunirse con su esposa en el palacio de Tsarkoie-Selo,
los insurgentes se lo impidieron y él soberano de todas las Rusias tuvo que regresarse
humillado a Kiev, alli sus propios generales le aconsejaron la abdicacidon que Nicolds aceptd sin
chistar. Nuestras clases se volvieron irregulares y Zoya y yo que nos habiamos hecho muy
amigas saliamos a la calle abrigando serios temores, entonces se formd un gobierno
encabezado por el principe Svov y el socialista Kerenski, luego llegaron de Alemania en un tren
pre-cintado: Lenin, Zinoviev, Radek, Lunacharaski y otros bolcheviques; Lenin logré un acuerdo
con Trosky quién habia regresado de la emigracién de los Estados Unidos, pero dicho acuerdo
no satisfizo a los socialistas moderados, ante lo cual el partido bolchevique aprovechd las
discrepancias para mediante un asalto obtener el poder, pero el golpe de estado fracasod y
Lenin fue a dar a la carcel.

En 1917 se constituyé la Republica Soviética Federativa de Rusia y Stalin fue nombrado

comisario de las minorias, pero mi camino estaba hecho.

-¢Conocid al que fue su maestro? —pregunto Esperanza.

-Tu lo has dicho —respondié Taty.- El fue Georges Balanchine, bueno, ese era su nombre
artistico, pues realmente se llamaba George Melitonovich Balanchavadze y habia nacido en San
Petersburgo en 1904, si bien entré a la Escuela Imperial en 1914 estudiando ademas
conjuntamente en el Conservatorio piano y composicidn, para entonces nuestra escuela de la
que él fue alumno y maestro habia cambiado el nombre y ahora se llamaba Escuela de Ballet
Soviética del Estado, pero Balanchine dotado de un gran talento debuté como coredgrafo en
1923 y formd un pequefio grupo en el que se inscribieron quienes mas tarde las que serian
figuras internacionales: Alexandra Danilova y Tamara Gava.

-Y usted por supuesto... -se atrevié a musitar Alexia

-iY Zoya! La pequefia compaiiia se llamaba “Bailarines Rusos del Estado” y nos llevaron a una
gira por el extranjero, lo que aprovechamos para escapar al mundo libre. En 1924 nos unimos
con el ya célebre Diaghileff que habias conseguido resonantes triunfos en Londres y en Paris y
mi maestro asombré a los exigentes publicos de muchos paises con la creacién de obras tan
bellas como “La Gata” presentada en 1927, “Apolo Musageta” en 1928 y “El Hijo Prodigo” en
1929. A la muerte de Diaghileff fuimos llamados a formar parte del Ballet de Montecarlo donde
presentamos “Concurrence” y “Cotilldn”. En 1928 se incorporaron las estrellas; Toumanova y
Baranova con quienes montamos los ballets “Mozartiana” y “Errante y Songes”. En 1933
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Georges recibid una invitacion del Lincoln Kirstein para fundar la Escuela de Ballet Americano
en Nueva York, alli se formd una compafiia donde ademas participaron bailarinas americanas;
la mayoria aceptamos integrarnos gustosas, tentadas por conocer el nuevo mundo, asi que
repeti los éxitos que habia obtenido en Europa bailando como primera figura “Las Bodas de
Aurora”, “El Espectro de la Rosa”, “Los Dioses Mendigan”, “La Bayadera”, “Silvya” y muchos
masy...

-¢Y qué maestra? —interrogd con ansiedad Esperanza.
-Y también conoci algo que hasta entonces habia olvidado en mi vida...
-iEl amor! —exclamé triunfante Berenice.

-iTu lo has dicho! iEl amor! —repuso Taty visiblemente emocionada- fue en una gira por San
Francisco, él estaba sentado en la primera fila de la luneta sin quitarme los ojos de encima, al
principio apenas lo noté, pero al verle sentado en la mismas butaca tantas noches seguidas, la
curiosidad al principio y después una naciente simpatia me llevaron a revisar todas las tarjetas
que acompaniaban los ramilletes de flores de diferentes tamafios que todas las noches invadian
mi camerino y que yo pedia a Charles, un muchacho tramoyista de pelo rojizo, que se llevara
para adornar los altares de una iglesia proxima, asi me enteré de que se trataba de un nombre
espanol o sudamericano, estuve inquieta algunas noches, hasta que al final el tenaz admirador
se presentd a las puertas de mi camerino timido y sonriente para entregarme en persona el
consabido bouquet.

-iOh madamel!... seiorita —balbucié con torpeza, pues apenas hablaba una que otra palabra de
inglés, lengua en la que yo tampoco estaba demasiado adelantada, aunque en las jiras se me
habian pegado algunos vocablos del aleman, francés, danés y creo que hasta del sueco, y me
dejo las flores casi temblando.

-éTemblando? —repitidé Esperanza

-Si, a pesar de que era un hombre alto, de excelente porte, color apifionado y una figura
espléndida ... o al menos eso me parecié a mi en ese momento, le pedi que me excusara
mientras me cambiaba y él aguardd afuera seguramente impaciente esperando que Zoya le
abriera la puerta indicandole que podia entrar, entonces con una sonrisa de chiquillo se
adelantdé a besarme la mano con tan sincera emocién que senti que aquel beso inocente se
esparcia quemandome por todo mi cuerpo, aquello era tan diferente de los halagos insulsos
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que habia recibido de cien hombres de todos los colores y tamafios en mis viajes por Europa
entera.

-What is your name Monsieur?

-Manuel —respondié- Manuel Mendoza Ldpez... soy médicoy la invito a conocer mi pais
-Your country? ... Where is your country? Where are you from?

-México —respondié mi adorador-

-iMéxico!... That is very far...

-No madame, three o four days for arrive to Acapulco...

-éAcapulco? —repeti asombrada. Era la primera vez que me enteraba, de que habia en la tierra
un lugar con ese nombre, aunque habia ido mencionar la palabra y mi fantasia lo ubicaba
como un paraje prodigioso pero muy lejano...

-Do you like to visit my country Madame? —tartamudeo’- | am a doctor.
-Yes, | see, but its impossibility because | am working in this Theatre.

Esa misma noche acepté ir a cenar con él jEra tan caballeroso! jTan educado! Y me traté
con tantos miramientos que me dejé convencer facilmente y en la primera oportunidad que
tuve, con gran enojo de mi maestro y un berrinche del empresario me decidi a venir a México,
ansiosa de conocer su pais, y su tierra, que sélo hasta después supe que era una ciudad
distante de otra capital lamada Guadalajara, de la que yo no tenia la menor idea.

-¢Y luego? —pregunté con ansiedad Esperanza.

-Pues luego sucedid lo que tenia que suceder. Me enamoré, nos amamos Yy nos hubiéramos
casado inmediatamente si él no lo hubiera estado ya, aunque al conocerme empezd a tramitar
su divorcio

-éPero entonces que pasé? —volvio a preguntar Esperanza.

-Pues que Nueva York estaban muy enojados conmigo pues yo solo contestaba para alargar lo
gue llamé al principio mis vacaciones iY qué vacaciones! En ferrocarril viajamos por casi toda la
republica, Acapulco me fascind, Guadalajara me parecié un suefo, cuando subidos en una
carretela recorrimos la ciudad siempre soleada, con los zaguanes de las casas abiertos de par
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en par mostrando los corredores envigados llenos de tiestos, y macetones colmados de flores y
luego su Teatro Degollado, monumental, como cualquiera de los teatros en los que yo habia
actuado en Europa y su catedral... i{Su hermosa catedral!, luego retornamos a México y nos
hospedamos en el Hotel Regis, mientras recorriamos la ciudad buscando una casa para
nosotros, y al fin hallamos este bello rincén en San Angel, un sitio encantador para vivir...
hicimos planes, el aceptd dejarme ir a bailar a Estados Unidos vy luego regresar, iba a ser su
esposa y tenia plena confianza en mi, finalmente compré esta casa que era propiedad de una
sefiora anciana, viuda de un general y que deseaba desprenderse de ella para vivir con mayor
comodidad en un apartamiento, Manuel la puso a mi nombre y un dia felizmente me anuncié
que estaba resuelto lo de su divorcio y debia ir a Guadalajara para completar el tramite y
anunciar a su madre nuestro compromiso, lo acompafié hasta la estaciéon del ferrocarril y me
bajé del pulman cuando el convoy iba a iniciar la marcha, él no paraba de besarme y repetirme
que sdlo iba por dos o tres dias pero desafortunadamente...

-¢Qué sucedid? —interrogd Esperanza con ansiedad

-Un accidente, un choque brutal ocasionado por algin ebrio que conducia torpemente su
automovil...y Manuel murid casi instantdneamente al ser arrollado, lejos de mi, lejos de quién
amaba... cuando me enterd su madre a quién ya habia conocido crei volverme loca, Zoya que
me habia seguido tratd de convencerme de que regresara a la compania, finalmente era mi
carrera, mi trabajo, la ultima ilusion que me quedaba, pero algo se habia roto en mi, y me
quedé aqui a recordarlo, a llorarlo todos los dias y ya no pude volver pese a los rogativas de la
empresa, del director y hasta de mis compaferas jEl hermoso suefio se habia huido para
siempre! Mads tarde con el anhelo de volver a bailar y la necesidad imperiosa de sobrevivir pues
se habian agotado nuestros ahorros, abrimos esta Academia, que ahora es también la casa de
ustedes....

Y con los ojos anegados de lagrimas la maestra Taty concluyd su biografia.

- 1l-

El tiempo habia corrido de prisa, en un abrir y cerrar de ojos habian trascurrido seis
afios. Muchos aconteceres tuvieron lugar marcando la vida de los jovenes que ya habian
alcanzado la mayoria de edad y que con sus progresos daban satisfaccion a sus padres: Rafael,
guién continuaba siendo un aplicado estudiante estaba por terminar la carrera de Arquitectura
y ayudaba a su padre cuyo prestigio en aumento le habia traido clientes y negocios al por
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mayor, al grado de que su despacho ahora se signaba como Montemayor y Asociados,
Arquitectos,

Esperanza instigada por sus papas cursaba una carrera relativamente nueva: la de
psicéloga, que se impartia en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional,
estudios que compartia con los de danza clasica donde aprendia técnicas y repertorio, que
complementaba con un intenso entrenamiento, todo ello bajo la supervisiéon de la maestra
Taty quién sin dudar veia en su mds adelantada alumna una futura estrella lista para alternar
junto a las maximas figuras del mundo.

Elenita no se habia quedado atras y era una excelente decoradora con buenas
perspectivas y excelentes relaciones.

Los muchachos, cuya amistad lejos de extinguirse parecia acentuarse mas cada dia,
seguian frecuentandose tantas veces como lo permitian sus estudios, trabajo, clases y
compromisos.

Esperanza y Rafael se reunian por lo menos una vez por semana para charlar, ir al cine,
compartir un café o un refresco, pasear por el parque de Los Viveros y prestarse mutuamente
discos y libros.

Elenita y Esperanza solian comer o desayunar juntas y cuando se encontraban
platicaban sin parar de modas, paseos, diversiones, compaieros y clases; sus alegres
entrevistas desataban carcajadas por horas y horas, en que una y otra se olvidaban de libros,
clases, exdmenes, materias y maestros; luego, pasados esos saludables momentos de euforia
Esperanza volvia a enfrentarse a su opresivo dilema: ¢Qué hacer con su vida? Trabajar en el
departamento de Recursos Humanos de alguna empresa seleccionando y adiestrando
personal, o establecer un consultorio para ayudar a resolver los multiples padecimientos
derivados de la mente humana: los desacuerdos conyugales, los problemas derivados de la
soledad, del desamor, de la desadaptacion social, los fracasos sentimentales y frustraciones, o
mejor, en lugar de enfrentarse con esas vidas castigadas, convertirse en lo que siempre habia
sofado: ser solista en una compania de ballet, empresa dificil en un pais donde no las habia, o
por lo menos realizar estudios de perfeccionamiento en Estados Unidos, Canada o Londres, lo
gue tampoco resultaba facil, pues habia que luchar para ser admitida o concursar por una
beca, y si bien daba por descontado el incondicional apoyo de sus padres, ignoraba la cuantia
de los recursos que se necesitarian para permanecer una larga temporada lejos de los suyos,
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en una tierra extrana, donde tal vez no resultara facil hacer amigos y si en cambio dificultoso
abrirse paso y sobrevivir, evitando la pena de convertirse en una carga para su familia.

Pero el hombre propone y Dios dispone.

La maestra Tatiana que hasta entonces habia concentrado sus esfuerzos en la
ensefanza, corrigiendo con ejercicios rodillas defectuosas y piernas arqueadas, recetando
dietas para adelgazar y mantener la buena figura y adiestrando musculos que soportaran un
esfuerzo intenso; se habias propuesto dar una demostracién publica del adelanto de sus
alumnas, resultado de la disciplina, constancia y trabajo. Para ello y contando con su amplia
experiencia teatral ¢Qué otro medio podria ser mas elocuente que ofrecer la representacion
de alguno de esos ballets que sin precisar grandes conjuntos ni espectaculares escenografias,
permiten en cambio no sélo el lucimiento sino la maxima realizacidon de las bailarinas, y que
ademads son objeto de la sefialada predilecciéon del publico?

El ballet seleccionado fue ese ensueiio romantico en un solo acto, creado por Michael
Fokine y con musica de Frederick Chopin, que lleva por titulo “Las Silfides” (es decir las ninfas
esbeltas y graciles, o si se prefiere la definicion de los kabalistas, los seres fantasticos, o
espiritus elementales del aire) El ballet fue estrenado en 1909 en una funcidn con fines de
caridad e incluye: valses, nocturnos, mazurcas, preludios y hasta una obertura, de la autoria del
inmortal polaco, ligada con una absoluta unidad de atmaésfera.

La iniciativa no podia ser mejor y todos los miembros de la academia se apresuraron a
colaborar con generosidad y entusiasmo. Conseguir un teatro no fue tan dificil como se creia 'y
las bailarinas redoblaron sus esfuerzos prolongando los ensayos hasta alcanzar no sélo un nivel
profesional sino la perfeccidén misma. Esperanza no podia ser la excepcién y contagiada por la
pegajosa melancolia de Chopin se propuso graduarse con aquella actuacion como una bailarina
profesional.

Rafael fue comisionado para disefar y pintar la escenografia, tarea que asumioé
encantado, disfrutando el gusto de servir a su amiga, la pianista se dispuso a ejecutar obras de
su autor favorito, y Fedorova rememoré los buenos tiempos en que ejecuté la obra decenas
de veces en sus jiras por Europa entera. El reparto fue conformado con la participacion de diez
alumnas para el Nocturno, dos para la Mazurca, cinco como Corifeas, el Pas de Deux para
Horacio y Alexia y el Vals y el Preludio para Esperanza. El papd de una de las bailarinas duefio
de una editorial se ofrecié a imprimir invitaciones y Rafael disefid un cartel anunciando el
evento que atraeria sin lugar a dudas cientos de espectadores; y aunque todo el mundo estuvo
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de acuerdo que la entrada seria gratuita, a ultima hora se acordé solicitar un donativo, el cual
seria donado integramente al asilo de los ancianos menesterosos, repitiendo el mismo noble
gesto, con el que se representd por primera vez la obra, hacia casi un siglo. Entonces se eligié
un viernes de Octubre por la noche para la presentacion.

-12-

-iCémo han crecido nuestros hijos! Parece que fue ayer que estdbamos ansiosas por ver
bailar a nuestras chiquillas en el festival de fin de cursos de la escuela primaria.

-iParece que fue ayer querida Rebe! — respondié la sefiora Clara-pero hoy son otras las
circunstancias, por cierto muy diferentes. Elenita que presencié uno de los multiples ensayos
me cuenta que su hija es ya una consumada bailarina.

-Favor que usted le hace, aunque reconozco que ha adelantado mucho con la maestra
Fedorovna.

-Adelanto que es debido también a su inteligencia, sino la tuviera éDe qué le servirian
las lecciones y el entrenamiento de la rusa? iSu hija nacié para convertirse en una artista
notable!

-Pero sus chicos no se quedan atras. Rafael promete mucho y Elenita a quién vemos en
casa con frecuencia, ha resultado ser no solamente una excelente profesionista, sino también
una negociante magnifica, al menos ese contrato con la poderosa cadena hotelera...

-Tiene buena suerte y su trato amable agrada a la gente... pero aqui llega su esposo.
-Estan dando segunda llamada —anuncié Rebeca-

El abogado Rivas puso un carifioso beso en la mejilla de su esposa y con su habitual
caballerosidad cumplimenté a su vecina y amiga,

Entre tanto Esperanza en su camerino daba los ultimos toques a su maquillaje, mientras
la peinadora aseguraba sus cabellos rubios.

Un grupo de bailarinas hacia ejercicios de calentamiento entre bastidores, mientras
otras con visible nerviosismo rondaban alrededor de la maestra Taty tratando de retener sus
ultimas recomendaciones.
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Una de las debutantes se mordia nerviosamente las ufias, mientras otra de sus
compafieras se habia pegado al pequeiio orificio del teldn.

-Maria Taglioni, hija del eminente coredgrafo y maestro Philippe Taglioni, cuyo retrato
habran visto en el estudio seguramente fue la Silfide ideal. —Declaraba Taty

-iElla debid haber sido una estrella! Pero éYo que puedo hacer ahora? —interrogd con
desconsuelo Berenice.

-éHacer? Lo que aconsejaba Pavlova. Baila no sélo con los pies sino con la cabeza. Y por
favor —afadid dirigiéndose al grupo- escuchen la musica, olvidense de los nervios y hasta del
publico, concéntrense en su papel, decidan que todo debe salir bien jY saldra!

-Esta el teatro a reventar —advirtio Elisa entre complacida y asustada-

-Tanto mejor —respondié la maestra Taty.

-Buenas noches —saludd un reportero seguido de su fotégrafo- Venimos de Novedades.
-Bienvenido —saludd Zoya con una amplia sonrisa.

-éPermiten una foto?

-Las que usted desee —respondié Taty y levantando la voz convocd a sus bailarinas-
Muchachas por favor, agrupense para una foto.

Las jovenes acudieron sonrientes.
-iUsted es la Directora del grupo?
-A sus Ordenes-

-éPodria tomarle una foto?
-Todas las que usted quiera.
-iCual es la bailarina principal?

-La solista es la sefiorita Esperanza Rivas, esta anunciada en el programa. -y llamd en
voz alta- jEsperanzal

Al punto acudio la joven.
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-A sus 6rdenes maestra

-iQué muchacha tan hermosa! —exclamo con sorpresa el fotégrafo- Permitame una foto

-Con gusto —respondié sonriente Esperanza y dibujo al momento una pose de ballet-

En ese momento llegd Rafael deslumbrado al ver a su amiga, en aquel romdntico
atuendo de silfide, perfectamente peinada y maquillada y luciendo un vestido azul livido hecho
de ala de angel; y ella no obstante estar al pendiente de los flashes, al verlo le hizo una sefial
para corresponder a su mirada ansiosa, luego cuando terminaron de retratarla el reportero le
pregunto:

-¢COmo se siente antes de actuar?

-Encantada sefior.

-éNo le impresiona el publico? No cabe un alfiler en la sala.

-En absoluto. Bailar para mi es un placer.

-Dieron la tercera llamada y los periodistas tuvieron que retirarse.

-iTodas a sus puestos! —convocd la maestra Taty dando unas palmadas, al punto se apagaron
las luces de la sala y en el escenario adecuadamente iluminado, se fue descorriendo el telén
para trasladar al auditorio al maravilloso paraiso de Las Silfides.

- La pianista dio los primeros acordes en el piano y las jovenes iniciaron el Nocturno

-13-

“Toda pasion que matamos es una fuerza que destruimos” —decia Balzac y no podrian
ser mas certeras sus palabras. Esperanza poseia una pasioén irrenunciable: el arte, el baile, el
amor por la belleza, y esa pasion sublime que la animaba, como si le hubieran brotado alas, la
mantuvo en cada instante de esa noche venturosa: radiante, cautivadora, derrochando una
gracia que se escurria entre la sonrisa de sus labios y de sus ojos, contagiandole los pasos, los
gestos, tal si esa energia maravillosa se expandiera por todo su cuerpo.
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Su belleza realizada entre esos momentos entusiasticos del Supremo Hacedor, su talle
esbelto, sus piernas cinceladas en el mas puro alabastro, sus hombros delicados, sus brazos
como tallos tiernos y su rostro serenamente bello, mas de una diosa que de una mujer, se
sumaron a su elegancia, a la femenina delicadeza de sus movimientos, a la sincronia de su
danza con la musica, tal si Chopin se hubiese inspirado en ella y la hubiera escrito para
expresar en sonidos, todo cuanto puede significar una mujer en esa portentosa plenitud,
cuando la entrega del cuerpo armoniza con el abandono del alma jEl alma humana! Esa
elocuente protagonista de todas las grandezas. Asi, cuando baildé el vals, mujer y artista
hicieron un duo espléndido repetido brillantemente en la impecable ejecucion del preludio,
ambos pasajes creados para lucimiento de la solista.

Verla era gozar y el gozo fue como un deslumbramiento auroral, creando una alegria
interior tan intensa, que al desbordarse hizo sentir al publico la dicha de estar vivos, de tener
ojos, oidos y sensibilidad para disfrutar con plenitud el arte y la belleza, porque si no existiera
ni lo uno ni lo otro, la existencia sobre esta tierra seria tan triste, mondtona y aburrida que no
valdria la pena vivir.

Por lo tanto era de esperarse que al finalizar la performance una generosa ovacién
premiara a las bailarinas que se adelantaron varias veces para entrelazadas hacer una profunda
reverencia de agradecimiento, dando lugar a que tres o cuatro caballeros se atrevieran a subir
al escenario para entregarles ramos de crisantemos, claveles y hasta un primoroso arreglo de
alcatraces, galanuras que fueron muy apreciadas, y luego, como continuara la ovacién se
abrieron en dos bandas para dar lugar a que aparecieran y saludaran los ejecutantes del Pas de
Deux y al final, como era de esperarse, la presencia de Esperanza que con la felicidad alojada
en el rostro recibid un aplauso verdaderamente atronador, que ella correspondié primero
saludando al publico con poses de ballet, y luego, cuando aparecieron los familiares y amigos
portando exquisitos bouquets, ella les correspondid con un beso en la mejilla, beso que
después envié a todo el publico entusiasmado que no se cansaba de ovacionarla, con las
puntas de los dedos; luego, llevada por un impulso noble fue hasta las bambalinas para traer al
centro del escenario a la maestra Fedorovna que al punto fue aplaudida no sélo por la
concurrencia sino por las bailarinas, entonces ella, visiblemente emocionada sefialé a Eva del
Carmen quién se levantd del banco del piano para recibir la ovacién que se extendid para
Rafael cuya escenografia contribuyd al lucimiento del espectdculo.

El telon se cerrd entre los comentarios y sonrisas del auditorio que sin lugar a dudas se
guedd deseando que la funcién continuara, mientras que detras de las cortinas todo el mundo
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se deshacia en abrazos, felicitaciones y cumplidos para las maestras Taty y Zoya, cuyo talento y
paciencia, habian hecho posible un éxito verdaderamente inesperado.

Pronto una avalancha de familiares, amigos y aficionados seguramente atraidos por la
publicidad, invadié el mundo prohibido de los bastidores, camerinos, telones y tramoyas, en
donde se incubaba la impresionante fantasia escénica y se sucedidé otra tanda de abrazos,
felicitaciones, parabienes y elogios para la Academia. Los papds de Esperanza abrazaron a su
hija con un jubilo que habia hecho brotar lagrimas de los ojos de Rebeca, Elenita apapachd a su
amiga casi con desesperacion y los esposos Montemayor no escatimaron congratulaciones,
luego Rafael quién habia estado aguardando el momento de entregar un ramo de rosas rojas a
su amiga, se adelantd para abrazarla mientras le susurraba: jEstuviste magnifica! ella le dio las
gracias por las flores prometiéndole que estarian en su recamara y pidié permiso para irse a
cambiar a su camerino asegurando a todos que en un momento estaria lista.

Siguieron unos cuantos flashes. Y sélo después de media hora todo el mundo estaba en
traje de calle, listos para dirigirse a la Academia donde las maestras habian preparado té en el
samovar y refrescos, que estarian bien acompafiados por bocadillos, pasteles y golosinas, que
las alumnas, sus padres y sus amigos, habian llevado para seguir celebrando lo que habia sido
una fecha memorable.

Y entre aquella alegria, en mitad de aquella euforia, un sombrio presentimiento nubld
los pensamientos de Rafael: Esperanza se le escapaba de las manos, como arena que se evade
entre los dedos, entonces reconocid empavorecido que estaba enamorado, perdidamente
enamorado, y tuvo miedo, iEl horrible miedo del futuro impredecible y desconocido!

-14-

La euforia por el éxito durd todavia algunos dias, avivada por la publicacion de las
crénicas ilustradas que aparecieron en “El Universal” y en “Novedades”, y otro tanto por las
fotografias que se tomaron a titulo personal y que al revelarse dieron lugar a sabrosos
comentarios; pero cuando todo parecia retornar a la normalidad aparecidé en la dominguera
seccion cultural de “Excelsior” un articulo donde con discrecidn se reconocia el esfuerzo de la
directora de la Academia Pavlova y la destacada actuacion de la senorita Esperanza Rivas, que
de continuar por ese camino acabaria por convertirse en una cotizada figura del ballet. El
articulista con indudables conocimientos, pero a la vez con cautela, reconocia la buena técnica
de la bailarina, su figura y el entusiasmo que habia puesto en su actuacion.
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El periddico y el articulo llegaron a la maestra Taty que aguardd la presencia de su
alumna para mostrdrselo, Esperanza siempre generosa opind que deberia haberse mencionado
la participaciéon de sus compafieras, porque todas merecian el mismo reconocimiento, pero
apenas termind su clase se dispuso a retornar a su casa donde debia ocuparse de un trabajo
con el que iba a acreditar una de las materias, pero para su sorpresa se encontré con Rafael
que le habia dado por rondarla con la misma ternura de un patito a su madre. Ebrio de dicha la
saludd vy si bien Esperanza no esperaba encontrarlo su insistencia no le desagradé. El joven le
pregunto si aceptaria tomar un café pues deseaba platicar con ella, Esperanza le explicd que
tenia que volver pronto a casa para realizar un trabajo pendiente, pero que con gusto podrian
charlar en alguna banca del jardin de “La Bombilla”, Rafael aceptd y aunque silenciosos amos
se encaminaron bajo un cielo estupendamente azul al tranquilo jardin, recostado en los oros
de la tarde.

-¢Es por lo del articulo? — Preguntd Esperanza.

-No -respondio Rafael- por lo del articulo te felicito mucho iYa comienzas a ser famosa! Dentro
de poco todos los periddicos hablaran de ti ...

-Pero yo seguiré siendo siempre la misma, y ademas debieron mencionar a mis compaferas.
Todas bailaron bien

Rafael apretd los dientes.
-Si claro, todas lo hicieron bien, pero tu eres diferente.

-éPorque se te ocurren esas ideas? Yo soy igual que todas las muchachas, a todas nos gusta
bailar y todas anhelamos convertirnos en bailarinas profesionales. para eso estudiamos y la
maestra Taty nos ensefia a todas sin excepcién... y sin duda nos esforzamos aunque el
entrenamiento sea duro porque vamos tras el mismo objetivo y nos ilusionamos con el mismo
suefo.

-No vivimos sino las horas en que amamos —respondié grave el muchacho.

-iClaro! Si no amamos lo que hacemos, no resistiriamos... pero ¢Es eso lo que querias decirme?
Rafael bajo los ojos y susurré

-Creo que estoy enamorado.

-iAh sil —dijo sonriente Esperanza -¢Y se puede saber de quién?
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-No lo adivinas.
-Si no me lo dices no voy a saberlo nunca.
-De ti Esperanza... iDe quién sino de ti!

-éDe mi? ... creo que siempre la hemos pasado los dos enamorados ¢Por qué pones esa cara?
Nos hemos acostumbrado a estar juntos y a contarnos lo que hacemos y hasta nuestras
travesuras.

-Pero esto es mucho mas serio. Ya no somos dos chiquillos, Ahora tu eres una mujer jUna
maravillosa mujer! Y yo soy un hombre completo, aunque me faltan unos meses para terminar
mi carrera.

-Rafael todo esto que tu me cuentas es consecuencia de que me viste bailando éNo es asi? Me
has visto siempre cerca desde cuando era nifia, pero jamas en un escenario con el traje de
baile maquillada y con peinado.

-No. Te juro que no es por eso. Te amo Esperanza. Te he amado desde siempre, desde cuando
te vi por vez primera y mi hermana Elena me predijo que seguramente me iba a enamorar de
ti, entonces yo era un chamaco que no sabia cémo llamar lo que sentia, en cambio ahora...

-Ahora ¢Qué diferencia hay? ... simpatizamos, somos amigos y hemos pasado buenos ratos
juntos. éNo es asi?

-Pero ahora tengo miedo.
-éTienes miedo? Tu siempre tan seguro ¢ Tienes miedo? ¢ De qué tienes miedo?
-De perderte... de no verte mas ... de que no me ames...

-Rafael, sigues siendo un nifio ¢Y por qué no habrias de verme mas? tu sabes que sdlo contigo
voy al cine 0 a caminar...

-Por eso del ballet, porque un dia terminards por irte y yo... yo no sabré que hacer con mi vida.

-Pero ¢Qué tiene que ver el ballet? Me gusta bailar eso es todo... y no por eso dejaremos de
vernos ¢0 acaso el dia que tu te recibas habriamos de despedirnos para siempre?

-Es que quisiera pedirte una oportunidad... un noviazgo.

Pagina 45 de 309



-¢Un noviazgo? Si somos todavia dos mocosos que ni siquiera sabemos bien lo que queremos
o lo que nos va a deparar la vida. El noviazgo es algo comprometido, es para casarse... y
nosotros somos demasiado jovenes para pensar en eso; y creo que ninguno de los dos
sabemos bien que es eso del amor.

-Esperanza: iYo no te amo, te adoro! jTe quiero mia para toda la vida! Y no soy un nifio, he
pensado mucho en decirtelo y puedo jurarte...

-No jures nada
-Puedo prometerte que nunca habré de cambiar y que seré siempre el mismo para ti.

-Pero yo no he pensado casarme. No siquiera he conseguido decidir qué voy a hacer mas
adelante, si dedicarme a la psicologia o intentar por una beca o incorporarme a alguna
compafiia donde me admitan como principianta y hacer eso que me gusta tanto ... jBailar! iNo
te puedes imaginar cdmo lo gozo! iCémo me gusta expresar toda la emociéon que me provoca
la musica!

Si... comprendo...

-Entonces si me comprendes, entenderas que ahora seria inutil echarnos un compromiso,
cuando ni tu ni yo hemos madurado y nuestras vidas son incdgnitas.

-éQuiere decir que no me amas?

-iAmarte? Creo que siempre te he estimado y te seguiré queriendo como mi mejor amigo,
aunque me dedicara a la danza o siguiera la otra carrera... y en cuanto eso de ser tu novia ¢Qué
obtendrias con eso? De todas maneras salgo y me divierto contigo ¢éCual seria la diferencia?
Un dia, mas adelante, si nos decidiéramos a casarnos, podriamos ensayar eso del noviazgo
para planear nuestra vida, y si nos seguimos llevando bien y nos llegamos a querer, podriamos
llegar a eso que tu deseas.

-Quiere decir.

-Qué si algun dia pensara en casarme soélo seria contigo.

-iEsperanza!

-Soy sincera ¢No te parece que es lo mejor? jDecirnos la verdad sin falsedades!

-Y mientras tanto...
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-Mientras tanto podemos divertirnos como lo que somos: iDos amigos inseparables!

-Mientras tanto iYo llenaré mis ojos, mi corazén y mi pensamiento en una sola palabra: Tu
nombre!

-Rafael... iQué cosas dices! Ya no te basta la pintura, ahora eres también poeta.
-15-

Habian trascurrido casi dos afios y Esperanza debidé presentar su examen profesional
como psicéloga, lo que fue motivo de satisfaccion para sus padres que vieron colmadas sus
aspiraciones; el licenciado Rivas planeé de inmediato celebrar a bombo y platillo el
acontecimiento, pero lo distrajo un aviso en la cartelera de espectaculos de “Excelsior” en el
gue se anunciaba una temporada de la Compaiiia de Ballet Ruso encabezada por la primera
bailarina Larisa Dubrosky y el Coredgrafo y Primer Bailarin Carlo Lazzari, secundados por un
elenco que poco tenia de ruso, pues en esos aflos continuaba vigente la prohibicidon para los
nacionales de abandonar la Unidn Soviética, y en cambio mucho de internacional; pues el corps
de ballet estaba integrado ciertamente por catorce bailarinas ocho seguramente hijas o nietas
de antiguos emigrantes rusos, dos francesas, una inglesas, una norteamericanas, una espafola,
y una judia, asi como por ocho bailarines: dos italianos, dos norteamericanos, un ruso,
seguramente escapado de alguno de los paises pertenecientes a la érbita socialista, un polaco
y dos ingleses. El director de orquesta era Alexandr Luchenko y como repasadora figuraba la
pianista austriaca llse Baum.

El repertorio de la compania no podia ser mas atractivo: “ L'aprés-midi d’'un faune” (El
suefo de un fauno),”Las bodas de Aurora!, “La Bayadera”, “Sylvia”, “Copelia”, “Giselle”
“Cascanueces-, “La Bella Durmiente” “Don Quijote” “El lago de los cisnes” y “La Cenicienta”.

Como era de suponerse la noticia interesé a los estudiantes de la Academia y cundo
Esperanza enterada por su padre la comunicé a la maestra Taty, ya todo el mundo estaba al
tanto y dispuesto para no perderse el debut con el ballet “La Cenicienta” en el teatro
Esperanza Iris

-Para mi ha sido también una sorpresa —comentd Taty- no me imaginaba que Larisa continuara
bailando, aunque es tres o cuatro ainos menor que yo.

-éSe trata de una artista de fama internacional? —pregunté Esperanza.
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-Sin duda —respondié la maestra- fuimos compariieras en el London City Ballet y en el Paris
Opera Ballet, con el que recorrimos algunas ciudades de Francia: Niza, Lyon y Marsella: y si no
mal recuerdo, creo que estuvimos en Lisboa.

-Seguramente que conocerla serd un gran honor para todos- aseguro Berenice.

-No debemos perdernos ninguno de los ballets —opind Elisa- después de todo no es frecuente
que nos visiten compafiias extranjeras

-Y menos todavia que se pongan obras que requieren de escenografias y vestuarios muy
costosos —afadié Zoya-

-En algunos teatros de Europa solia haber decoraciones, utileria y hasta vestuarios, pero nunca
nos fiamos; cuando ibamos de jira casi se llenaba un vagén de carga del ferrocarril con
nuestros equipajes, sobre todo los que contenian vestuarios, que por ser de uso casi personal,
procurdbamos conservarlos con muchos cuidados, yo guardo todavia algunos trajes de mi
propiedad que cuando decidi retirarme me fueron enviados de Nueva York, un dia se los
ensefaré —prometié la maestra.

Esperanza guardd silencio, pero volvié a repasar el anuncio de la compaiiia, alguna vez —pensoé-
yo veré mi nombre en grandes caracteres: jEsperanza Rivas, Primera Bailarina!

Luego, conforme fueron llegando los estudiantes se fue acentuando el interés y la
curiosidad por apreciar el desempeino de la compafiia, y determinaron asistir juntos al debut
contando desde luego con la asistencia de las maestras. Horacio se brindd para adquirir las
localidades, precaucion que resultdé muy oportuna, porque al dia siguiente de la compra se
habian totalmente agotado.

La maestra refirid a sus alumnos que “La Cenicienta” que originalmente se llamaba “La
petite pantoufle de verre”, ballet con el que la compaiiia debutaba fue estrenada en 1822 en el
King’s Theatre de Londres, con musica de Fernando Sor y libreto de Albert Decomme, basado
en un cuento de Charles Perrault, y que sdélo al terminar la segunda guerra mundial, cuando
ella ya radicaba en la que llamaba su segunda patria, México; se estrend otra versién con
musica de Prokofieff y coreografia de Zakhanov y que fue interpretada por la primera bailarina
Olga Lepescinskaia en el Theatre Bolshoi de Moscu.

-¢Y cual de las dos versiones es mas de su agrado? —pregunté Esperanza.
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Desconozco ambas —reconocid Taty- pero sé que Prokoéfieff empezd a escribir la partitura
cuando Rusia estaba en plena guerra con Alemania, y que la concluydé encontrdndose en los
Montes Urales donde casualmente se encontraba el Ballet Kirov.

-Entonces para todos sera una novedad —aseguré Horacio entusiasmado.
Y se dispusieron a esperar ansiosos la noche del debut.
-16-

La madrastra y sus hijas bordan los mantones que habran de llevar al baile que ofrecera
el principe, lo que no les impide molestar al padre de Cenicienta. A ella le ordenan limpiar la
cocina, tarea que cumple obediente y resignada. Para consolarse de su triste situacion la pobre
huérfana toma el retrato de su madre que contempla con devota emocidn; las hermanastras se
lo arrebatan, pero de manera repentina se asoma una anciana limosnera que observa el
parecido entre Cenicienta y su madre; la joven agradecida con la extraina visitante le ofrece un
trozo de pan. Apenas se ha ido la anciana menesterosa, llega el peluguero quién pretende en
vano aplacar las rebeldes e hirsutas cabelleras de las hermanastras; fracasado su intento toca
su turno al maestro de danza que a su vez intenta inutilmente ensenarles los pasos de baile.
Cenicienta quién por supuesto no ha sido invitada al festejo, ve partir a sus hermanastras y
toma amorosamente su escoba imaginando que es su pareja y nostalgica rompe en llanto; en
ese momento se vuelve a manifestar la pordiosera que no es sino una benévola hada que con
su hechizo convierte la cocina en un hermoso bosque, y solicita a Cenicienta que consiga una
calabaza y cuatro ratones, luego las hadas de la primavera, verano, otoino e invierno bailan
para ella, en tanto que el hada protectora convierte sus harapos en un elegante vestido y
trasforma la calabaza y los ratones en lujoso carruaje tirado por cuatro briosos corceles, luego
advierte a su protegida que aunque esta invitada al baile, el encantamiento habra de romperse
a la media noche, hora en que debera de abandonar sin falta el imperial palacio, al tiempo que
le entrega unas preciosas zapatillas de cristal, finalizando asi el primer acto.

La seforita Dubrosky desempend brillantemente su papel; se trataba de una hermosa
dama de edad indefinida, poseedora de una envidiable silueta y un rostro impregnado de
dulzura y candor denotando en todo momento que aparte de su envidiable técnica era duefa
de un absoluto dominio de la escena, cualidades que fueron recompensadas por un largo y
caluroso aplauso de todo el publico.

Las maestras Taty y Zoya expresaron su aprobacion, ponderando la agilidad, gracia y
encanto de la bailarina.
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Por un instante todos habian enmudecido, pero Taty rompid el silencio para declarar:
-Ahi tienen ustedes el resultado de una excelente técnica sumada a una buena actuacion.

-¢Qué edad tendra? —pregunto Berenice, refiriéndose sin duda a la primera bailarina- usted nos
ha dicho que la carrera suele ser muy corta y que practicamente concluye antes de los treinta
anos.

-Pero hoy debo aclararles que en arte no existen los absolutos, pues las excepciones abundan,
siempre y cuando la disciplina y el trabajo metddico, propicien firmeza y agilidad, si a estas
condiciones se les agrega la experiencia, una estrella puede mantener su prestigio mucho
tiempo

Acababa de sonar la tercera llamada y el publico se apresurd a ocupar sus localidades.

En el jardin del palacio el bufén da la bienvenida a los invitados. Poco después entra el
principe, -cuya guapura provocd una exclamacion entre algunas de las jovenes estudiantes
impresionadas por el porte y la estatura del sefior Lazzari- que galantemente invita a bailar a
las hermanastras, pero en ese momento llega Cenicienta cuya belleza lo cautiva pidiéndole al
instante que le conceda el honor de bailar con él, ella accede y ambos se dedican a danzar
hasta que se escuchan las doce campanadas de la medianoche, hora en que Cenicienta sale
precipitadamente, antes de que su espléndido vestido se convierta en un harapo, pero en su
huida precipitada pierde una zapatilla que su enamorado recoge, dando fin al segundo acto.

-Es un buen bailarin —comentd Taty- aunque hay algo duro en él, bailando nos retratamos y
aflora nuestra auténtica personalidad aunque nos propongamos ocultarla.

Esperanza guardo las palabras de su maestra entre un alud de risas y de comentarios.

En el tercer acto Cenicienta recuerda el baile como si fuera un suefio, las hermanastras
muestran orgullosas las naranjas obsequiadas por el soberano, pero inesperadamente aparece
el bufén de la corte y el propio principe seguido de su séquito, los cuales vienen a buscar a la
propietaria de la zapatilla. En vano las hermanastras tratan de calzarla, pero sus grandes pies
no logran entrar en ella, el principe pese a la pobre indumentaria de Cenicienta le pide
probarsela y al comprobar que se ajusta perfectamente se regocija y pide a Cenicienta que se
case con él. Entonces aparece el hada madrina que vuelve a convertir los harapos en in
espléndido vestido y la feliz pareja baila un pas de deux que es como una promesa de amor
gue todos aclaman.
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Un estruendoso aplauso se dejé escuchar y las figuras principales junto con el resto de la
compafiia dieron repetidamente las gracias con gentiles caravanas, y sélo cuando cesaron las
ovaciones Taty propuso ir a saludar a su antigua compaiiera.

Como era de suponerse les negaron la entrada al foro verdaderamente atestado de
baletdmanos, periodistas y curiosos, pero casualmente la presencia del sefor Lazzari alland el
camino hasta donde Larissa recibia las felicitaciones del publico, firmando programas,
recibiendo flores y repartiendo sonrisas y saludos en un claro espaiol que la bailarina habia
aprendido en sus jiras por Espaia, de pronto sus miradas que iban ansiosas de un lado al otro
descubrieron a la que por tantos afios fue su amiga y compafera, entonces, con premura,
rompiendo el cerco de admiradores adelantd sus pasos y temblando de emocién y alegria dejé
escapar un grito agudo:

-iTaty! iMi querida Taty! —exclamé abrazandola con tal efusién que dejo estupefacto hasta al
sefor Lazzari

-iLara! jLa inolvidable Lara! —respondié Taty, y ambas se abrazaron y besaron varias veces,
entonces la sefiora Dubrosky aclaré dirigiéndose a cuantos la rodeaban.

-iAqui tienen ustedes a una figura del ballet: la gran bailarina Tatiana Fedorovnal!

Y ambas se perdieron en mil preguntas y comentarios dejando sorprendido al mismo sefior
Lazzari quién se apresur6 galantemente a besar la mano e Taty mientras observaba al grupo
gue la acompafaba.

-iEstos son mis alumnos! —presenté Taty con un dejo de orgullo, pero el sefior Lazzari que
habia ubicado a Esperanza pregunto:

-éTambién la signorina?
-Es una de mis mejores alumnas —respondio Taty.

-iOh, ella ser una belezza! -y tomd la mano de Esperanza que ella le tendié para que le
estampara un sonoro beso.

-iTenemos tanto que hablar! —¢Quién dijera que habriamos de encontrarnos después de tantos
anos? jEn Europa no me supieron dar razén de ti! —comenté la estrella.

-éVendras a la Academia? —Preguntd Taty
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-iClaro que iré! pero antes tu debes venir conmigo mafiana mismo a desayunarnos, estamos
hospedados en el Hotel del Prado y yo te espero sin excusa en el comedor a las diez en punto

-Alli estaré —concedié Taty encantada-

-Y ven con esta preciosidad —solicitd Larissa- encantada de conocer a Esperanza quién a su vez
se acerco para besarla en la mejilla.

--Alli estaré sefiora... y gracias por el honor

-El gran honor serd para nosotros concluyé Carlo y luego se fue despidiendo de mano de cada
uno de los estudiantes, mientras se repetian los flashes de las cdmaras y las dos bailarinas se
despedian entre una efusién de besos, palabras amables y sonrisas.

-17-

A la mafiana siguiente con puntualidad inglesa se presentaron en el comedor del Hotel
la maestra Taty acompafada de Esperanza.

El sefor Lazzari aunque vestido informalmente portaba un sueter con cuello de tortuga
y sentado frente a una taza de café hacia niumeros y anotaciones sobre un grueso cimulo de
papeles; al ver llegar a sus invitadas se levanté comedido a recibirlas y al igual que la noche
anterior derroch¢ frases amables, anticipandoles que Lara no tardaria en bajar. Era un hombre
caballeroso y distinguido cuya conducta parecia que estuviera actuando siempre en la mitad de
un escenario, tales eran sus modales refinados y una inseparable sonrisa que lo hacia mas
accesible pese a su elevado rango dentro de la compaiiia, Tatiana evalud su complicada labor
como maestro, coreégrafo, bailarin y por lo visto promotor y administrador de la empresa.

Inmediatamente aparecié Larissa sonriente, fresca, oliendo a Jean Patou, las artistas
volvieron a abrazarse con los consabidos besos en los que también participd Esperanza. La
bailarina portaba un vestido ligero y sobre el blanco satin de la blusa hacia guifios un collar de
diamantes; al punto se inicidé la conversacién y después de hablar unos minutos en ruso,
volvieron al inglés, al francés y cuando se acercé el meseo a tomar la orden retornaron al
espanol, entonces Taty corrobord que la compaiiia era regenteada por su amiga y por Carlo,
guién resultaba no sélo un artista muy cotizado, sino un cabal hombre de negocios, con
excelentes relaciones y dotado de un buen olfato para elegir las ciudades, los paises y hasta los
teatros y las mejores épocas para ser visitados; actualmente y después de una temporada en
México continuarian a Centro y Sud América; y en los anos siguientes volverian a Europa donde
ya se habian firmado contratos y afianzado compromisos; los gastos de la compafiia eran
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cuantiosos y soélo la pericia financiera del maestro lograba que salieran a flote evitando
pérdidas econémicas; Taty respondié que consideraba la iniciativa y el esfuerzo y después de
felicitar a la pareja —que no aparentaba precisamente un matrimonio- les desed todo el éxito
que merecian, luego la conversacion recayd en la Academia de Taty que se sentia realizada
formando bailarines, en ese momento las miradas se volvieron a Esperanza que los escuchaba
fascinada

-He ahi a mi mejor alumna —dijo Taty sefialando a la joven que no obstante su aplomo y
confiada sonrisa se sonrojo, entonces la maestra explicd las razones de su afirmacién- tiene
madera de bailarina, es disciplinada, inteligente, musical y sensible.

Larissa pregunto:

-éCuantos afios tienes?

-Acabo de cumplir los veintiuno, sefiora.

-Ya deberias haber empezado, a tu edad yo ya bailaba en el cuerpo de ballet.
-En México no existen las condiciones —explico Taty-

-Nos gustaria verte bailar —adelanté Carlo.

-Con la academia presentamos Las Silfides —recordd Esperanza-

--Ella fue la solista- aclard Taty

-Bueno, pero ya supondras que el ballet profesional es otra cosa.

-Desde luego sefiora, y me pongo gustosamente a sus drdenes.

-Te veré en el teatro la préxima semana. Ya se imaginaran ustedes que ahora estamos muy
ocupados, con ensayos y problemas con la orquesta, pese a que los musicos mexicanos son
excelentes, pero no conocen las obras y Alexandr Luchenko tiene que ensayar primero con
ellos y luego con todos nosotros.

-Dispongan ustedes cual podria ser el dia mas apropiado.
Carlo abrié su agenda y opiné:

-El martes préximo a las once de la mafana en el teatro, ya vestida y maquillada.
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-Alli estaré —aseguro Esperanza.

-Si has aprendido bien todo lo que Taty pudo ensefiarte haras un buen comienzo —asegurd
Larissa.

-Sera un honor escuchar su opiniéon —respondidé Esperanza- y muchas gracias por ocuparse de
mi, que desearia primero expresarles mi admiracidn, porque anoche la actuacién de ambos me
parecié maravillosay yo recibi una clase magistral.

Larissa adicta a las lisonjas sonrié suavemente
-¢Asi te parecid?

-Sefiora: usted y el sefior son grandes artistas y yo considero un privilegio el honor de
conocerles y anticipadamente les agradezco que me dediquen su tiempo tan valioso

--El tiempo lo hemos invertido en toda la compania —declaré Carlo intercalando palabras en
inglés, francés y espafol- lo que ustedes vieron anoche es el resultado de un constante
esfuerzo iFormar bailarines profesionales!

-Y con tan enorme repertorio —anadié la maestra.
-Sin calidad seria imposible alternar, en Europa la competencia es despiadada —declaré Carlo
-Siempre lo fue —convino Taty

--Las circunstancias actuales son aun mas dificiles que antes -se lamentd Carlo- y en América
es preciso crear nuevos publicos

Los meseros fueron acercando el jugo, las frutas y una variedad de mermeladas
-Para hacerlo es indispensable sentir un enorme aprecio por la danza.
-Y tener tanto talento como el suyo seifora —anadié Esperanza

Larisa sonrid satisfecha, mientras se llevaba a la boca con el tenedor un pequefio trozo de
fruta.

Esperanza habia empezado a ganarse a los empresarios.
-18-
Fue uno de esos dias marcados para que ocurriera algo trascendente.
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A las diez y media de la mafiana se presentaron en el teatro de la calle de Donceles:
Esperanza en traje de ballet como se lo ordenaron y la maestra Taty. La sala estaba totalmente
oscura y s6lo el escenario donde se hallaba ensayando toda la compafia se encontraba
parcialmente iluminado por dos lamparas que pendian desde lo alto y cuya luz amarillenta
apenas disimulaba la aridez del enorme espacio sumergido en sombras.

Del foso de la orquesta y semi-hundido, resaltaba la figura de un piano negro vertical
cuyo atril con una partitura encima se alumbraba con la luz de un potente foco, que medio
alcanzaba a iluminar la figura de la pianista quién repetia la marcha de la procesién del ballet
“La Bayadera”, obra del compositor Léon Minkus y coreografia de Marius Petipa.

Los solistas y el corps de ballet repetian el pasaje en tanto se escuchaban las voces del
senor Lazzari que no cesaba de repetir las consabidas instrucciones.

En el lado izquierdo del escenario la sefora Larissa ataviada con el traje de sacerdotisa
hindu estaba sentada sobre una sencilla silla de madera siguiendo con minucioso interés los
movimientos de los bailarines, aparentemente bien concertados, aunque por lo visto no
lograban satisfacer al exigente director quién acudia con frecuencia a dar palmadas para
marcar un movimiento o un compas, repitiendo incansable el orden de los pasos, luego, una
vez que consiguio su objetivo, se convirtid en el intrépido Solor y volvid a ser, como siempre, la
pareja de la primerisima bailarina.

Detras de un teldn negro se escuchaban los martillazos de tramoyistas y carpinteros que
preparaban minuciosamente decorados y bambalinas que representaban el exdtico bosque
sagrado de la India legendaria y misteriosa, lo que habria de conseguirse sdlo cuando los
juegos de la luz que ensayaba el milagrero luminotécnico, dieran vida a ese cimulo de papeles
pintarrajeados con arboles corpulentos y que a la precaria luz se apreciaban: marchitos,
arrugados, y maltratados por el uso y los inevitables desgarrones.

A una sefial del italiano Larissa abandono la silla de madera en la que hubo reposado y
se convirtido al momento de levantarse en la sacerdotisa Nikiya que baila en el Festival del
Fuego, entonces poseida del encantamiento, puesta de puntas, sus brazos y sus pies,
empezaron a dibujar lineas invisibles en el aire, mientras su rostro se agraciaba comunicando el
enorme placer que sentia al bailar, con los ojos brillantes y la boca reafirmando el esbozo de
una sonrisa. Era la danzarina sagrada enamorada en cuyos negros cabellos serpenteaba una
diadema de brillantes que asemejaba un nidal de estrellas.

En aquellos momentos Larissa Dubrosky volvia a encarnar la ilusién del arte.
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El ensayo continud y cuando pasaron las doce el sefior Lazzari ubicd en una butaca de la
luneta a Esperanza y a Taty y las invitd cortésmente a subir al escenario, disculpandose por
haberlas hecho esperar y frente aquel mar de rostros expectantes aclaro:

-Témense un respiro para que recibamos con placer a una joven bailarina que es una
destacada alumna de la maestra Tatiana Fedorovna de la que seguramente ustedes habran
oido hablar.

Un murmullo acogio sus palabras, mientras Taty y Esperanza se acercaron a saludar a la
estrella que las recibié con amable sonrisa y el consabido beso en la mejilla, luego saludaron de
mano al Director y con una reverencia al corps de ballet.

-La sefiorita Rivas, éRivas me has dicho? Ha sido la solista en el ballet “Las Silfides”, asi
gue vamos a solicitarle que baile el vals de esa obra para todos nosotros.

Al momento la pianista sacé dentro de un hato de partituras el niumero solicitado y
Esperanza que apenas tuvo tiempo de quitarse el abrigo se dispuso a ejecutar confiada,
sonriente, segura, el pedido del director.

Taty quién seguramente estaba temblando por dentro, asistia sonriente, haciendo algin
comentario por lo bajo con su antigua amiga, mientras su alumna ejecutd el vals chopiniano
cumplidamente.

Larissa la siguid con los ojos y Lazzari no le despegé la vista.
Un momentaneo silencio dio lugar a que el bailarin iniciara el aplauso

-Muy bien —reconocid- ha sido una buena ejecucidn, luego como si desconfiara de su
pronto juicio agregd: -iQuieres bailar por favor el otro vals de la obra?

Y como Esperanza sonriente asintiera con amable sonrisa la sefiora Baum buscd la hoja e
inicio la melodia.

Esta vez Esperanza mucho mas segura se esparcio confiada en el amplio escenario.

Larissa la contemplé sonriente y una vez que habia escuchado la opinién de su socio
auguro:

-iMuy bien! jHaras carrera! -Y aplaudié volviéndose a la compafia que siguid su
ejemplo, como siempre que se trataba de apoyar la opinion de la primerisima bailarina, luego
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aclaré: -A decir verdad no me sorprende, lo esperaba, porque detrds estda la mano de una
notable bailarina, que resulta ser también una excelente maestra.

-Espera para que hablemos —indicé el sefior Lazzari a Esperanza- Tenemos que terminar
el ensayo.

-Con mucho gusto —contesté Esperanza- y después de una breve reverencia a la estrella
que le alargd la mano complacida.-

- Muchas gracias sefiora. ¢ Puedo cambiarme? —.
-Desde luego-dijo Lazzari-entra a cualquier camerino.

Esperanza se abrid paso pidiendo excusas tratando de adivinar donde se ubicaban los
camerinos, su sonrisa agradd a una de las bailarinas que resulté ser la espafiola Carmen

Bernal.

-Ven por aqui —le indicé.

-Gracias por molestarse —respondié Esperanza que tomé bajo el brazo el vestido y los
zapatos.

El ensayo finalizé a las cuatro de la tarde.
-Vayan a comer rapidamente —dispuso el director.

Al punto la compaiiia entera se dispersd, todos estaban cansados, sudorosos y
seguramente hambrientos y sedientos y precisaban un refrigerio y algun liquido.

Larissa y Taty habian estado conversando. jTenian tantas cosas que contarse, que no les
hubiera alcanzado un dia para decirselas!

Al fin Carlo se acercé y Esperanza hizo otro tanto.
-¢Qué hacemos con ella? —consultd Larissa, mientras miraba con afecto a la aspirante.
-Pues integrarla a la compaiiia, si tu lo apruebas —propuso Lazzari-

-¢Y por qué motivo habria de objetarlo? —contesté la diva y dirigiéndose a Esperanza
pregunto- jQuieres bailar con nosotros?

-Es mi mayor anhelo sefiora —respondio firmemente Esperanza.
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-Pero tendras familia ¢ Verdad? Aunque seguramente eres soltera.
-Tengo a mis padres sefiora. —afirmo Esperanza

-¢Y ellos estaran de acuerdo en que seas artista? —preguntd Lazzari.
--Confio que no se opondran a mi voluntad.

-No es que renuncies a tu familia —aclaré Carlo- Lara te abre las puertas, si te decides te iras
integrando poco a poco, ponerte a la altura de los demds te costara al principio mucho tiempo
y trabajo, ya lo has visto hoy, teniamos programado un ensayo de dos horas y hemos trabajado
seis.

-Haré lo que ustedes dispongan —afirmé Esperanza
Taty se quedd mirandola con sumo detenimiento.

Dios, el duefio de los destinos de sus hijos: habia decretado. ¢{Quién seria el necio que se
opone a sus designios?

-19-
-éEntonces has decidido olvidar la carrera de psicéloga por la danza?

-Tanto como olvidarla, no mama, me he recibido y seguramente algun dia incursionaré en ella.
Ya les he dicho que bailar desafortunadamente no es para toda la vida.

-Pero lo mas probable serd que cuando intentes retornar a la psicologia estaras desactualizada.

-Me pondré a estudiar. Nunca he retrocedido ante el estudio, pero por ahora desearia
aprovechar esta inesperada oportunidad y les ruego que por favor me apoyen.

-Jamas te negaria mi apoyo, sélo que a tu madre y a mi nos agradaria que meditaras mejor tu
decisidn. Integrarte con estas personas que apenas acabas de conocer conlleva a mi juicio
muchos riesgos. Dejar tu pais, tu familia, por lo que podria resultar sélo una aventura, es
exponerte a pasar serios contratiempos, por no decir a sufrir, que es lo que tratamos de
evitarte. —Anticipé Edmundo Rivas

-Todas las muchachas de la compafia han debido enfrentarse a lo mismo: ir por medio mundo
lejos de sus familias y de sus comodidades...
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-.-Por la ilusién de llegar a convertirse en unas primeras figuras, aunque yo creo que la sefiora
Larissa jamds cederd su puesto a nadie. —Anticip6 la sefiora Rebeca-

--No mama3, lo han hecho por amor a la danza, al arte; por cultivar una pasion avasalladora. No
dudo que muchas ambicionaran el estrellato ¢Por qué no? jTodos tenemos derecho a soiiar,
aunqgue se trate de un suefo imposible! pero mientras tanto, toda la compaiiia estd en su
puesto cada noche, porque aunque la sefiora Larissa y su pareja se reserven siempre los
papeles protagdnicos, los demds también hacen lo que mas aman.

-Y por dinero desde luego —se pronuncié Rebeca-

-No lo creo mama. No creo que ganen mucho y pienso que podrian buscar su pan haciendo
otra cosa.

-Es algo que tampoco quedd claro —intervino Edmundo- Ni siquiera sabes en qué condiciones
vas a integrarte y cuanto te van a pagar.

-No lo se papa. No se los pregunté, porque no soy nadie aun, porque voy a aprender, a intentar
bailar no como una estudiante aplicada, sino como una bailarina profesional. Por lo
consiguiente no estoy en condiciones de exigir, y si de agradecer la oportunidad que me
ofrecen y que estoy segura de que cientos de muchachas en el mundo ambicionarian; y he ahi
gue gracias a Taty me la conceden, porque estoy segura que mi maestra ha intercedido por mi
y se ha pasado horas rogando a su amiga.

-Tiene razén —admitio el abogado- y en esas circunstancias jamas habria de abandonarte.
-Edmundo... -murmurd Rebeca- es nuestra Unica hija.

-Por lo mismo debemos apoyarla. Te asignaré una cantidad para que vivas, asi ni tu madre ni
yo pasaremos pendiente.

-iPapd! —exclamo Esperanza conmovida abrazandose a su padre- iMi adorado papa! iGracias!
iMuchas gracias! Pero yo no quisiera convertirme en una carga, continuar siempre
dependiente de ti, seguramente el sefor Lazzari me asignard un salario. No necesito
demasiado. Bastara con que tenga para comer.

-No Esperanza, no seras de ninguna manera una obligacion que no asuma con placer,
simplemente haremos de cuenta como si continuaras estudiando o cursando otra carrera, que
realmente es lo que vas a hacer.
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-Entonces iQuiere decir que te iras con esa gente? —pregunté la sefiora Rebeca a punto de
estallar en llanto- yo suponia que su ofrecimiento se limitaba al tiempo que permanecieran en
México.

-No lo he preguntado mama, pero si desean llevarme no me opondria.

-Pero esto significa que nos abandonas...

-No mama. Yo estaré siempre con ustedes, aunque...

-Aunque anduvieras rodando por medio mundo llevando una vida de aventura.

-No mama —replicd Esperanza pasando la lengua por los labios- No me han educado para ser
una aventurera, ni mi objetivo es el libertinaje. Les aseguro que tengo bien asentados los
principios que me inculcaron, sélo que la compafiia debe viajar para existir. Imagino que si se
estacionaran en México demasiado tiempo la gente ya no iria al teatro Y entonces ¢Qué harian
para sostener a tanta gente? Ademads que el viaje es la Unica manera de crear un prestigio y
darse a conocer por el mundo.

-iEntonces no volveremos a verte! —Dijo Rebeca banada en lagrimas.

-iNo digas eso por Dios mamad! —se adelantd Esperanza llenando de besos el rostro de su
madre- si me llevan yo volveré todas las veces que pueda. Nunca habré de irme de esta casa
que es mi verdadero hogar, y ademas les estaré escribiendo si es posible a diario y les llamaré
por teléfono desde donde me encuentre y sabran mi vida.

-Eso no te excluye de exponerte a muchos peligros.

-Huiré de ellos.

-Es que sélo tienes veintiun afios.

-Ni tuviera mas seria demasiado tarde para emprender lo que amo.

-No hay manera de convencerte, de persuadirte que eso es una locura, entiendo que deseas
bailar éNo lo has hecho ya con Taty?

-No es lo mismo Rebeca —replicé Edmundo- los sueifos de nuestra hija la llevan demasiado
lejos y nosotros no tenemos derecho a impedir que los realice.

-iEs mi hija! —Protestd Rebeca a la mitad de un sollozo.
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-¢Y qué otra cosa es de mi? No dramatices Rebeca. Los hijos son aves que un dia vuelan.

-Pero no tan lejos. Yo entenderia que si ella se casara, al menos podriamos visitarla y
estariamos al pendiente de ella.

-Tu hija es una avecilla enamorada del vuelo, pero de un vuelo demasiado largo.
-¢Y sien ese vuelo la perdemos? —opuso inconsolable Rebeca
-iNo me perderdn, ni los perderé, porque ustedes irdn siempre conmigo!

-20-

La compaiiia se quedd en México dos meses mas y Esperanza empezd a participar en el
corps de ballet. Asistia puntual a todos los ensayos y aprendié de memoria la coreografia de
los ballets que fueron presentandose: “Las Bodas de Aurora”, “Giselle”, “Coppélia”. “El
Cascanueces”, y “La Bella Durmiente”

Su trato amable y su modestia le granjearon la progresiva aceptacion de los bailarines,
gue si bien al principio la vieron como una principianta con suerte, terminaron por aceptar que
aungue no tenia experiencia, sus deseos de aprender, su entusiasmo y respeto por la danza
eran dignos de la simpatia de las muchachas y del respeto de los varones. Por su parte ella
intentaba derribar las barreras del idioma acudiendo a sus conocimiento del inglés y del
francés; en este esfuerzo de integracion humana la ayuda de Carmen fue definitiva, y pronto se
establecié una amistad tan sincera entre ambas, que Esperanza la invitd a almorzar a su casa
en repetidas ocasiones, presentandola a sus padres y colmandola de atenciones y de obsequios
gue la espafnola ponderaba, ofreciéndole corresponderle cuando estuviesen en Espaia y ella
pudiera hacer otro tanto.

La nueva bailarina siempre disciplinada; acataba al pie de la letra las érdenes de Lazzari,
agradecia los consejos de sus compaferas y a Larissa la oportunidad de aparecer en publico.

Una tarde le comunicaron que debia gestionar su pasaporte porque la compaiiia iba a
continuar su gira y su primera escala seria San José de Costa Rica donde planeaba quedarse un
par de semanas antes de continuar a Lima y si las condiciones lo permitian a Brasil donde
estaban por formalizarse algunas funciones-

Rafael recibid la noticia con infinito pesar, pero se guarddé de externarlo y aunque
comprendié que su amada se alejaba tal vez para siempre, en aquellos ultimos dias que aun
tenia la dicha de verla, el devoto dibujante intentd retener la imagen adorada y plasmarla en
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docenas de bocetos que mds tarde planeaba convertir en lienzos; Esperanza como bailarina fue
una inspiracion para quién se hizo pintor gracias a ella y por ella, subyugado por el encanto de
su estampa romantica; y aunque el amor es casi siempre egoista y él era un muchacho adn
demasiado joven, comprendid pronto que el verdadero amor no pide sino entrega, no exige
sino da y se dispuso hasta a perderla aunque no la habia ganado nunca, pero no a renunciar a
amarla, deseandole de corazén la realizacidon de sus anhelos, la felicidad que merecia, aunque
para obtenerla, su ausencia equivaliera a sumergirlo a él en la soledad y en la tristeza,
admitiendo con pesar que su amor, el enorme amor que no le cabia dentro del pecho, no podia
proporcionarle a su amada la satisfaccion de ser famosa, aplaudida, admirada, tal y como ella
ansiaba serlo cada vez que se paraba de puntas sobre el escenario.; y aceptd su cruel destino a
cambio de verla feliz.

Por su parte Esperanza, con su intuicion de mujer adiviné los sentimientos de su amigo,
por mas que en vano él pretendia ocultarlos detrds de una falsa sonrisa y que a ella le decian
mas que mil palabras; entonces prometia escribirle y llamarle por teléfono cuantas veces
pudiera hacerlo y hasta enviarle postales de todas las ciudades que fuera visitando, aquel
pequeio consuelo era lo Unico que podia ofrecerle, se sabia adorada y ello halagaba su
vanidad de mujer, pero en el fondo si bien admitia que también lo amaba, estaba convencida
de que en aquel momento de su vida la danza era una pasion a la que se sabia incapaz de
renunciar, por mas que le remordiera la conciencia saber que el muchacho iba a sufrir por ella;
entonces trataba de auto consolarse imaginando que Rafael joven, agradable y hasta guapo,
encontraria facilmente muchas amigas y hasta conseguiria tener una novia, pero el argumento
lo desechaba al aceptar que el muchacho era de otra pasta, diferente sin duda a la mayoria de
los jovenes superficiales que jamas habrian de obsesionarse en una sola persona, habiendo en
su derredor decenas de muchachas hermosas dispuestas a brindar amor, diversidon y compaiia;
entonces llegaba a desearle que él también fuera feliz y que encontrara en alguna de ellas, lo
qgue por el momento no podia concederle, y después de algin ensayo cuando él iba a buscarla
y bebian algun café, procuraba mostrarse amable y compartir aquellos breves momentos que
ambos sabian de sobra que acaso nunca mas habrian de volver a gozar.

-21-

Una noche al terminar la funcion el sefior Lazzari anuncid que la compafia dejaba
México, con una magna funcidn en que se presentaria “El Lago de los Cisnes”.

Para el ambicioso italiano y su pareja lo mas importante era que el negocio no habia ido
mal y el éxito econdmico reflejado en algunos cientos de délares mas en sus cuentas habia ido
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mucho mas lejos de las expectativas, ahora, debian pensar en el porvenir, admitiendo que
siempre habrian de presentarse imprevistos; y el negociante que era la mitad del artista,
convertia su cabeza en una calculadora y cuando anuncié que los boletos de avién estarian
disponibles para una semana después, se quedd calculando que aun estaban por meterse
algunos ddlares mds al bolsillo con la presentacion del mas espectacular de los ballets; y hasta
se sonrid al enterarse de que cuatro dias antes estaba vendido medio teatro para la funcién de
despedida.

Sus predicciones no fallaron, el éxito fue apotedsico y Lazzari aceptd que se habias
precipitado demasiado, México podia haber dado mas dinero si se hubiesen quedada un par de
semanas, pero aunque hubiera logrado retrasar el debut en Centroamérica, el teatro Iris
estaba comprometido para otro espectaculo y era imposible prorrogar la temporada.

La ultima noche la sefiora Dubrosky fue llamada cinco veces a escena y recibié con una
verdadera catarata de aplausos, ramos de flores y demostraciones de aprecio que realmente la
conmovieron, estaba convencida de que esa devocidn del publico no se daria en ningun otro
pais del orbe, y que los mexicanos eran un pueblo Unico, entusiasta, sensible y sumamente
generoso.

Una empresa vitivinicola ofrecié un coktail al término de la funcién y la compaiiia entera
vino a alternar con el publico que volvié a aplaudirla, lamentando su partida y haciendo votos
porque regresaran pronto.

Las maestras Taty y Zoya estuvieron presentes y no faltaron los sefiores Rivas y el
matrimonio Montemayor con Elenita que lucia guapa y sonriente a un lado de su hermano.

La sefiora Rebeca y su esposo se acercaron a Larissa para agradecerle haber acogido a su
hija y Rebeca tomando las manos de la primerisima bailarina le rogd ver por Esperanza quién
era la primera vez que abandonaba el pais, en su espafiol en ocasiones mal pronunciado la
estrella accedid gustosa a la peticion y volvio esta vez en presencia de Taty que se habia
acercado a saludarla a asegurar un brillante porvenir a Esperanza, pero cuando los Rivas
intentaron darle nuevamente las gracias, la estrella fue materialmente arrebatada por una
nube de periodistas a quienes en rueda de prensa debid informar acerca de las etapas de su
gira por Latinoamérica y los planes para los siguientes afios en que la compafiia debia cumplir
compromisos en muchos paises de Europa asi como contratos en varias capitales de los
Estados Unidos.

Pagina 63 de 309



Elenita se acercd para chocar su vaso con su amiga a quién desedé que retornara célebre
y con mucho dinero, declarando que su suerte era envidiable y que desde aqui: ella, su
hermano y sus padres, le deseaban todo género de satisfacciones y felicidad. El matrimonio
Montemayor que habia estado departiendo largamente con los Rivas abrazé a Esperanza
desedndole, dijo el arquitecto, una lluvia de triunfos.

Luego, fueron acercandose uno a uno de sus compafieros de la Academia quienes la
abrazaron y colmaron de cumplidos y felicitaciones, Esperanza les deseé a cada uno que
continuaran estudiando con ahinco asegurdndoles que sin duda alguna habrian de encontrar
oportunidades, ya que los conocimientos impartidos por Taty y Zoya eran un invaluable
pasaporte para llegar a convertirse en ameritados bailarines.

Taty la retuvo unos minutos seguramente para darle algunas recomendaciones que
Esperanza escuchd con atencidn concentrada, luego llegd Carmen cuya alegria cascabelera que
explotaba en algunas ocasiones encanté a todos, y al ultimo, rezagados pero sonrientes y
animosos una docena de companeros de la Facultad de Psicologia extendieron sus parabienes
a la artista que correspondié con besos en las mejillas de varones y damas.

Mientras tanto las bailarinas y bailarines sonrientes y con un espanol a veces
indescifrable y otras mas claro, repartian autégrafos y daban las gracias, chocando sus vasos
repitiendo agradecimientos y asegurando que nunca se olvidarian de México.

Entonces tocd su turno a Rafael quién se acerco con los ojos brillantes.
- Deseo que Dios te acompafie... y con El seguramente el éxito y la dicha. —Declaré-

-Gracias Rafael —respondié en voz baja Esperanza- lo mismo quiero para ti, que consigas
realizar todos los objetivos que te has propuesto en tu carrera y que sigas pintando...

No pudieron cruzar una palabra mas, la multitud roded a Esperanza atraida por la imperial
belleza de la bailarina que agradecia sonriente los cumplidos y las sonrisas.

-iSoy la Unica mexicana! —les dijo- y me siento muy contenta de representar a mi pais.
-iEnhorabuena! —le respondié un caballero.

Y continud la ola de saludos, hasta que finalmente pudo evadirse y abandonando al gentio salir
con su maestra y con sus padres rumbo a casa, donde la esperaba todavia la tarea de hacer
maletas y preparan el viaje.
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-22-

Todos los aeropuertos del mundo se parecen, en ellos predominan: las prisas, los
adioses, el ir y venir apresurado de los maleteros, el nerviosismo por tener a mano pasaportes,
visas, boletos, documentos inherentes a los engorrosos trdmites burocraticos de la migracion,
de las aduanas, y del cambio de divisas, participando de ese temor que subyace cuando se va a
penetrar en las alturas, realizando uno de los mas ambiciosos logros del hombre: el volar, por
mas que como todas sus conquistas, la tecnologia sea vulnerable y los peligros graves, si bien
para desvanecer los presentimientos negativos estdn las confiadas sonrisas del personal de las
lineas aéreas, los escaparates de las tiendas colmados de tentadores articulos sin el pago de
impuestos y la cordial invitaciéon para sentarse en los cdmodos sillones de restaurantes y
cafeterias a degustar un café, un relajante trago o hasta un apetitoso bocadillo.

Los integrantes de la Compania de Ballet Ruso invadieron el mostrador de Tica Air Lines
cuyos empleados cambiaron los boletos por pases de abordar. Un ancho tubo se tragd los
equipajes y los artistas, bastante habituados a viajar se disgregaron en busca de artesanias,
botellas de tequila y hasta de un enorme sombrero de charro que adquirid uno de los
bailarines.

Esperanza cuyo primer viaje al extranjero constituia una novedad llegéd acompanada de
sus padres y de Taty, a poco se presentd Rafael muy -sonriente aunque con las delatoras
huellas de una desvelada, para desearle buen viaje.

-Me han dicho que Costa Rica es un hermoso pais, aunque pequeno, con gente amable y
hospitalaria -comento Esperanza

-Debe serlo —respondié Rafael- porque es el Unico en el mundo que no tiene ejército,
seguramente te va agradar mucho.

Pero no pudieron cruzar otra palabra, la joven fue nuevamente acaparada esta vez por
tios, sobrinos, primos y hasta por algunas compafieras de la Academia que puntualmente
venian a abrazarla y a desearle éxito; en medio de aquella euforia se escuché la voz fuerte del
sefior Lazzari convocando al grupo a la sala de abordar. En aquellas ocasiones el empresario
desplegaba una actividad excepcional, duefio de un control absoluto no se le escapaba el mas
minimo detalle, vigilando equipajes, documentos, personas, con una envidiable sangre fria. A
su llamado todos acudieron y él debidé rapidamente contarlos, en tanto que la sefiora
Dubrosky recibia incesantes felicitaciones de la gente que se habia convocado a su derredor,
encantada de conversar con la famosa artista.
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En medio de aquel tumulto se aparecid visiblemente alterada por la carrera, Elenita
quién apenas alcanzo a despedirse de su amiga.

El grupo fue penetrando a la sala de abordar y Rafael que habia seguido a su amiga con
sus padres y la maestra Taty se acerco para darle un breve adids.

-Adios Esperanza -murmurd mientras sentia que la garganta se le estrangulaba y la
congoja se le enterraba en el estémago.

-Adios Rafael —respondié ella apretando la mano que él le ofrecia.

Al muchacho se le cayeron las lagrimas que él traté de apartar de sus mejillas con un
brusco gesto de sus manos, como si intentara desprenderse de algo desacorde con su hombria,
pero al ver que lloraba Esperanza sintid una infinita compasién por quién tanto la amaba y
clavando vehemente sus ojos en él le susurrd:. jDame tus labios!

Y Rafael tuvo el primer beso, el Unico, que sin duda le llegdé hasta el fondo del corazdn,
porque el amor, como afirmaba Morris West, es cosa del corazén y su idioma es el lenguaje de
ese drgano generador de la vida.

Rebeca y Taty presenciaron mudas la escena y a su turno abrazaron a la viajera a quién
Taty daba entre ruegos tristes consejos graves, el abogado Rivas abrazé a su hija y traté de
consolar a su esposa que no queria separarse de la joven, quién fue por cierto la ultima en la
fila de abordar.

Quince minutos después el avidn se fue empequeiieciendo en el horizonte entre el inutil
despliegue de painuelos, entonces Taty se acercd al muchacho y tomdandole un brazo le dijo al
oido:

-El arte ejerce una enorme influencia en el corazén humano. Si amas algo, déjalo libre, si
regresa es tuyo, si no vuelve, nunca lo fue.

-iMaestra! —exclamo el joven.

Elenita tomd del brazo a su hermano y se despidieron de los Rivas que tornaban
silenciosos a su San Angel, pero Rafael, fiel a su deber decidié retornar a la oficina donde debia
terminar un plano que su padre le habia encargado.

Apenas llegd al despacho procurd concentrarse en su trabajo, el repique continuo de los
teléfonos, el ir y venir de los empleados, clientes, proveedores lo distrajeron, en vano intenté
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el arquitecto Montemayor convencer a su hijo de que probara un bocado y el joven rechazd
regresar a casa hasta que terminara el trabajo encomendado. El arquitecto que debia asistir a
una junta de negocios tuvo que ausentarse y advirtié a su hijo que lo esperaba m3s tarde.

A las once de la noche Rafael concluyé el trabajo, sintié frio y bebié una taza de café que
le devolvié el calor al cuerpo, salié del despacho y aunque su padre le habia dejado el
automovil, optd por buscar un taxi que lo acercara a Chimalistac

-iQué haré con mis dias, con mis horas sin ti? —se pregunté- ¢ Qué haré con los domingos
en que al menos aguardaba la hora de verte cuando salias de su casa rumbo a la capilla de San
Sebastian para asistir a la misa dominical?

Pago el importe del viaje, al salir lo sorprendid la noche oscura, habia empezado a llover
y las hojas de los arboles goteaban de lluvia. Dirigid sus pasos a su casa donde percibid las luces
encendidas, senal de que lo esperaban, pero no sintié deseos de entrar, queria mas bien la
soledad y las sombras, un pudor de hombre le incitaba a dominarse y ocultar su dolor iSu
inmenso dolor! Estaba enamorado de un imposible y ni siquiera se habia imaginado antes
cuanto la queria, hasta esa hora, en que todo le auguraba que tal vez no la veria nunca mas.
Ella se habia ido sin fecha de retorno dejandole aquel beso que todavia le quemaba. Un
mundo de tentaciones le aguardaba y en medio de la fama los aplausos, el dinero, el conocer
un sinfin de hombres que seguramente le ofrecerian joyas, riquezas, palacios y hasta una vida
inimaginable, la harian olvidarse totalmente de él, que a sus 0jos no seria mas que un pobre
diablo insignificante, que sdlo podria ofrecerle una vida mondtona y acaso una casa pequefia
en una calle tan sombria y silenciosa como eran las de aquel barrio sembrado de arboles altos
y casas viejas; y sin embargo, en aquellas calles empedradas, entre aquellos callejones que
llevaban los nombres de Hipo, Santa, Gamboa, Vizcainoco, en aquel pequeiio parque con su
fuente de pretil rojo y fondo azul, alli habia caminado, habia reido, habia dejado escapar su voz
melodiosa la dulce amada, entonces constaté que por su recuerdo él también amaba aquel
lugar y sin importarle la lluvia se puso a deambular por aquellas calles a esas horas
absolutamente solitarias, donde los muros de tepetate, adobe o cantera guardarian por una
eternidad los ecos de su voz y de su risa, su perfume, su alegria, su belleza. Y pasé por todos los
rincones donde ella habia estado: por la escuela que frecuenté de nifia, por el parque que
ilumind la quinceafiera, por la academia de Taty donde la arrullaron los suefios, por su casa,
donde una madre inconsolable la estaria llorando, por el banco del Jardin de la Bombilla donde
saboreando un helado brotaron sus primeras confidencias.
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La melancolia es el perfume de la tristeza, pronto un tordo desprevenido levanté el
vuelo y fue a refugiarse en la rama alta de un 4arbol, entonces a paso lento llegé hasta las
puertas de su casa. Habia llorado. Se sentia mejor y sintid consuelo al pensar que pintaria
muchos cuadros de aquellos rincones y de todos sus recuerdos, luego sintié consuelo al pensar
que el sueno lo alejaria de sus pensamientos, pero ni el sueiio pudo ayudarlo porque apenas
cerré los ojos, Esperanza acudié como una inseparable companera que estuviera adherida a su
piel, a sus sentidos, a su alma; y resignado se volvidé a quedar dormido.

SEGUNDA PARTE

-1-

El vuelo se les hizo corto. Carmen resulté ser una excelente compafera de viaje cuya
conversacion le parecidé a Esperanza no solamente amena sino muy interesante, ademas ¢Con
quién sino con la espanola que hablaba su misma lengua podia mejor identificarse, en un
ambiente que desconocia constituido por extranjeros?

Poco antes del aterrizaje el comandante del vuelo comentd a los pasajeros que el pais
habia sido bautizado con el nombre de Costa Rica debido a sus ricas minas de oro y que fue
fundando por Juan de Cevallos, quién al principio llamé a San José, su capital, Ciudad Garci-
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Mufoz, luego les informd que la temperatura era magnifica, de sélo 28 grados y que él y su
tripulacién les deseaban una feliz estancia.

En el aeropuerto los oficiales de migracién se mostraron atentos y sellaron los
pasaportes.

La compaiia habia sido invitada por las autoridades de Educacion y Cultura y sus
representantes dieron la bienvenida a la primerisima bailarina y a los demas artistas. Con tan
altas personalidades la sefiora Dubrosky solia mostrase verdaderamente encantadora, otro
tanto hacia Carlo Lazzari cuya simpatia lograba siempre obtener una grata impresion.

A poco aparecieron los fotografos de los diarios y todos debieron posar y sonreir
mientras Larissa respondia sonriente a las preguntas formuladas en la consabida entrevista.

Luego el seiior Lazzari manifesté a sus subordinados que serian trasladados al hotel
situado en el centro de la ciudad, en un autobus, y que los equipajes serian enviados all3; y
siempre precavido les encarecid vigilar sus pertenencias y bolsos de mano.

La tarde lucia espléndida y una vez acomodados en el vehiculo este se encaminé por un
floreado boulevard que desembocé en una transitada carretera, y en menos de media hora los
condujo a las puertas del hotel, donde al punto les fueron entregadas las llaves de sus
habitaciones; entonces el sefior Lazzari les recomendé estar listos a las ocho de la noche para
asistir a la cena de bienvenida que seria ofrecida a la compafiia por los anfitriones, noticia que
puso a todo el mundo de muy buen humor, particularmente a las bailarinas que se esmeraron
en lucir sus mejores galas y en retocar peinado y maquillaje.

Esperanza y Carmen compartieron la misma habitacién y a las ocho en punto, como lo
habia dispuesto Carlo, estuvieron en el hall en el que después de los saludos, presentaciones y
cumplidos, fueron invitados a pasar al comedor donde fue servida una cena acompafada de las
bebidas nacionales con las que se brindé por el éxito de la temporada.

Una vez cumplidos los protocolos de rigor, los funcionarios se despidieron de la pareja
protagdnica y de algunos de los artistas que se mostraron complacidos con tan amable trato.

Al término del evento el sefior Lazzari citd a los artistas a las diez de la mafiana del dia
siguiente en el Teatro Nacional distante del hotel a unas cuantas calles, para el ensayo de
“Coppelia”, la primera de las obras que habria de presentarse.
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Los bailarines abandonaron el hotel deseosos de cuando menos deambular un rato por
algunas calles de la que sin duda les parecié una hermosa ciudad.

Carmen y Esperanza buscaron un chal en sus equipajes y se dispusieron a dar algunos
pasos alrededor del hotel, ya que dentro de pocas horas, apenas empezara el dia, deberian
retornar a su absorbente trabajo.

-iQué te parecid el recibimiento? —pregunté Carmen..

-Excelente —-reconocid Esperanza- los ticos son personas muy gentiles y la cena resultd
agradable.

-Al menos es mejor que tener que ir a buscarse un bocadillo o mordisquear una manzana,
ademas con el problema de no haber cambiado dinero en el aeropuerto.

-Tienes razon, pero creo que en el hotel también es posible cambiar algunos dodlares.

-La compaiia solo paga la comida del medio dia, el desayuno a veces esta incluido en el
hospedaje, pero la cena, si es que la ultima funcion termina a buena hora, siempre va por
cuenta de nuestro sueldo.

-Aun no he hablado de esos detalles con el sefior Lazzari, quién segun veo es el gerente que
maneja los asuntos de dinero —adelantd Esperanza.

-Los bailarines cobramos salarios reducidos, y sélo algunas de las chicas han podido ahorrar
algo, pero otras sélo han conseguido coleccionar algunas joyas y regalos de los admiradores. A
veces justificd ese austero régimen econémico cuando trabajamos con teatros a medio llenar o
con escaso publico, entonces comprendo que las pérdidas deben resultar cuantiosas y la
compafiia tiene que afrontarlas, pero otras juraria que los empresarios se estdn haciendo ricos
a costa de nuestro trabajo.

-Bueno, estimo que todos los negocios son asi, tienen sus altas y sus bajas...

-Vivimos aparentemente resignadas a ser sélo miembros del corps de ballet, pero muchas
bailarinas aspiran a convertirse en solistas y aunque no dudo que predomina cierta fraterna
amistad dentro del grupo, siempre hay tensiones cuando se trata de ser elegida para bailar
algun segundo papel; algunas como Modnica Delmit o Natasha Rubinstein, la judia, esperan
ansiosamente la oportunidad que nunca les ha llegado, otras han tenido mejor suerte, pues si
bien no consiguen un ascenso en la compafiia sus amantes ocasionales les han obsequiado
joyas y perfumes caros... y algunas, como tu servidora por ejemplo, nos conformamos con ser
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invitadas a disfrutar una buena cena en algun restaurante de lujo que nunca podriamos pagar
con nuestros ingresos.

-Sin embargo el placer de bailar...

-Es lo que se explota. La pasion de seguir en esto, por mdas que sabes demasiado que al perder
la juventud tendras que dejar el ballet y regresar a tu casa para buscarte cualquier empleo o
vivir con algun hombre que te mantenga y te acompafie.

-Bueno, pero hay excepciones, é{No es asi? alli tienes a la cubana Alicia Alonso quién
continuard bailando hasta el ultimo dia de su vida, claro, hay que conservarse flexible,
delgada, agil; después de todo el publico paga por ver lo que seguramente no tiene en casa.

-Es verdad, pero el riesgo de quedarse sin trabajo es preocupante cuando no sabes hacer otra
cosa mas que bailar, de ahi que se justifique la mania de algunas por recontar su dinero o de
hacer inventario del producto de algunos devaneos, aunque en ocasiones los adoradores
platénicos resultan mas espléndidos; y te escriban una y otra vez, hasta que se cansan o tu
dejas de contestarles; pero mientras tanto hay que aceptar esta vida a veces muy contrastante,
pues tienes que sujetarte a una disciplina implacable, casi militar; a veces reconozco que
Larissa y Carlo se turnan para hacernos los dias dificiles: tal es el alud de ensayos, ejercicios,
trabajo, repeticiones hasta el cansancio, todo a cambio de promesas, falsos halagos, ilusiones
de bailar un papel en una funcién por el mismo sueldo de miseria sin que puedan caber:
cansancio, flojera, o ineficiencia; porque no se admiten enfermedades ni retardos y las faltas
pueden acarrearte el despido y como sigues empefiada en bailar ¢Qué te queda? Ir a cenar a
las cafeterias o a los servi-self donde puedas conseguirte un croissant y un café baratos,
aunque veas que la primerisima bailarina se aloja en una suite y le llevan el desayuno a la cama
en una gran charola de plata con jugo, té, frutas, pan untado con mantequilla y rebanadas del
mejor tocino o jamon ... otro tanto pasa en los viajes por avidn, tren o barco; los empresarios
viajan en primera y comen a la carta, nosotras vamos en clase turista y debemos conformarnos
con el menu del dia nos guste o no, y encima de eso tienes prohibido fumar, emborracharte y
hablar de matrimonio, aunque te puedes ir a acostar una noche con algun chico que te cayd
bien; pero ante todo guardar a la estrella un respeto que raya en la idolatria, tal si se tratara de
una persona casi divina

-Pero ¢El bailar no vale esos sacrificios? ¢El ser admirada, aplaudida, famosa, no paga el sudor,
el esfuerzo, o incluso las lagrimas y la lucha?
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-éLas veinticuatro horas de cada dia?... Ya supones tu que mantener un repertorio de treinta
ballets que se van rotando entre una y otra ciudad del mundo implica un trabajo agotador, las
compafiias que son subsidiadas por los gobiernos de sus paises ponen seis o siete ballets cada
afo y se pasan ensayandolos todos los meses, nosotros en cambio vamos a veinte lugares con
programas distintos, emulando al judio errante, entre un incesante entrar y salir de hoteles
buenos o regulares, a veces sin conocer de las ciudades mas que los teatros donde actuamos,
¢Te imaginas lo que es eso?

-Si, que acabas por tener en los pies un vasto repertorio.

-2-

La primera y por cierto para todos grata sorpresa fue conocer el elegante Teatro
Nacional costarricense, el cual es una réplica aunque en menores dimensiones de la Opera de
Paris. Larissa y el sefior Lazzari habian llegado muy temprano para disponer todo lo necesario.
El ballet estaba anunciado en enormes carteles y en el amplio foyer se habia distribuido una
coleccion de fotografias no solamente de la Dubrosky y Lazzari sino de todo el elenco
incluyendo el corps de ballet.

Esperanza y Carmen llegaron puntuales y la “nueva” como algunos la llamaban fue a
ponerse a las érdenes del Director quién como otras veces le tendid la mano para saludarla
cortésmente.

-Ahora que perteneces a la compafiia —dijo Larissa tuteandola- hemos pensado en buscarte un
nombre artistico.

Esperanza sonrié complacida

-Seguramente habras leido “El Principe Idiota”, la extraordinaria novela de mi compatriota
Fedor Dostoyevski

-Si sefora; y me agradé mucho.

-Pues entonces habras de recordar que la protagonista femenina que es una joven muy
hermosa lleva el nombre de Aglae.

-Y en cuanto a tu apellido —tercid Lazzari- s6lo vamos a hacerle una ligera modificacion,
agregandole el “de”, quedando entonces: De La Riva
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-Como ves resultard un nombre facil de recordar, confiamos en que estés de acuerdo y que te
agrade.

-Cuando terminemos el ensayo te daré a firmar el contrato —agregd Lazzari- aunque desde
hace algunos dias estds en la ndmina.

-Muchas gracias maestro —dijo Esperanza y con su sonrisa rubricé su acuerdo y su
agradecimiento.

-Ahora a trabajar —dijo en alta voz el Director-dando unas sonoras palmadas que retumbaron
en el escenario. llse Baum ya se encontraba en su sitio y aunque se estaba probando la
iluminacidn se inicio el ensayo.

En esa ocasidn que se repitid muchas mas en la gira, debid suplirse la orquesta con una
fidelisima grabacién, que no restaba en absoluto lucimiento al espectdculo, el cual se
presentaba con el lujo de una magnifica escenografia y un elegante vestuario.

La noche del debut el teatro estaba materialmente abarrotado. Carmen recargd su
mejilla en el terciopelo encarnado del teldn y percibid a través del minusculo orificio a un
publico bien vestido que hojeaba interesado el programa cuyo buen disefio, fotografias y
esmerada impresion denotaban el cuidado de los organizadores de la temporada.

Apenas dio la tercera llamada se hizo un profundo silencio en la sala y cuando se levanto
el telon mientras se escuchaba el preludio de la excelente partitura del compositor francés Leo
Delibes, al aparecer la decoracidn de La Plaza del Mercado magnificamente iluminada, se oyé
una exclamacién de sorpresa.

Tal era el ambiente donde tendria lugar la accion que giraba alrededor de Coppelia la
misteriosa hija del Doctor Coppelius, un excéntrico personaje mezcla de brujo, alquimista,
inventor y por supuesto artista, papel por cierto regiamente interpretado por otro italiano el
signore Anatolio Luca

El Burgomaestre de la poblacién alemana, anuncia que al siguiente dia va a dotar a las
parejas comprometidas en matrimonio y por lo tanto pregunta a Swanilda, (Larissa) una linda
joven lugarefia si se casard finalmente con Franz (el indispensable galdn a cargo del sefior
Lazzari) pero la joven esta celosa de la enigmatica hija de Coppelius, asi que para conocer a su
rival decide entrar subrepticiamente en la mansién del sabio, sin imaginarse que su novio hara
a su vez otro tanto, concluyendo asi el primero de los tres actos del ballet, cuya coreografia se
debe a Marius Petipa en la version de Carlo Lazzari.
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La sefiora Larissa se desempefiaba con la frescura, ingenuidad, picardia, timidez vy
audacia de la celosa aldeana, penetrando con intuicién en el personaje que en el segundo acto,
descubre que Coppelia es tan sélo una mufieca mecanica; entonces en forma repentina
aparece el Doctor Coppelius quién no se entera que Swanilda ha tomado el lugar de Coppelia,
entonces sale Franz a quién el mago obliga a beber una pdécima cuya fuerza pueda ser
transmitida a la muieca, el locuelo anciano se fascina cuando su juguete adquiere vida ante
sus ojos, dando lugar a la ejecucidon de un bellisimo vals que bailé con intachable maestria la
primera bailarina, para pasar después de la euforia, al mas cruel desengafio del frustrado mago
cuando Swanilda deja de fingir revelando la auténtica naturaleza de Coppelia.

Reconciliados en el tercer acto Franz y Swanilda se aproximan al burgomaestre para
obtener su dote, que la muchacha generosamente intenta ceder al Doctor Coppelius para
compensar el mal rato que el infeliz anciano se ha llevado, pero el mago rechaza el amable
ofrecimiento y los aldeanos se relinen en una alegre danza para celebrar las bodas.

En tan soberbio fin de fiesta toma parte Aglae, cuya gracia y belleza encantaron al
publico, que premid la ejecucion de su danza con un prolongado aplauso; provocando al bajar
el telén, mds de uno de esos mordientes comentarios en polaco, ruso, inglés y francés, que
suelen murmurarse en los camerinos, cuando los bailarines terminada su actuacion
intercambian sus ropajes escénicos por la vulgaridad de las prendas cotidianas, y en donde
algunos alabaron el talento de la “nueva” y otros simplemente lo ignoraron; por su parte la
sefiora Larissa quién veia al corps de ballet solamente como un marco para su lucimiento
personal, tal si tratara de otro elemento de la decoracién; conociendo en la debutante la
innata cualidad de ser humilde, ponderd su talento artistico mientras que Carlo con la visién
que alimentaba su incontenible sed de enriquecimiento, percibié en la “nueva” una futura
estrella, que cuando la juventud fuera abandonando a Larissa, seria en el futuro un cheque en
blanco al que su olfato de artista y su sagacidad de hombre de negocios pondria algun dia la
cifra, que podria llegar a ser demasiado larga.

-3-

Santa Fé de Bogota, capital de la Republica de Colombia pertenece al Departamento de
Cundinamarca y esta situada en una altiplanicie de la imponente cordillera de los Andes en el
centro de una fértil sabana; seguramente a su situacion geografica debe su sano y agradable
clima, cuya temperatura se mantiene alrededor de los I5 grados. Fue fundada por Gonzalo
Jiménez de Quezada en 1524 y se convirtid en el centro politico de la regién de Nueva
Granada.
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Sede de gente culta era una obligada escala de la Compafiia de Ballet Ruso que habria
de presentarse en el Teatro De Coldn, uno de los cuarenta teatros con los que cuenta la ciudad,
desde que se erigid el primero en 1740, y sin duda uno de los mas reputados de Sud-América.

En esta ocasién la Compafiia se hospedd en uno de los mads lujosos y elegantes hoteles:
el Tequendama, que debe su nombre al Salto de agua proximo y que estd rodeado de
hermosos jardines cuajados de rosales que proliferan en todos los tonos.

La temporada se inicié con la reposicidon de “La Cenicienta” y “La Bayadera”, mas tarde
se incluyd “Coppelia” que tanto habia gustado en San José, pero el incansable sefior Lazzari
habia vuelto a los ensayos de “Las Silfides”, “Las Bodas de Aurora”, “El Lago de los Cisnes” y “El
Suefio de un Fauno”.

Esperanza incorporada al Corps de Ballet tomaba parte en todos los ensayos y por
supuesto en las funciones, su rapido adelanto y éxito indiscutible cuando bailaba una parte de
solista le habian granjeado la confianza de los empresarios que ya planeaban asignarle los
papeles protagonicos de “La Cenicienta” y “Coppelia” para procurar algin descanso a la sefora
Dubrosky, quién se auto consideraba una bailarina de fama mundial y ademas estaba
convencida de que el publico asistia no por la Compafiia sino por verla precisamente a ella,
cuyo prestigio no sélo se conservaba vigente en: Nueva York, Praga, Budapest, Paris o Londres,
sino también en las capitales de los paises Latino Americanos y en las naciones Balcanicas.

El publico bogotano respondié y el empresario del Coldn y Lazzari optaron por
programar las funciones los dias: Jueves, Viernes, Sdbado y Domingo de cada semana en que
sin lugar a dudas el teatro se llenaba por completo.

Lazzari temeroso de fatigar demasiado a los artistas optd por suprimir ensayos los
demads dias de la semana, proporcionandoles un bien merecido descanso, el cual resulté no
solamente bienvenido sino necesario y se tradujo en un justificado bienestar cuando el Jueves
siguiente todo el mundo volvia a retomar su tarea con entusiasmo; aun asi Larissa aparecia
demasiado cansada y procuraba dejar en alguna de las solistas los estelares, acudiendo
frecuentemente a Jacqueline Protto, una hermosa chica francesa oriunda de Marsella, buena
bailarina y cuyo dominio del repertorio era una garantia que tranquilizaba a todos. En otras
ocasiones la sefiora Larissa delegaba su trabajo en una muchacha pelirroja hija de padres rusos
emigrados a Estados Unidos y que se llamaba Katerina Muslava. En ambos casos el publico
respondia igual y a la tercera o cuarta semana de emplear a las suplentes se establecio la
costumbre de mencionar en los programas de mano el desempeio de un papel a cargo de la
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titular o de otra de las figuras principales sin que por ello disminuyeran las entradas; ello alenté
a su vez a Lazzari a delegar alguna vez su cometido de galan en un muchacho polaco buen
bailarin y ademds musico y ejecutante de piano, él era: Jaroslav Verbinsky. Aunque para el
Director resultaba mucho mas dificil el sustraerse de sus multiples obligaciones, ya que no sélo
estaba al cuidado del desarrollo artistico de la Compaiia; sino también de la taquilla, de las
publicidad, y de la Administracion, incluyendo el chequeo sistematico del inventario de:
vestuarios, pelucas, utilerias, escenografias, todo lo cual se ordenaba, inventariaba y vigilaba
porque representaba inversion y dinero.

En obsequio del galdan justo es reconocer que sus suplencias no resultaban tan
afortunadas como las de la sefiora Dubrosky; el polaco aunque de regular presencia, carecia de
la estatura fisica, simpatia, guapura y masculinidad que Carlo ostentaba.

Carmen a quién no se le escapaba ningun detalle una tarde, mientras deambulaban por
la Avenida Jiménez de Quezada, comentd a su amiga Esperanza:

-No sé qué ocurre con los hombres que se meten a esto, a veces se van volviendo afeminados;
y aunque no lo sean lo aparentan y hasta terminan por convertirse en homosexuales o por lo
menos en bisexuales.

-éTU piensas que sera siempre asi? Por mi parte no lo creo en Jaroslav -replicé Esperanza cuya
ingenuidad era acorde en una senorita educada con miramientos, por mas que por su carrera
de psicologa hubiera incursionado en toda las desviaciones humanas.

-A la buena estoy viendo de mds —concedié Carmen- pues debo reconocer que no obstante el
mundo que tengo no soporto a los maricas y me repudia su mania de imitar y parodiar a las
mujeres a quienes contradictoriamente desprecian y hasta odian.

-Pero no tienes ningun indicio para poder afirmarlo.

-Tienes razoén, pero cuando se acerca a su pareja y debe estrecharla o darle un beso, juraria
gue ni aun en la convencional fantasia teatral, a nadie se podria convencer que es un hombre
completo el que esta actuando.

-Y el publico... ¢Tu crees que el publico lo percibe asi?

-No sabria que responder... la gente esta distraida en muchas cosas a la vez: la orquesta, la
trama, las bailarinas, la ejecucion escénica, todo cuanto hay sobre el foro y a su alrededor,
aunque claro se fija siempre en la pareja principal.
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-En ultimo caso si eso no desagrada demasiado al publico... -aventurd Esperanza-

-Es posible —concedid la espafiola- después de todo ¢Qué puede importarle a la gente la vida
intima de los artistas? jEso es un asunto personal! Td cumples con distraerles, con
proporcionarles diversion.

-Y yo diria, mucho mas que eso —interrumpié vivamente Esperanza- les das un aliciente
espiritual, haciéndoles creer aunque sea sélo por algunas horas, que vivimos en un mundo
rosa.

-¢Y tu vives en ese mundo, verdad? Eres una nifia a quién la vida ha tratado demasiado bieny
ademas tienes buena suerte, hasta con la misma Larissa que acabara nombrandote primera
bailarina, claro, después de ella, pero ademas te lo mereces porque eres una buena persona.

-Y tu lo mismo —respondié a Esperanza convencida.
Pronto las circunstancias lo comprobaron

Para la funcién del Domingo hasta el Sdbado no se habia vendido ni medio teatro y
aunque a veces el publico lo dejaba para ultima hora, la sefora Dubrosky decidié que
Jacqueline bailara su parte de Coppelia; Lazzari que nunca la contradecia ordend un ensayo por
la mafana, Jacqueline que fue la primera en presentarse estaba feliz de disfrutar semejante
oportunidad, pero apenas habia comenzado a bailar cuando un resbaldn la obligé a doblar el
pie, concluyendo con un quejido desgarrador, aquello significaba una verdadera tragedia, pues
al momento se le empezd a inflamar no solamente el pie, sino también el tobillo, y la rodilla,
impidiéndole levantarse y menos caminar; un dolor agudo la hacia lanzar impresionantes
lamentos, el empresario bogotano quién casualmente se encontraba ajustando las cuentas con
Lazzari, se apresurd inmediatamente a trasladarla en su auto al hospital de San Carlos, donde
le administraron un medicamento que la adormeciera, mientras llegaba el ortopédico que
después de un cuidadoso examen y ordenar radiografias dictamind que afortunadamente no
habia fractura, pero si un severo desgarre que afectaba no solamente la rodilla, sino hasta la
cadera y la columna. La joven medio adormecida y bafiada en lagrimas juraba que debia actuar
esa misma noche y reclamaba en su medio castellano que la inyectaran para poder bailar y
pararse de puntas, por lo que para calmarla se recurrié a otro medicamento que la hizo dormir
profundamente; Lazzari quién debia resolver la situacion informd a Larissa del accidente, la
estrella que reposaba muy tranquila en su cama del hotel medio adormecida por algin
somnifero, le reiteré que se sentia incapaz de bailar esa noche pues estaba demasiado
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fatigada, entonces a la pregunta ¢Qué hacemos? Respondié ldnguidamente: -jPues qué baile
De La Riva! Y continué dormida.

Lazzari llamé a Esperanza quién aceptd el reto, pero rogando que antes le permitieran
visitar a la compafiera herida, con quién apenas habia cruzado un corto saludo, el italiano le
concedid el permiso a regafiadientes y ella seguida de Carmen se dirigié al hospital donde el
médico les mostré las zapatillas de la francesa con huellas de sangre seca, lo que delataba que
habia estado bailando con alguna herida o al menos con una fuerte inflamacién.

Por la tarde Lazzari exhortd a las chicas en renovar sus zapatillas procurando evitar la
mas leve torcedura y hasta un inofensivo juanete, luego dio instrucciones a Esperanza que las
acogio al pie de la letra.

Al final la entrada no se vio disminuida y el publico fue informado de la suplencia,
explicando que la estrella se sentia indispuesta y que su parte la supliria la seforita Aglae De La
Riva.

La gente acogio las noticia y se dispuso a condescender con una figura segundona, pero
fue de sorpresa en sorpresa, cuando Aglae no sélo bailé estupendamente bien sino que
interpretd con propiedad y desenvoltura su papel, cosechando calurosos aplausos y al final de
la representacidon una entusiasta ovacion que Esperanza recibié primero acompanada de todo
el elenco, y después con dos o tres cortinas completamente sola.

Al terminar su actuacién lejos de quedarse a recibir los cumplidos y felicitaciones
Esperanza se cambid rapidamente y escapd por la puerta trasera del teatro para trasladarse
sudorosa y agitada hasta el hospital de San Judas Tadeo; alli encontré a Jacqueline adolorida y
quejumbrosa, a quién veld toda la noche atendiendo hasta la respiracién de la enferma, y al
pendiente de que las enfermeras de cada turno le administraran puntualmente las medicinas,
Carmen que sospeché el paradero de su amiga se presentd al siguiente dia bien entrada la
mafana conminandola a regresar al hotel para dormir unas horas y tomar algun alimento y
solo cuando ofrecid quedarse en su lugar Esperanza aceptd ir al hotel a darse un bafo e
informar a Larissa y a Lazzari el estado de la bailarina.

Dos dias después la compafera accidentada medianamente despierta, se extrafiaba de
la solicitud de su companera y le sonreia dandole las gracias, mientras Esperanza le recordaba
que entre suefios la habia escuchado hablar de su Marsella y de que iba transitando por la
Canebiere.
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Lazzari la encontrd al pie de la cama para anunciarle:

-Tuviste un éxito extraordinario —y alargandole un periddico agregd- la critica te ha sido
muy favorable, por lo tanto Larissa y yo hemos decidido nombrarte solista de la Compaiiia.

-4-
Mis queridos papd y mama:

Les escribo a 3,600 metros sobre el nivel del mar, desde una de las ciudades mas altas del
mundo y por supuesto la mas elevada en el continente americano, ella es La Paz, capital de la
Republica de Bolivia, que antiguamente era un pequefio poblado que se llamaba Chuquiapd; y
un espanol, para variar, Alfonso de Mendoza, la bautizd6 como Pueblo Nuevo de Nuestra
Sefiora de la Paz, para conmemorar el final de las luchas entre Almagro y el ambicioso y cruel
Pizarro.

La ciudad a sélo 55 kildmetros del Lago Titicaca, estd rodeada de montafias: la sierra del
Calvario, el lllimani vy el Alto de |la Paz.

El sefior Lazzari nos advirtid que tal vez podriamos llegar a sentir algun malestar, mareo
u otra indisposicion para lo cual era recomendable mascar hojas de coca, faciles de adquirir en
cualquier farmacia, pero yo no he sentido ningun trastorno y bailo tan tranquila en el Teatro
Principal como en cualquier otro.

Existe una enorme poblacién indigena y aunque son aficionados a la danza y tienen su
propio ballet folkldrico, creo que la mayoria del publico entiende poco de lo clasico, por lo que
aunque hemos tenido regular asistencia, asi que seguramente no permaneceremos mas de dos
o tres semanas, ofreciendo funciones: Viernes, Sdbado y Domingo.

Hay mucho oro y las nativas gustan adornarse con joyas vistosas y pesadas, lo que ha
atraido mucho a mis compafieras que se han comprado aretes, collares y pulseras.

Jacqueline estd mejor y aunque no baila todavia, le han disminuido la inflamacion y sus
dolencias, por lo que todas esperamos que se incorpore cuando lleguemos a Brasil.

He hecho otra amiga que se llama Natalia Rubinstein, a la que todos llaman Natasha; es
una chica judia: joven, linda, silenciosa, reservada o mas bien melancélica, su suefio es llegar a
bailar los papeles de la maestra Larissa; tiene buena técnica, es disciplinada y en su belleza hay
un algo de nostalgia o desaliento.
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Bueno, pues estas son las noticias, ya les llamaré pronto jAh!, se me olvidaba decirles
gue el sefior Lazzari decidié a ultima hora cancelar las funciones en la ciudad de Lima, por lo de
Sendero Luminoso que ha vuelto inestable al pais, lo cual lamento mucho pues me hubiera
gustado conocer la capital del Perd, pero otra vez sera.

Ya los dejo porque estoy escribiendo sobre las rodillas desde un bello jardin que se llama
Parque Muirillo.

Saliudenme por favor a Taty y denle de mi parte mis recuerdos a Elenita y mi carifio a
Raphael a quién seguramente le escribiré pronto.

Su hija que los adora. Esperanza.

-5-

La compaiiia hubiera deseado actuar en el Teatro Municipal, de Rio de Janeiro, edificio
de gran belleza y tradicién, pero la temporada de ballet en la calurosa ciudad se realizé en el
Teatro Lirico que contaba con todos los requerimientos necesarios. También le hubiera
agradado hospedarse en alguno de los hoteles de Copacabana, pero Larissa y el sefior Lazzari
acordaron que lo mejor era alejarles de la tentacion de las playas.

-Es preciso que eviten quemarse —-recomendd Larissa a sus bailarinas- deben
conservarse bellas, como bibelots de porcelana; un torso quemado es indecoroso en el
escenario, la blancura del cuerpo es lo que nos distingue, eviten pues que los rayos solares
caigan sobre la nuca, los hombros, el cuello, el talle, los brazos, las piernas, la cara y las divinas
jarras de los pechos —como decia el hingaro Lajos Zilahy- y recuerden que no hemos venido a
vacacionar sino a ofrecer nuestro arte enjoyado con la musica de Tchaikovsky: somos emisarios
del Teatro Mariski y por lo consiguiente traemos una misidn, que no tiene nada que ver con
irse a tostar la espalda como cualquier turista que viene a distraer el ocio entre lunas cuantas
borracheras y la insolacion.

-No se trata de prohibir nada —tercid Lazzari- si es que el trabajo lo permite creo que valdra la
pena que echen un vistazo al Palacio Imperial donde se alojaron por trece afios los reyes de
Portugal y desde el que goberné Pedro el legendario emperador, también creo que valdra la
pena asomarse al Palacio del Catete donde despacha el presidente del pais, al de Guanabara
donde reside el gobernador y el de Monroe que cobija las sesiones del Senado; pero hay que
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hacerlo como aconseja la maestra Larissa, a las horas oportunas y no cuando el sol quema. jY
ahora vamos a lo nuestro! —palmoted el Director. Hay que repasar “La Bella Durmiente”.

La obra con la coreografia de Vsevoloshsy y Petipa tenia como protagonistas en el papel
de Aurora a la Dubrosky y en el rol del principe Florimundo al propio Lazzari, el resto del
reparto estaba distribuido entre Jacqueline, Katerina, Carmen, Natasha, Modnica, Jaroslav,
Nicola, y la propia Aglae quién participd en el primer acto como el Hada del Claro del Bosque, y
en el tercero como la Princesa Encantada. El resto de los bailarines cubrié el numeroso reparto,
doblando papeles en las secuencias diferentes de los tres actos, incluyendo los primeros y
segundos solistas, los corifeos y el corps de ballet entero.

El ballet basado en un cuento de Charles Perrault esta dividido en tres actos que
contienen las escenas de: “El Encantamiento”, “La Caceria”, “La Visidon”, “El Despertar”, “La
Boda”, El Divertissment, el Gran Pas de Deux y un Gran Final y Apoteosis; y su asunto no podria
ser mas teatral y seductor.

El rey Florestan celebra una gran fiesta para bautizar a su hija la princesa Aurora, para lo
cual ha invitado a todas las hadas como madrinas, con excepcidon —por olvido- del hada
Carabose que indignada por la grave descortesia lanza una maldicién consistente en que pese a
gue la princesa crecera y sera la muchacha mdas hermosa del mundo, al cumplir los dieciséis
anos se picara el dedo con un huso y morird; pero el Hada de las Lilas, protectora de la recién
nacida, interviene para hacer desaparecer a Carabose y dice a los consternados padres que
Aurora no morira, sino que estard dormida durante cien afos hasta que un apuesto principe
venga a despertarla con un beso.

En el segundo acto se festeja el cumpleafios de Aurora que baila alegremente con cada
uno de sus cuatro pretendientes, aunque ninguno de ellos le interesa; cuando la fiesta esta
mas alegre aparece una vieja que observa la felicidad de la festejada y le regala un huso
envenado, el rey y la reina se levantan alarmados al percatarse del siniestro regalo, pero
Aurora que ya se ha pinchado el dedo cae desvanecida, mientras la vieja que no es otra sino
Carabose desaparece envuelta en humo, Aurora no esta muerta, mas como lo anunciara su
protectora se queda profundamente dormida, suefo que le habra de durar los proféticos cien

anos

En el tercer acto el principe Florimundo se halla de caceria; en un momento de descanso
se le aparece el Hada de Lilas para contarle que en un castillo lejano se haya dormida una
princesa que despertara con un apasionado beso de amor, el principe ruega con insistencia ser
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llevado hasta el misterioso castillo donde deslumbrado por la belleza de la joven, pone un
devoto beso pleno de pasiéon y de ternura, entonces ella abre los ojos y él la toma
delicadamente entre sus brazos.

En la boda que se celebra suntuosamente todos los personajes de los cuentos de
Perrault estan presentes y después del hermoso Pas de Deux loa invitados bailan alegres.

El publico carioca (Cariocas se llaman a los nacidos en Rui, que quiere decir, en la casa
de los blancos) se olvidé de las escandalosas bandas de los carnavales vomitando musica
populachera, y tomé partido por el ballet aplaudiéndolo con tan intenso entusiasmo que los
artistas extrafados correspondian con profundas reverencias hasta que al bajarse
definitivamente el telén se iban del escenario; entonces Esperanza palida y sudorosa se
contemplaba un largo rato en el enorme espejo del tocador del camerino con la falda de baile,
las mallas y las zapatillas puestas, dejando caer pesadamente las manos sobre los muslos y sélo
al recuperar las fuerzas tenia alientos de cambiarse de ropa y esperar a Carmen o a Natasha
para encaminarse juntas al hotel, las mds veces sin deseos de comer nada y sélo beber un jugo
de fruta o un vaso de leche., pero con ganas de dormir, entonces rogaba a Carmen con quién
continuaba compartiendo la habitacidon que le permitiera dejar la luz a medias y se abrazaba
beatificamente a la almohada antes de quedar profundamente dormida.

La Bella Durmiente resulté un éxito de asistencia y de taquilla y se mantuvo varios dias
en cartelera, si bien la compaiia continuaba descansando: Lunes, Martes y Miércoles de cada
semana.

Un Martes que descansaron de ensayos y funcion las bailarinas acordaron ir de paseo y
después de un desayuno tempranero, antes de que el calor se intensificara discurrieron ir en
busca del tren de cremallera o teleférico que las llevara al Pan de Azucar donde se asienta la
elevada estatua del Cristo que domina toda la Bahia; las muchachas algunas con el cutis ajado,
profundas ojeras y signos de fatiga distaban mucho de ser las bellezas de cabellos relucientes, y
hermosos rostros, rebosantes de soltura, ligereza y elegancia; sin maquillaje y con el cabello
suelto o informalmente recogido, habian dejado de ser hadas o princesas para convertirse en
mujeres normales vestidas con blusas de algoddn y pantalones informales, casi imposibles de
ser identificadas. Natasha que se habia unido con Carmen y Esperanza curioseaban en los
escaparates las alhajas que demasiado sobrecargadas de piedras preciosas de colores se
exhibian con precios en dodlares, destinadas al turismo yanqui, cuyas posibilidades podian
permitirles el lujo de adquirirlas.
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-Seguramente nuestra empresaria va a comprar algunas de estas joyas para su coleccién que
seguramente guarda bajo siete lleves en la caja de algin banco en Manhattan —comentd
Carmen.

-Yo no ambiciono joyas —respondid Natasha extranando a sus compaferas quienes suponian
que por el hecho de ser judia estaba dvida de riquezas.

-¢Qué es entonces lo que mas deseas en la vida? —le preguntd Esperanza.

-Bailar Odile y Odette en “El Lago de los Cisnes”

-A lo mejor el dia menos pensado consigues tu deseo -le respondié amablemente Esperanza.
Se lo pediré al Cristo ahora que lo vamos a ver de cerca.

-éEres cristiana? —le pregunté Carmen

--Como tu, como Esperanza... ¢ Qué otra cosa podia ser?

-Bueno, supongo que podias haber seguido la religidon de tus padres.

-iOh, nunca fueron practicantes! Y en cuanto a mi me gusta adorar a un judio.

Al atravesar la lujosa plaza Floriana algunas se habian quedado rezagadas y las tres amigas
siguieron caminando hasta alejarse de la transitada zona del centro, entonces las invadié una
turba de mocosos desarrapados exigiéndoles algun dinerillo

-Si le das a alguno vendrdn mas seguramente —advirti6 Carmen a Esperanza-, pero ella no le
hizo caso y les dio cuanta moneda llevaba en el bolso, ejemplo que siguieron sus compaferas.

-Madrid, México, Brasil y hasta Nueva York tienen sus miserias... -tercido Natasha

-Lo que es inadmisible son los contrastes -se lamentd Esperanza- que junto a estos rascacielos,
las joyerias, el restaurant giratorio y los hoteles de las costas seguramente a precios
prohibitivos, existan a unos pasos de las favelas donde ni siquiera la policia se atreve a entrar.
Estos nifos que demandan una moneda a los turistas deberian estar en la escuela.

-Dios ha dispuesto que haya ricos y pobres —dijo Carmen con amargura

--Dios no tiene que ver en esto —respondid la mexicana- jEso es la obra del egoismo de los
hombres!
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Y cuando estuvieron en lo alto de la montaina después de abordar el teleférico. el guia les
explicé que cuando los portugueses descubrieron el Brasil creyeron que era la desembocadura
de un rio.

-6-

La compafiia dejé Rio después de mds de dos meses de actuaciones y en un vuelo corto
de la empresa aérea doméstica: Cruzeiros do Sul se trasladd a la ciudad de San Pablo, capital
del estado de ese nombre y centro industrial del pais; se trataba de una poblacion progresista
gue contaba con el moderno viaducto del Cha y con un Teatro Municipal ubicado en el centro y
cuya conservadora arquitectura de finales del siglo XIX hacia un fuerte contraste con el
flamante edificio de Luz y Fuerza, ambos hospedados en una amplia plaza cuyos jardines,
estacionamientos y oficinas pregonaban el progreso y la riqueza de un vasto pais que hasta
poseia en el Mato Grosso junto al rio de Las Garzas una mina de diamantes, pero de cuya
riqueza desafortunadamente no participaba la miserable poblacidon que se alimentaba de
rapadura y consumia en su dieta diaria el bofe que seguramente disputaba a los gatos.

Las bailarinas habian aprendido unas cuantas palabras en portugués y procuraban darse
a entender hablando pausadamente el castellano, para dar las gracias a los rendidos
admiradores que las cortejaban.

Carmen quién era alegre por naturaleza se daba algunas escapadas, y hasta habia
conseguido convencer a Esperanza y a Natasha que la acompafiaran a compartir un almuerzo
en un lujoso restaurante al que habian acudido invitadas por gentiles caballeros cuyo
irreprochable comportamiento se corroboré cuando solicitaron respetuosamente que posaran
juntos en una fotografia, peticidon a la que las jovenes accedieron gustosas ya que sin duda
estaba destinada a convertirse en un grato recuerdo; los anfitriones suprimieron la promesa de
escribirse, tan facil de ofrecer bajo el grato influjo de un momento, pero tan dificil de cumplir,
cuando el tiempo y la distancia se alian con la decidia y el olvido; por mas que seguramente
con el trascurrir de los afios habrdn de arrancar a la vista del retrato, una sonrisa melancdlica
acompanada de la consabida exclamacién dicha con un aire de tristeza: iAquella noche en San
Pablo! Para esos sefiores ni viejos ni jovenes, aquellas fotos serian también como la irrefutable
prueba de su alternancia con artistas internacionales, y para ellas, la testimonial para poder
contarles a sus nietos: jEsta era yo! Las bailarinas escribieron gentiles dedicatorias y uno de los
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sonrientes anfitriones vaticind que el dia menos pensado volverian a encontrarse en algun
lugar del mundo, que solia ser mas pequefio de lo que aparentaba.

Una tarde mientras se maquillaban, la espafiolita como dieron por llamar a Carmen
preguntd a Esperanza si tenia novio.

-Si que lo tengo —afirmd ella convencida- aunque él no sabe que soy su novia —y agrego
nostalgica ¢ Qué estara haciendo a estas horas?

-Con esto de los cambios de horarios nadie puede saber qué es lo que realmente estd
sucediendo al otro lado del mundo —reconocié Natasha

iY crees que te esperara hasta que regreses? —Insistié Carmen

-Si lo creo. —volvid a admitir Esperanza, e intentando desviar el tema sobre su persona
preguntd a Natasha- ¢Y tu?

-Mi novio es el ballet —declaré la judia-cuando logre lo que anhelo y por lo que estoy aqui, no
faltara alguno que me siga.

-El ballet no es un hombre —declaré Carmen oprimiéndose nerviosamente las manos.

Pero estaban dando tercera y tuvieron que suspender la conversacién y haciendo ejercicios de
calentamiento acudir prontamente al escenario.

San Pablo les parecié colmado de hombres ricos; eran importantes duefios o socios de
inmensas factorias donde las materias primas se trasformaban, y la producciéon de bienes no
solo se destinaba al consumo nacional sino que se exportaba a muchas naciones del mundo; no
obstante aquellos hombres fornidos, demasiado serios y cuyas vidas estaban destinadas al
trabajo y a la acumulacidon de la riqueza, aunque se hallaban muy distantes del romantico
idealismo que constituye la danza clasica, seguramente después de asistir a sus interminables
juntas de negocios, de supervisar los trabajos, el mantenimiento y la produccién de sus vastas
empresas, encontraron tiempo para plantarse una camisa fresca, un traje de vestir y bien
rasurados y olorosos a lociones caras asistieron a su teatro, a contemplar, tal vez para muchos
por primero vez, aquel femenino ramillete de chicas extranjeras, mitad hadas fantasticas,
mitad mujeres de carne y hueso que como hechiceras encantaban con los ritmos de sus
cuerpos esculturales

Después de la charla informal en las que no escaseaban las bromas y los comentarios
acerca de lo que habian encontrado de relevante en aquel inmenso pais, Esperanza pensaba
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con una mezcla de alegria, tristeza y confianza en Rafael a quién solia ver reflejado en el espejo
de su camerino, entonces abandonaba el teatro con premura y evadiendo a sus compaferas
regresaba precipitadamente al hotel donde solicitaba comunicarse telefénicamente con
México y hablar a deshoras de la noche con el joven arquitecto, cuya voz siempre calida y
afectuosa le soltaba la lengua, platicando no sdélo de sus actuaciones y éxitos, sino también de
los lugares que visitaba, de los paisajes, costumbres y menus y de los edificios y monumentos
que despertaban el interés del muchacho, luego prometiendo escribirle retornaba a su mundo
de ensayos, ejercicios, funciones, planes de poner nuevos ballets y hasta de leer las criticas que
se publicaban en los diarios intentando descifrar el portugués, por mas que siempre la mayoria
de las notas eran para elogiar a la estrella, aunque casi nunca faltaba un parrafo o al menos
algunas lineas donde se hablaba de ella, alabando su belleza, su arte y su juventud; entonces
pensaba que lo de ser joven no conllevaba ningun mérito personal, pues todos lo hemos sido
alguna vez, en cambio su trabajo que era el resultado de sus desvelos y de su inagotable
esfuerzo si era digno de merecer alguna consideracion.

Por aquellos tiempos se fue haciendo costumbre que alguna vez Larissa la invitaba a
almorzar después de algln agotador ensayo, distincion que los demas envidiaban, y ella
agradecia, escuchando siempre atenta los consejos y sugerencias que la estrella solia darle,
asegurandole que eran sus secretos, mediante los cuales se habia ido convirtiendo en una
ameritada profesional; semejante camaraderia por cierto inusual, daba lugar a veces a ciertos
comentarios, en los que mediaba la recomendacién de la obvia exigencia de reserva y silencio,
pues contenian el misterio develado de la confidencia. Eran cosas de mujeres, que a fin de
cuentas constataban la curiosa relacion de pareja entre ella y el sefior Lazzari, con quién pese a
estar aparentemente muy enamorados, se debian mas bien a un convenio donde el
avenimiento romantico se convertia en algo mucho mas practico; y tal vez, por estar exento del
idealismo que conduce inexorablemente a los conflictos, los celos, el espionaje y los
consabidos reproches, funcionaba bajo una cierta confianza de uno en el otro, motivados por
un interés que aun teniendo que ver con el arte no eludia el del dinero; entre tanto ambos
condescendian en regalarse ciertas libertades que como afirmaba Carmen permitian tolerar a
Larissa la infidelidad de su compafiero y a este ciertos devaneos de su amante que sélo Dios
sabia si podian calificarse de aventuras, por mds que las conciliaciones se deban también en
escena donde la pasidon despertaba aplausos y hasta la envidia del publico.

Esperanza incapaz de juzgar escuchaba, agradeciendo la confianza de su protectora,
mientras ella se juraba que jamads toleraria una situacién semejante, y se aferraba a la utopia
femenina de tener un hombre para ella sol.
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-7-
Montevideo, Uruguay, Febrero 14 de 1970
Inolvidable Maestra Taty:

Imposible acceder a su generosa peticion de hablarle de td, por mas que insista en
permitirmelo ahora que segun su amable opinién me he convertido en una bailarina
profesional y por lo consiguiente en colega suya. Usted sera siempre mi maestra respetable a
la que debo cuanto soy y por quién bailo todas las noches, agradeciéndole con el pensamiento
gue gracias a sus conocimientos y paciencia mis suefios se han convertido en realidad; si bien
los ensayos a los que nos somete el sefior Lazzari y su no menos exigente esposa, resultan
agotadores, apenas dispongo de unos minutos de descanso, la recuerdo con el carifio de
siempre y le aseguro que apenas pongo un pie en el escenario rememoro cada uno de los
consejos y ensefanzas con los que usted tuvo a bien armarme para tan dura batalla, en la que
no sélo desempefo mi trabajo lo mejor que puedo por el prestigio de la compafia vy la
confianza de la maestra Larissa; sino ademas por crearme yo misma una buena imagen; como
vera me he vuelto cuidadosa y exigente conmigo misma y no reprocho sino alabo el afan de
perfeccionismo de los titulares; y solo estoy en desacuerdo con la maestra Larissa cuando
afirma “que las academias sélo sirven para hacer ensayos y que se baila solamente en el
teatro” jQué gran mentira! De no ser por usted que nos puso escenas de muchos ballets, yo no
aprenderia con tanta rapidez los papeles que me asignan; esta capacidad no es casual, sino que
es el fruto de su inagotable prevision y paciencia; y el resultado no puede ser mds halagador,
pues el publico de Montevideo que es conocedor, valora mi esfuerzo.

Estamos en el Teatro Solis, un elegante coliseo de gran tradicion. Cuando nos reunimos
por primera vez, Jacqueline que desde que la cuidé en el hospital me sigue como mi sombra,
Natasha timida y silenciosa pero imprescindible y Carmen que cuando deja de criticar libera su
espiritu que tiende a ser juvenil y travieso; dejando asomarse su dentadura de intachable
blancura; me escuchaban embobadas cuando les referia que seguramente en los palcos o
hasta en las butacas de este teatro debieron haberse aposentado las inmortales figuras del
poeta Zorrilla San Martin autor de “Tabaré”, de José Enrique Rodd, el ameritado pensador y
elegante ensayista, de Horacio Quiroga uno de los maximos cuentistas de Latino Américay de
la poeta Juana de Ibarborou... ¢Y de donde sabes tu tantas cosas? —me interrogé Carmen- -
Pues de las clases de Literatura de la Secundaria y de la Prepa, le respondi y como no se dieran
por satisfechas les referi la tragica historia de una ilustre dama uruguaya, la poeta Delmira
Agostini, asesinada por su propio marido, un patan que no la merecia. Carmen juré que al dia
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siguiente recorreria todas las librerias de la ciudad hasta encontrar sus poemas, cuyos
pensamientos tendremos que ingeniarnos para traducirlos a nuestras compafneras extranjeras.

Uruguay nos ha fascinado y en las mafanas que no hay ensayos este valiente cuarteto
ha recorrido las plazas de “La Libertad” y de “La Independencia”, la Avenida I8 de Julio con sus
modernos y altos edificios, el regio Palacio Legislativo construido de granito y marmol, el
Palacio Salvo que es el edificio mas alto de la ciudad, la fortaleza que lleva el nombre del
General Artigas, el Centro Turistico de La Barra fundado en 1926 por Zavala, asi como la
Avenida Agraciada vy el Parque José Battle.

Un Martes de descanso nos fuimos a las playas olorosas a sal y a pescado, mientras
arriba daba funcién otro ballet, el de las aves; entonces nos topamos imaginese con quién
iPues con la propia maestra Larissa! Quién nos preguntd ¢Qué andan haciendo ustedes por
aqui? A lo que le respondié Carmen con una especie de miedo mezclado con alegria -jPues lo
mismo que usted!, ella se rié de la osada respuesta y anadié: Vengo de visitar los suburbios de
Capurro, Victoria, La Teja y Villa del Cerro, que a bordo de un taxi los he recorrido esta mafiana,
entonces se me ocurrid venir a respirar el aire fresco que canta en estas playas. ¢Y el maestro
Lazzari? Me atrevi a preguntar y ella disimulando habilmente me respondid: iDebe andar por
ahil, luego se quitd las gafas y noté que habian empezado a salirle algunas pecas que le
salpicaban las mejillas, yo creo que ella debe prestar mas atencidon a las arrugas, algunas
alojadas en las comisuras de los ojos en forma de estrellitas, son las indeseables delatoras del
tiempo y hay que extirparlas a toda costa de esa piel ambarina, untdndose un tarro de crema
todas las mafianas. —Permitanos invitarle una bebida o si lo prefiere un gelatto —Propuso
Jacqueline- -jOh son ustedes muy amables, pero creo que me vendria mejor un té frio-
iEntonces acepta? —preguntd entusiasmada Natasha —jPues claro criatura! dijo con amable
enfado, cogiéndole la cara entre las manos y dandole un sonoro beso en la boca, luego,
apoyando los dedos sobre sus hombros pregunté: iAdonde quieren invitarme? —All3a hay un
pequeio restaurante, propuse seflalando a lo lejos un coqueto Kiosko. Fuimos todas
encantadas de convivir con la empresaria tal si corriéramos a una fiesta, el polvo de la arena se
nos metia por los poros de la nariz pero llegamos en cinco minutos, Larissa resultd tan humana
gue me puso un beso sobre los cabellos y se senté al ultimo en medio de sus subordinadas. Ya
supone usted que no faltaron las bromas, las carcajadas y que el party se prolongd hasta las
cuatro de la tarde, la ultima hora en que debiamos regresar al hotel para la comida. En el
camino Larissa nos sugirio visitar los riachuelos de Pantanoso y Miguelete.
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A la noche siguiente bailamos “Bodas de Aurora”- con musica de Tchaikovsky y
coreografia de Petipa, estrenada en 1890 por la bailarina Carlota Brianza, en el papel de la
princesa y Ceccetti como el Pdjaro Azul. Larissa se abandoné a la musica como lo que es: jUna
gran artista! y Lazzari antes de iniciar las volteretas que tienen algo de acrobacia se tomd unos
segundos, como si fuera un prestidigitador que se prepara y prepara a su auditorio para
sorprender con una suerte, en tanto que los reflectores le hacen guifios de colores.

La compafiia ha sido muy ovacionada; y a la semana siguiente se presentara
“Cascanueces” con autoria del genial compositor de musica para ballet, el inmortal Igor Piotr
Tchaikovsky; todas estamos muy nerviosas y mis compaferas en pantys dan vueltas por la
habitacion hablando del reparto y la puesta en escena. Yo preferiria mejor dormir y acumular
energias. Ya le contaré después como salimos del apuro.

La ama, la recuerda, y le envia muchos besos su alumna.

Esperanza Rivas.

“El Lago de los Cisnes”
-1-

Erase un confin lejano y placentero,
donde se asentaba un reino feliz,
cuya sede era un magnifico castillo
enclavado en lo alto de una montafa.
Una noche la corte se divertia
con las bromas del bufén,

mientras las parejas giraban alegres
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siguiendo los efluvios del vals.

Pero no todo era alegria. La reina madre
preocupada por la descendencia,

habia invitado a decenas de lindas jévenes

con la esperanza de que alguna de ellas

enamorara con sus encantos al principe Sigifrido,

quién indiferente y devoto de su libertad,
.preferia la compafiia de sus amigos
atraidos por la belleza de un sereno lago

donde flotaba en los rosados crepusculos

del atardecer, una parvada de cisnes blancos.

iQué lejos estaba de enamorarse!
Por mas que en su imaginacion apareciera
como envuelto en la nube de un ensuefio,
el rostro de la muchacha quién seguramente
habria de invadir sus pensamientos
y conquistar su solitario corazon.
-2-
Erase una densa floresta que llegaba
hasta las playas del turquesa lago,
donde el joven de pronto fue atraido
por un hermoso cisne con plumaje de plata

que irradiaba a la luz de la luna,
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y el cual de pronto se convirtio

en una beldad maravillosa con un rostro

donde habian anidado todos los encantos

y en cuya sonrisa cabian todas las mieles.

Sigifrido quedd prendado al instante,

pero un profundo desconcierto lo turbé

cuando supo que por el hechizo de Rathbart

el brujo negro, apenas asomara el amanecer,

la bella joven perderia su figura humana,

para volverse a convertir segun la maldicidn

en el cisne blanco que flotaba en el lago.

Si bien Odette que era el nombre de la joven

le advirtid que sélo un amor puro y desinteresado

podria conseguir que se deshiciera para siempre

aquel nefasto encantamiento que la aprisionaba.
-3-

Erase otra noche de jolgorio en el castillo,

en la que el turbado Sigifrido debia elegir esposa,

por mas que su mente estaba llena del recuerdo

de Odette y él dudaba si habia sido sélo un suefio.

Rathbart, el malvado hechicero maquilé
una siniestra maldad y presentd a su hija

Odille, cuyo parecido con la cautiva
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propicio que Sigifrido la confundiera con su amada.
El celoso encantador resplandecio de jubilo
pues Odette y sus amigas seguirian esclavizadas;
pero antes de desaparecer con la hija apdcrifa
Sigifrido descubrid el engafio y retornd al lago.
-4-
Era una noche en que la triste Odette
contaba a sus amigas la traicién de Sigifrido,
pero éste llegd precipitadamente y apasionado
reiterd su promesa de verdadero amor...
el mago enfurecido trind inutilmente de enojo,
y entre una tempestad de truenos y reldmpagos
se rompio el cruel hechizo y la dulce joven
recobré para siempre su figura humana
iEnvuelta en los brazos del eterno amor!

La compania dejé el Uruguay tras un corto vuelo de la linea aérea Austral, que atravesd
el anchuroso rio de La Plata en sdlo diez minutos, para aterrizar en el aeropuerto de Ezeiza de
la capital de la Republica Argentina: iBuenos Aires! Considerado el puerto mas importante del
hemisferio sur del continente, situado al pie del Océano Atlantico y del rio de La Plata, es una
moderna metrdpoli donde viven mas de seis millones de habitantes, muchos de ellos
migrantes italianos y alemanes, lo que le da un cardcter internacional, y le concede a primera
vista la imagen de una version latina de Europa.

Tan pronto arribaron los integrantes del cuantioso elenco fueron recibidos por el
empresario y funcionarios del teatro quienes habian dispuesto un autobus a fin de trasladarlos
al hotel, situado en el centro de la ciudad a unos pasos de la zona peatonal.
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El recorrido atrajo las miradas curiosas de los artistas que invadieron las ventanas para
admirar la Avenida Primero de Mayo con la plaza que lleva su nombre y que tiene ochenta
metros de anchura y comprende trece cuadras de manzana; la Avenida Primero de Julio y la
Avenida General Paz de cien metros de ancho rodeada de jardines espléndidos, justificando asi
que la ciudad sudamericana esta conceptuada como una de las nueve mds importantes del
mundo.

Los bailarines que habian salido de Uruguay apenas con el precario desayuno
americano, fueron convocados a una cena que se serviria a las ocho de la noche en el comedor
del hotel, en tanto que les fueron distribuidas las habitaciones y entregados los equipajes,
mientras Lazzari se ocupaba en el teatro de recopilar los voluminosos fardos que contenian
vestuarios, escenografias y utileria.

A Esperanza, Carmen, Jacqueline y Natasha les fueron adjudicadas habitaciones
contiguas que ocuparon al momento en busca de un breve descanso, Buenos Aires es humedo
y si bien el calor era soportable, las bailarinas decidieron darse una ducha y con el minimo
maquillaje y los cabellos todavia mojados se presentaron en el hall donde las esperaban
periodistas y fotdgrafos de los dos diarios mas importantes del pais: La Prensa y La Nacidn.

A las ocho en punto les fue servida la cena y Lazzari presenté al sefior Angelo Appendini,
el empresario, mediante el cual la compafiia habria de presentarse nada menos que en el
primer coliseo de la ciudad y del pais: El Teatro Coldn.

El sefor Appendini mitad italiano y mitad argentino agradecid la acogida de los
bailarines sefialando que en dicho teatro habian actuado las maximas celebridades de todo el
mundo, incluyendo al eminente director de orquesta Arturo Toscanini.

-Buenos Aires —comentd- es una ciudad donde el arte, la cultura y lo libros ocupan un
privilegiado lugar en el gusto, el tiempo y el bolsillo de sus habitantes, esta ciudad cuenta nada
menos que con trescientas salas de espectaculos, contando: centros culturales,
cinematografos, museos, incluyendo uno dedicado a las artes escénicas, y por supuesto una
inmensidad de locales donde cada noche se canta y baila tango, género que aunque resulta
inferior a la danza clasica, continua en el gusto del publico, y hasta de los jovenes que no
desdefian aplaudir a cantantes y bailadores, sea en los cabarets de lujo o en los sencillos
almacenes, donde la gente suele pasar placidas horas degustando un vaso de vino de Mendoza
y un bife, entre los sollozos de un bandonedn.

Pagina 93 de 309



El sefior Appendini termind su alocucién invitando a la compaiia a un almuerzo criollo
en un restaurante de las riberas del rio Tigre, atencidén que fue acogida con un aplauso.

Al momento el sefior Lazzari tomd la palabra para anunciar que el debut seria una
semana mas tarde con “El Lago de los Cisnes”, por lo que a la manana siguiente se iniciarian los
ensayos en el teatro, recomendando como siempre puntualidad, ya que incluso la compaiia
nacional gozaba de amplio prestigio y excelente calidad.

Larissa quién por lo visto ya se habia reconciliado con su pareja, lo escuchaba atenta y
sonriente, manifestando que estaba encantada de actuar por primera vez en un teatro de tal
categoria y desde luego segura de que todos responderian con entusiasmo para que la
temporada resultara un éxito mas en la gira por América.

Un par de copas incluidas en el menu hicieron buen efecto y todos brindaron
entusiastas deseandose éxito; y como algunos ya hubiesen conseguido en el escritorio del
hotel planos y guias de la ciudad, media compania empezd a planear visitas en el escaso
tiempo que el sefior Lazzari les dejara libre, a la Casa Rosada, residencia del Presidente, al
Palacio de Correos, al Museo del Arte Escénico y Declamacion y a los palacios Anchorama que
aloja la Cancilleria, Errazuriz donde labora la Comision de Cultura y al Museo Nacional de
Historia fundado por Bernardino Rivadavia.

Una hora mas tarde todos se disponian a dormir, preparandose para el agotador ensayo
del dia siguiente.

-9-

“El Lago de los Cisnes” rebasd las expectativas. Para la premiere se agotaron con
anticipacion todas las localidades, hubo decenas de personas que no lograron entradas y que
tuvieron que adquirir sus localidades a las funciones que se programaron para fechas
posteriores.

El fino y elegante publico asistente de los palcos asistio el dia del debut con smoking los
caballeros y traje largo las damas quienes aprovecharon la oportunidad para lucir sus joyas, ya
gue sus tapados (lujosos abrigos de mink o de nutria) se quedaban resguardados en el
guardarropa del teatro.

En el intermedio mientras se comentaba |la destacada actuaciéon de Larissa, Lazzari y
Anatoli Luca a cuyo cargo corrié el rol del mago, asi como de la orquesta del Teatro Coldn que
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bajo la conduccién del director ruso Alexandr Lubchenko; hizo gala de grata sonoridad y
perfecta sincronia con los bailarines; se brindd con copas de champaiia.

Ante tan gratas circunstancias el empresario y el seflor Lazzari acordaron programar
repeticiones del ballet, sin contar con que a la sexta representacidon consecutiva, Larissa se
hallaba virtualmente agotada, fue entonces cuando se tomé la decisién de presentar como
primera bailarina a la seforita Aglae De La Riva, en el doble papel de Odette y Odille.

Esperanza recogio el reto agradecida de la oportunidad de protagonizar ambos
personajes, pero a su vez Natasha Rubinstein, la silenciosa muchacha judia creyé llegado el
momento propicio de intentar la realizacion de su suefio y solicitd a Larissa que le concediera,
aunque fuera por Unica vez bailar el rol protagdnico, peticion que fue respaldada por
Esperanza que intentd en todo momento apoyar a su companera, Larissa estuvo a punto de
ceder, pero al consultar con Lazzari este se opuso, argumentando que el empresario
contrataba estrellas, pero no se arriesgaba a invertir su dinero en una chica que aunque
talentosa carecia de un prestigio, ante tan airada respuesta, Larissa prometio a la aspirante que
en otra oportunidad cumpliria su deseo, empefando en ello su palabra; Natasha parecid
conformarse y desed a Esperanza al igual que todos los componentes del elenco el éxito que su
esfuerzo merecia.

Al principio, cuando se anuncid en un cartel sobre las taquillas del teatro que el papel
principal seria interpretado por otra bailarina que no era la estrella de la compafia, muchas
personas ansiosas de ver a la Dubroski parecieron desanimarse, pero a la tercera funcién, una
excelente crdnica publicada en el periédico de mayor circulacién en el pais como era “La
Nacién” donde se ponderaba el talento, la juventud y la belleza de la bailarina mexicana el
publico se volcé con el mismo entusiasmo y sus actuaciones fueron muy bien recibidas. El buen
olfato del sefior Lazzari no fallaba y a partir de entonces Aglae de la Riva fue confirmada como
primera bailarina, extendiendo su prestigio al grado de ser ovacionada y felicitada por algunos
miembros del cuerpo del Ballet Estable del Teatro Coldn, quienes le dieron el trato de maestra
y le solicitaron autdgrafos.

Repuesta de las fatiga Larissa baild “La Cenicienta” “Cascanueces” y “Coppelia” cuyo
papel titular volvié a compartir con Esperanza con la aceptacion y gusto del publico que volvié
a ovacionarla como otra estrella mas.

Una noche en que algunos elementos de la compania fueron a escuchar tangos y beber
vino rojo, las bailarinas que habian resultado excelentes bailadoras de tango, invitaron a
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Esperanza a bailar, Esperanza no se hizo del rogar y bailé con sus companeros, adaptandose sin
mayor problema a los ritmos, el sefior Lazzari opind que tenia la musica incrustada en los pies 'y
un parroquiano que la habia visto danzar en el teatro pard la orquesta para solicitar a los
asistentes un aplauso para la gran artista que visitaba el local, Aglae fue reconocida y
ovacionada, pero siempre cautelosa después de dar las gracias, anuncié que entre el grupo se
hallaba nada menos que la estrella de la Compafiia de Ballet Ruso, la bailarina de prestigio
internacional, galardonada en los principales teatros de Europa: Larissa Dubrosky para quién
solicitd un fuerte aplauso que desde luego fue concedido, Larissa se Levantd para besar
primero a su presentadora y luego para enviar con las puntas de los dedos besos al publico que
no tardd en rodear a una y otra solicitandoles autégrafos. El gesto de Esperanza contribuyd a
gue Larissa confiara mas en ella, segura de que nunca habrias de pretender rebasarla y que en
cambio la compaiiia se habia enriquecido con una primera figura mas en el elenco.

Tres meses después los artistas se preparaban para viajar a Chile, la ultima escala de su
gira por Sudameérica, donde ya era anunciado su debut en el Teatro Municipal de la capital, la
bella ciudad de Santiago, al pie de los Andes y a unos pocos kildbmetros del mar.

_10_
Querido Rafael:

Un dia del aino de 1400 en Verona, Romeo hijo de Lord Montesco corteja a Rosalinda al
pie de su ventana, la joven le avienta un abanico como prueba de que su amor es
correspondido y él muchacho parte feliz acariciando el preciado objeto.

Aungue la prosperidad por el comercio dan la falsa impresién de que es una ciudad de
paz, la realidad es muy diferente, pues las dos familias principales los Montesco y los Capuletos
pelean continuamente obligando al anciano duque a que en compafia de su séquito militar,
decrete la pena de muerte al que altere el orden y la tranquilidad y haciendo presidn a fin de
qgue los rivales, suspendan las odiosas vendettas y acudan a lo que resulta una falsa
reconciliacion.

Julieta una linda moza hija de Lord Capuleto juega con su nodriza y es interrumpida por
su madre quién le ensefia el vestido que portara esa misma noche en su primer baile; al que
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acuden con el propésito de divertirse: el propio Romeo y sus amigos Mercurio y Bertolio, los
cuales llegan enmascarados para ocultar su identidad.

A mitad del baile los padres de Julieta reciben al conde Paris con quién planean
desposar a su hija, pero mientras la joven baila con su prometido, Romeo hipnotizado por su
extraordinaria belleza se olvida de Rosalinda y se acerca a Julieta, quién a su vez ha sido
flechada por el mancebo; entonces ambos deciden escabullirse para poder hablar
secretamente, pero a poco Romeo es descubierto por Teobaldo, primo de Julieta, quién de
inmediato lo reta a duelo.

Esa misma noche el intrépido joven se esconde en el patio de los Capuleto para ir en
busca de la muchacha que ha acaparado sus sentimientos, y otro tanto hace Julieta que no
puede conciliar el suefio y se asoma al balcon, donde los amantes se encuentran y juran
amarse por siempre, finalizando asi el primer acto del célebre ballet que lleva por titulo
“Romeo y Julieta”, basado en el drama de William Shekaspeare con musica del compositor
ucraniano Sergei Prokofiev, nacido el Il de Abril de 1891 y muerto en 1935 y el cual escribid la
partitura para el Ballet Kirov.

El segundo acto se desarrolla en una calle de Verona en plena fiesta de Carnaval
iniciandose con un desfile de payasos y acrébatas.

Romeo enamorado vy triste se niega a participar en el jolgorio, pero para su alivio la
duefa de Julieta le entrega una carta de ella en la que le comunica acceder a sus deseos de
encontrarse en la celda de un mutuo amigo y devoto religioso: llamado Fray Lorenzo, quién
con el noble propdsito de acabar por siempre con las rencillas de las dos familias rivales se
presta a casarlos.

Pero la mala fortuna hace que una vez concluida la secreta ceremonia, la felicidad de
Romeo sea empafiada por el encuentro con el belicoso Teobaldo que busca denodadamente
renovar la pelea con Romeo; al principio este lo evade para lo cual Mercurio toma su lugar, en
un duelo, donde pierde la vida y Romeo indignado se ve obligado a vengar la muerte de su
amigo matando al agresivo individuo, Lady Capuleto que presencia el duelo llora amargamente
la muerte de su sobrino y maldice a Romeo quién apresuradamente se apresta a huir.

En el tercer acto, Romeo es desterrado por la muerte de Teobaldo, pero permanece un
tiempo escondido esperando disfrutar la noche de bodas con su esposa Julieta, al amanecer se
ve obligado a marcharse a Mantua, mientras tanto los padres de Julieta la informan de que al
dia siguiente debera casarse con Paris, Julieta desesperada corre a avisar a Fray Lorenzo, quién
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le da a beber una pocién mediante la cual Julieta pasard por muerta, aunque sélo esté
dormida, enviando un mensaje a Romeo para ponerlo al tanto de los acontecimientos.

Aunque temerosa Julieta toma la pécima y cae sin sentido sobre el lecho, a la mafiana
siguiente las madrinas de boda al abrir el dosel de la cama, se percatan del triste suceso y
entre llantos y lamentaciones de familiares y amigos su cuerpo es conducido a la cripta
familiar.

Romeo sorprendido de la inesperada muerte de su esposa regresa inmediatamente a
Verona sin haber recibido la misiva de Fray Lorenzo quién le explicaba la simulacién; al llegar a
la tumba de su esposa se topa con Paris quién a su vez lamenta el haber perdido a su
prometida, Romeo exasperado en un duelo lo mata y luego en un acto de honda desesperacién
decide suicidarse, y cuando Julieta se despierta descubre que su esposo esta muerto, y
horrorizada decide a su vez matarse.

Tal es el argumento de este ballet con coreografia de Juan Cranko (1927-1973) quién lo
cred para el Teatro de la Scala de Milan, y es una versién mas de las anteriores debidas a
Enrique Luzzi presentada en 1785 y de Vicenzo Galotti realizada en Copenhague en 1911; y con
el cual vamos a debutar después de haber atravesado en un Mercedes Benz los imponentes
Andes, desde cuyas alturas disfrute uno de los mas impresionantes panoramas que te puedas
imaginar.

Santiago de Chile es una dinamica ciudad de un millén y medio de industriosos y
amables habitantes, tiene hermosos edificios que alojam oficinas, bancos, industrias y tiendas,
si bien estos no son demasiado altos, por la frecuencia de los sismos que menudean, fue
fundada por Pedro de Valdivia en 1541 y sede de la capitania general de Chile; y su patrén, el
apostol Santiago es el mismo de Espafia

Como de costumbre debimos ponernos a ensayar inmediatamente, pues la maestra
Larissa y yo alternaremos el rol protagdnico, aunque he intercedido con ella para que a mis
amigas Natasha, Jacqueline y Carmen, les den papeles en los que puedan alcanzar lucimiento.

De prisa, como es costumbre, fuimos a visitar la Plaza de Armas donde se asienta el
Palacio de la Moneda, sede de la presidencia de la republica, y hemos dado una vuelta por las
riberas el rio Mapocho que atraviesa la ciudad y por los cerros de Santa Lucia y San Cristébal
que se ubican en pleno centro de la urbe.
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Si logramos tener un respiro iremos a conocer el Palacio del Congreso Nacional y el
edificio de la Escuela Normal ubicado en el barrio de Yangai donde me han dicho se halla un
interesante jardin botdnico; también nos ha recomendado el administrador del hotel El
Conquistador en el que nos hallamos hospedadas visitar el edificio de la Biblioteca Nacional y
los parques Balmaceda y Centenario, en el barrio de la Chimba, asi como las instalaciones de la
Universidad Catdlica.

Por lo pronto ya han comenzado a aparecer los promocionales en el mds importante
periddico de la ciudad que es “El Mercurio” y esperamos que el publico acuda como en Buenos
Aires.

El sefor Lazzari nos ha anunciado que vamos a continuar a Nueva York donde nuestro
agente esta gestionando algunas presentaciones y luego partiremos a Europa donde ya
tenemos muchas funciones contratadas en diferentes paises.

Seguramente te estaré llamando para informarte el itinerario de la compafia para el
préoximo afno; mientras tanto da mis saludos a tus papas y a Elenita y recibe los carinosos
recuerdos de quién siempre piensa en ti y te desea lo mejor.

Esperanza.
-11-

Es posible que en estos tiempos del jet, en el que las largas distancias se cuentan y se
miden en escazas horas, muy poca gente opte por elegir la romantica extravagancia de invertir
algunos dias trasportandose por barco para arribar a algun destino lejano, a sabiendas de que
el viaje sera lento y seguramente igual o mas costoso que el del avién, por mas de que algunos
millonarios excéntricos que disponen de mucho tiempo y ademds gustan de hacer vida social
en los trasatlanticos de lujo, utilicen todavia los palacios flotantes que zarpan de algin puerto
de Europa con destino a América y con la excepcidn de los cruceros de placer que hacen los
recorridos por las islas del Caribe, los helados poblados de Alaska, las pintorescas islas griegas y
las gélidas regiones antarticas del sur de Chile o de Argentina.

No obstante para los calculos del sefor Lazzari que debia enviar a la compania a Nueva
York donde habia ya programadas algunas presentaciones concertadas por su agente, y que
por causas imprevistas debian posponerse dos semanas posteriores a lo planeado, resultaba
mucho mas econdmico embarcar a sus bailarines con sus vestuarios, escenografias y utileria,
gue pagar los pasajes y fletes aéreos y el caro hospedaje por mas de siete dias extras en la urbe
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de hierro sin poder recuperarse con ninguna funcion posible, asi que una vez que la Compaiiia
de Ballet Ruso concluyd su temporada en Santiago de Chile, regresd a Buenos Aires para
embarcarse una mafiana en un bugque mixto que habria de conducirlos después de siete dias
de viaje al mas importante puerto de Estados Unidos.

Una mafiana de Octubre en la que el sol lucia espléndido y un soportable calor
refrescaba las inmensas playas, los bailarines se trasladaron al puerto para embarcarse
llevando sus maletas y pertenencias, y aunque alegres, se sentian mordidos por la tristeza de
tener que abandonar aquellas tierras hospitalarias que tan espléndidamente les habian
acogido. No obstante para muchos retornar a Nueva York donde tenian tantos recuerdos y
habian logrado muchos triunfos, significaba una grata posibilidad, ya que algunos tenian no
s6lo amigos sino hasta familiares, como en el caso de Natasha quién seguramente volveria a
abrazar a su vieja tia cegatona y reumatica que la habias criado y educado y que era su Unica
familia. En cuanto a Esperanza una viva curiosidad la aguijoneaba, pues aparte del compromiso
de presentarse como primera bailarina en la cosmopolita ciudad, le causaba inquietud
presentarse ante un publico diferente al condescendiente auditorio latino, todo ello aunado a
los comentarios de la critica en un pais donde tal vez aun persistian ciertos prejuicios raciales.

Carmen le aseguraba que siempre habia recibido un trato amable y Jacqueline juraba
haber cosechado buenos recuerdos y excelentes amigos a quienes seguramente volveria a
encontrar.

-Seguramente seras invitada al departamento de Larissa- le anuncié Carmen- que aqui
entre nos, resulté una anfitrionas excelente cuando nos invitd a cenar a algunos artistas de la
compafia. Te juro que vas a quedar sorprendida del lujo con el que vive nuestra empresaria.

Y hablando del rey de Roma aparecieron la sefiora Dubrosky y Lazzari muy sonrientes

-Les va a gustar la travesia —anticipd la estrella- en los aviones no hay ni siquiera tiempo de
aburrirse, en cambio en el mar...

Carlo Lazzari afianzé su iniciativa agregando:

-Aunque no se trate de un trasatlantico de lujo como el Queen Mary o el Queen Elizabeth, el
Carlos Gardel, tiene hasta una pequefia piscina; y por supuesto biblioteca, cantina, camarotes
limpios y una amplia cocina, en la que se preparan apetitosos manjares, que aunque tenemos
prohibido subir un kilo, seguramente vamos a degustar, ya que hay ademds un amplio salén de
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estar donde podemos hacer ejercicios y sobre todo ensayar, pues ya saben ustedes que en
Nueva York la competencia es terrible.

Todos festejaron el buen humor del primer bailarin y se apresuraron a subir las
escalinatas del barco que tenia una agradable apariencia y se adivinaba pulcro y confortable.

Las bailarinas fueron subiendo y al llegar a cubierta, recibieron el saludo de dos
sonrientes oficiales que se cuadraron para recibirlas, con las consiguientes palabras de
cortesia: jBienvenidas a bordo!

Dos horas después cuando todos estaban comodamente instalados en sus respectivos
camarotes, brotd de las entrafias de la nave, ronco y prolongado el sonido de la sirena
anunciando la partida lenta y majestuosa, mientras los artistas agitaban los brazos diciendo
adiods a dos docenas de curiosos que se habian aposentado en las playas para ver salir al barco.

Unas horas después cuando habian alcanzado el Atldntico una campana anuncié que
podian pasar al comedor donde les seria servido el almuerzo; y Esperanza y sus amigas se
apresuraron a ocupar una mesa luciendo ropas ligeras y cdlidas sonrisas.

-12-

Lo imprevisto es lo que surge cuando menos se espera, cundo ni siquiera se ha pensado
y mucho menos se sospecha. Lo imprevisto es la sorpresa. Lo inesperado. Lo que se ignora aun
cuando esté escrito en el destino. Lo que surge y acontece a la hora en que mas tranquilos
estamos, y nos toma descuidados; es el torbellino que envuelve y del que es imposible librarse.

Y sucedié de pronto. Tenia que ocurrir por que ya se habia retardado. iY fue tan simple!

A los inquietos viajantes del Carlos Gardel se les anuncié en esa primera noche de su
travesia que el capitan habria de ofrecerles una cena, atencién de la naviera que incluia
fuentes de canapés, quesos, mariscos, carnes frias, botellas de vino rojo, un pastel enorme
coronado por una bailarina de azucar y una docena de botellas de champafia que se pusieron a
enfriar desde temprano.

El comedor lucié manteles, cuchilleria y cristal y a las diez en punto de la noche sond la
musica bien escogida y mejor grabada, convocando a todo el mundo a bailar y a disfrutar
alegremente la velada.

Lara y el sefior Lazzari se presentaron en cubierta muy puntuales, ella portando un
escotado traje de noche y él un impecable smoking; los bailarines no se quedaron atras;
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varones y damas lucieron esbeltos y elegantes tal y como correspondia a su condicion de
artistas internacionales..

Las puertas abiertas del saldn mostraron los elegantes recursos del barco, un corddn
rojo se descorrié y detras aparecié el apuesto marino bajo cuyas 6rdenes navegaba el barco
que se deslizaba mansamente sobre las olas tranquilas

El capitan Alberto Schmith seguramente argentino pero de ascendencia alemana era;
alto, fuerte sin llegar a atlético, delgado pero masculino, erguido sin ser arrogante; no era un
muchacho, pero podia aun pasar por joven, su tez apifionada se complementaba con los
cabellos castafios cuidadosamente peinados y en su rostro se habia alojado un perpetuo gesto
amable que no disminuia la autoridad del alto oficial habituado a impartir 6rdenes y enfrentar
peligros; en una palabra era un compendio de masculinidad sin afectacion.

Con sencillez pero sin renunciar a su porte daba la mano a cada uno de sus pasajeros,
haciendo una leve reverencia a las damas a quienes parecia dedicar una perenne sonrisa
mirandolas directamente a los ojos y dejando a su derredor, como un agradable estela el olor
varonil de una lociéon discreta con la que seguramente habia rociado sus mejillas
impecablemente afeitadas. Su cortesia no menguaba con los varones para quienes el apretdn
de manos se intensificaba, repitiendo incansablemente un Buenas noches, soy Alberto Schmith
encantado de conocerle o mejor aun: Me pongo a sus drdenes, por mas que su saludo tenia
mas de sinceridad que de simple formula protocolaria, mas del placer de conocer mujeres
bellas y artistas notables que de cumplir con un ritual, costumbre o deber.

A Larissa le besd devotamente la mano que ella le abandond con placer, y al sefor
Lazzari, a quién seguramente ya conocia, le saludd con una sonrisa mas amplia, luego llegé el
turno a las solistas a quienes colmé de atenciones y cumplidos, entonces aparecid Aglae
luciendo un vestido largo color marfil y con los cabellos recogidos de un sélo lado
descendiendo sobre los hombros esculturales, entonces ante aquella belleza fresca, juvenil, no
pudo contener su admiracidn y con voz ronca, velada por la emocidén y seguramente impactado
por la sublime presencia que contemplaba balbuci¢”

-Soy Alberto Schmith para servir a usted sefiorita.
-Aglae De La Riva -murmuré Esperanza igualmente flechada

-Es usted... es usted muy hermosa.
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-Gracias capitdn —agradecid ella y se inclind para hacerle una graciosa caravana, que él
admirado, sorprendido, fascinado, no alcanzé a corresponder pues se habia quedado como
hipnotizado prendido a sus ojos, hebetados ante aquella maravillosa apariciéon. Carmen Bernal
seguia y el capitdn descuidado se ruborizé por el momentdneo descuido, si bien al momento
retomo su papel de anfitrion, intentando justificar con las palabras el involuntario descuido.

-Encantado de tenerla a bordo —murmuré.
Otro tanto hizo con Jacqueline que le saludé en francés
-Bon soir Monsieur le capitaine —dijo con gracia la marsellesa.

-Bon soir mademoiselle —respondio él y le tomé los dedos con delicadeza, llevandose la mano
de la joven a los labios.

Natasha encabezd la lista de las componentes del corps de ballet y Alberto se ocupd de cada
una aun cuando sus deseos habrian sido sin duda alguna volver a llenar sus ojos con la linda
figura de Aglae a quién continuaba observando disimuladamente.

Schmith bromed con los bailarines y ellos a su vez hicieron algunos breves comentarios;
el maestro Luchenko y la repasadora llsa Baum mucho mas formales recibieron una respetuosa
bienvenida que correspondieron con discretas sonrisas.

Mientras tanto los marinos que desempefiaban el papel de camareros por esa noche, se
encargaron de acomodar a sus huéspedes, incluyendo también a una docena de pasajeros
ajenos a la compaiia. Asi, en la mesa principal, vecinos del capitan, quedaron instalados a su
derecha la sefiora Dubrosky y Lazzari, y a la izquierda nada menos que a Aglae y al lado de ella:
Carmen, Jacqueline y Natasha.

Al iniciarse el convivio fue servida la champana y el capitan pidié con una discreta sefal
que se bajara el volumen de la musica y cuando se hizo un momento de silencio tomando su
copa con la mano derecha dirigié con claro timbre de voz unas palabras:

-La tripulacion del Carlos Gardel y yo no sentimos muy satisfechos de recibir a tan ameritados
artistas que tantos aplausos recibieron en mi patria. No es un honor frecuente y por lo tanto a
nombre de mis oficiales y marineros deseo darles las gracias mas cumplidas por su amable
deferencia. Confio que con buen tiempo arribaremos sin novedad a Nueva York donde
seguramente les esperan nuevos y bien merecidos éxitos. Vayan nuestros votos porque asi sea;
y mientras tanto que disfruten una agradable estancia en nuestra compaiiia.
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Un aplauso rubricé aquellas palabras y el capitan se volvié para chocar su copa con la de
Larissa y Lazazari, y enseguida como empujado por un imdn se volvié a Aglae y con voz mucho
mas seguro anadio:

-iPor su arte y por su belleza!
Esperanza con los ojos brillantes y las mejillas ardientes respondio:
-Por usted capitan y por el Carlos Gardel que comanda.

-13-

La cena resulté deliciosa, o al menos asi le parecié a Esperanza que se comportd un
tanto frivola y alegre pues después de todo era una muchacha joven que ya contaba con cierto
mundo. El capitan siempre atento y caballeroso, sin perder jamas la compostura y sin olvidar
gue convivia con las dos figuras maximas de la compafiia, no descuido la conversacidon con su
linda vecina.

Concluido el postre los artistas se levantaron a balar. Hacia un tiempo delicioso y
aunque el fresco de la noche no habia apaciguado por completo el calor, el aire acondicionado
dentro del salén convidaba a divertirse iY vaya si gozaron todos, animados por el vino rojo que
acompanod a la cenal

Larissa y el sefor Lazzari volvieron a bailar juntos, pero en esta ocasion fuera del
escenario, mientras tanto el capitan Schmith muy ceremonioso solicitdé el honor de bailar con
Aglae, ella cedidé encantada y puso los brazos sobre los hombros del marino que resultaba
ciertamente bastante mas alto que ella, mientras que los brazos masculinos la cefiian con
delicadeza; entonces ella se sintié atrapada por aquel caballero impecable ataviado con el
blanco uniforme que llevaba sin la mas leve arruga con botones y galones dorados. Al principio
se hizo un denso silencio, pero él lo rompid para decirle:

-Baila usted admirablemente.
-Es mi oficio —respondio6 ella con aire burldn- y usted no lo hace nada mal.
El capitan Schmith se sonrojé para responderle.

-Voy consignar en mis memorias, como la mas preciada anécdota de mi vida, el haber tenido el
honor de bailar con una gran artista.

-éDe veras lo recordara?
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-Sin duda alguna, hay cosas que la memoria guarda para siempre; y esta ocasion serd una de
ellas.

-Tratara usted a tantas personas... -respondio Esperanza.
-Pero ninguna podria igualarla a usted. Su hermosura la hace unica.
-Soy una muchacha como hay muchas. En mi pais, México, abundan las mujeres guapas.

-iY como desearia conocer su patria!! Mi trabajo me ha obligado a visitar muchos rincones del
mundo, pero no me ha deparado la suerte de ira México.

-A mi me ha ocurrido otro tanto. Esta ha sido la primera vez que visité Argentina y me encantdé
su fastuoso teatro Coldn y la amabilidad de su gente.

-Ojala no nos olvide. Dentro de unos dias estara usted en la urbe neoyorquina jAlla conocera a
gente de diversos paises! y después, segin me ha referido el sefior Lazzari volaran ustedes a
Europa.

-En efecto, hay programada una gira que quién sabe cuando ird a concluir, pero puedo
asegurarle que yo tampoco me olvidaré de sus atenciones.

-éDe veras? —preguntd Alberto, mientras en su boca se alojaba una esperanzadora sonrisa.

Esperanza no alcanzd a responderle porque la melodia habia concluido y el debia conducirla
hasta su asiento dandole las gracias.

Las circunstancias los obligaron a separarse. El apuesto marino debia cumplir
cabalmente con su cometido de anfitridon y sacd a bailar a tres o cuatro de las bailarinas que
accedieron con visible complacencia, Aglae se quedd unos instantes seria, pensando en que la
pieza habia sido demasiado corta y ahora sélo le restaba el ingrato recurso de verlo bailar con
alguna de sus compaiieras, pero apenas pudo detenerse un momento en sus pensamientos
cuando el sefior Lazzari ya le estaba solicitando el siguiente baile al que ella correspondié
gustosa, mientras pensaba cuan diferente era la guapura teatral del primer bailarin comparada
con la natural masculinidad del marino, aunque no podia dudarse que el adorado del publico
de los palcos era también un buen mozo. El empresario le hablé de los proyectos para la
companiia, después de dos meses de presentaciones en Nueva York les esperaba una larga gira
gue si bien sabia que habria de iniciarse en Madrid a principios del siguiente afio, quién sabe
cuanto tiempo duraria, aunque pronosticaba que no menos de tres anos. Les esperaba sin
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duda mucho trabajo, pero a la vez la enorme satisfaccion de actuar para los mas exigentes
publicos del mundo ¢No era ese su suefio? jPues estaba a punto de cumplirse! Después de
Nueva York vendria lo bueno jUna temporada sin fin! Con el aliciente de que no habria tiempo
de aburrirse, pues irian de un pais a otro, y en cada uno se presentarian en los teatros mas
importantes. Aglae admitié que era mucho mads de lo que habia sofiado y exclamd convencida:
iTodo se lo debo a usted y a la maestra! A lo que Lazzari haciéndole verdadera justicia
respondid: No, se lo debe a usted misma, a su esfuerzo, a su constancia... sus Ultimas palabras
se perdieron entre el estruendo de la musica cuya melodia finalizaba.

Aglae dio las gracias y fue a sentarse, se sentia acalorada y sorbié un trago de su copa de
champana.

Jacqueline se acercd para susurrarle:

-Te ves muy animada esta noche —y ella se obligd a reir para no tener que responderle,
porque tenia nuevamente frente a ella al capitdn Schmith quién después de cumplir su
obligacién, galantemente tornaba a buscarla en demanda de otro baile.

-Estaba ansioso de bailar otra vez con usted —confesd y agregd con dulzura- si no se
encuentra usted cansada...

-No para usted capitdn —y se levantd complacida.

-Gracias senorita Aglae. Es una dicha el poder acercarme a usted... y continuar nuestra platica
interrumpida.

-No me llamo Aglae —confeso ella- ese es mi nombre artistico, adecuado para mi trabajo y que
puede ser mejor retenido por el publico.

-iEntonces? —preguntd él ansioso.
-Me llamo Esperanza.

-iEsperanza! —repiti6 él- y agregd- las olas también tienen su lenguaje iY ellas repetiran para mi
su nombre!

Ella le apretd la mano, expresandole con aquel gesto cuanto agradecia el cumplido, mas de
poeta que de marino y volvieron a bailar una y otra vez, conversando de mil cosas y olvidados
de los demas que poco a poco al dar las cuatro de la mafiana fueron desalojando
paulatinamente el salén en busca de descanso y de suefio.
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-Mafiana, o mds bien hoy mas tarde, confio en que tendré el honor de volver a verla —dijo el
marino.

-Entonces hasta mas tarde capitan-
Y le tendié la mano para despedirse.
-14-

A la maiiana siguiente los artistas de la Compafiia provistos de mallas y zapatillas, fueron
convocados para ensayar Eugenio Oneguin, ballet con musica de Tchaikovsky y coreografia de
John Cranko, el numeroso conjunto encontrd el saléon aseado, ordenado y reluciente, y sobre
una larga mesa el desayuno americano consistente en jugo de naranja, café aromatico, leche
fria y canastillos con tostadas, mantequilla y mermelada. A las once en punto de la mafiana dio
principio el ensayo, con la oportuna ayuda de un piano que aunque algo desafinado sirvié para
gue llse ejecutara algunos pasajes que fueron objeto de repeticiones por parte de algunos
bailarines,

Esperanza con el cabello aun mojado, pues no habia tenido tiempo de secarselo
aguardaba su turno, ejecutando mientras tanto algunos ejercicios de calentamiento.

El barco se deslizaba tranquilo sin que se percibiera su velocidad.

Después de media hora se presentd Larissa, sobre cuya nariz habian aparecido mas
pecas.

El empresario y maitre de ballet dio amplias explicaciones:

El primer acto se desarrolla en un jardin, en el cual Tatiana (Larissa) lee una novela
romdntica, mientras su hermana Olga y su madre Larina, terminan de disponer los vestidos
para la fiesta de cumpleafios. La madre quién ademas tiene algo de profetiza, visionaria o
simplemente bruja lleva a sus hijas un espejo para que vean dentro a sus futuros
pretendientes. Olga es la primera en descubrir quién serd su prometido, y deduce que sera el
joven Lensky, ferviente aficionado a la poesia; quién a poco se presenta acompanado de un
amigo que ha llegado de San Petersburgo y cuyo nombre es Oneguin. Tatiana que le ha visto en
el espejo se sorprende al constatar la poco tranquilizadora figura del extrafo, el cual la invita a
bailar; aun cuando durante la danza actua descortésmente, lo que no impide que la joven se
enamore de él
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En el siguiente cuadro, Tatiana le escribe una carta de amor y mientras repasa la misiva
se queda dormida; entre el suefio ve a Oneguin quién se comporta amable y gentil, pero al
despertarse descubre que se trataba solamente de una ficcidon y aunque recelosa se decide a
firmar su carta, concluyendo asi el primer acto.

No se hicieron esperar las preguntas, los comentarios y Lazzari condescendiente y
objetivo despejoé con autoridad todas las dudas.

En el segundo acto —prosiguid- el pueblo llega para celebrar el cumpleafios de Tatiana,
pero el caprichoso Oneguin encuentra aburrida la reunién y vuelve a comportarse
groseramente con los invitados; ademas se encuentra irritado por la carta de su enamorada, a
quién busca para lastimarla declarandole brutalmente que no la puede amar. Tatiana estalla en
llanto y él se enfurece mas, entonces aparece en plena fiesta el principe Gremin fiel
enamorado de Tatiana al cual ella desprecia; poco después el necio Oneguin provoca a su
amigo Lensky coqueteando con Olga y este ofendido lo reta a un duelo que Olga y Tatiana
intentan evitar sin conseguirlo. En el duelo Oneguin mata a su amigo y por primera vez en su
vida siente remordimiento por su mal proceder, aunque se le ocurre la estupida osadia de
culpar a Tatiana de lo ocurrido, finalizando asi el acto segundo.

El tercero ocurrira diez afios después; y he de referirlo después.

Lazzari procedid a hacer el reparto, y como no le agradaba desempenar el papel de
villano decidié que lo interpretara el polaco Verbinsky, Larissa no lo objetd y a Esperanza se le
asigno el rol de Tatiana el cual habria de alternar con la estrella, entonces la joven solista
aprovecho su elevada posicion en la compafiiia para interceder por sus amigas: Jacqueline,
Carmen y Natasha para quienes consiguio los papeles restantes, ellas se mostraron encantadas
y cuando intentaron expresarle su agradecimiento, la campana invitd a todos a almorzar. En un
momento los marineros acomodaron nuevamente sillas, mesas, cubiertos, platos y manteles
mientras el elenco se disponia a vestirse adecuadamente.

Aglae hizo otro tanto y al dejar su camarote se encontrd con el capitan Schmith quién
sin dejar de guardar la debida compostura aguardaba a la bailarina con los ojos iluminados por
la pasion, para expresarle cuanto le habia impresionado verla bailar en el ensayo, ella le sonrid
halagada por su interés y ambos convinieron en encontrarse a las diez de la noche en la
cubierta para seguir conversando. Alberto agradecido le tomd la mano para poner sobre ella
un beso respetuoso pero intensamente apasionado.

Carmen que los habia sorprendido al quedarse solas le comento.
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-Se te ha acalorado la sangre.

Esperanza le dirigié una mirada acerada y luego se echd a reir para no tener que responderle.

-15-

En el salén habia libros, revistas, periddicos atrasados, café, refrescos y hasta un par de
sofds largos donde era posible tirarse a dormitar un buen rato. No obstante a las diez de Ia
noche algunos artistas comenzaron a bostezar, aunque un cuarteto de bailarines jugaba
animadamente a las cartas.

Larissa y el sefor Lazzari decidieron retirarse a su camarote y la conversacion de las
bailarinas fue languideciendo.

Aunque aparentemente tranquila Esperanza sintié que se le revelaba el amor fisico; y se
dirigié inquieta a la cubierta en espera de su encuentro con el capitan. Carmen siempre
suspicaz le murmurd al oido:

-iSe prohibe tener remordimientos! Pero ella no le respondié y se dirigié al lugar de su cita.
Aquella seccién de la cubierta se veia vacia y silenciosa, pero apenas puso las manos sobre el
barandal, escuché la voz del capitan

-Tenemos la mas hermosa de las noches, alumbrados por dos estrellas.

-¢Dos solamente capitan? iYo veo muchas, como si el cielo se abriera para mostrarnos las mas
lejanas!

-No me referia a los astros Esperanza, sino a sus ojos.

-¢Mis o0jos? ¢ Qué tienen mis o0jos?

-Qué son los ojos mas bellos que he visto en mi vida en el rostro de una muchacha.
-¢Es usted siempre tan galante?

-No sabia que lo fuera. En realidad puedo asegurarle que nunca me ha impresionado tanto el
conocer a una joven talentosa y artista como usted.

-Pues estd correspondido, porque el placer es mutuo y usted me ha despertado simpatia.
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-¢Sélo simpatia?
-¢Qué otra cosa podria ser?

-Lo mismo que yo senti al momento que tuve la inmensa alegria de verla y que tiene otro
nombre.

-iOtro nombre?
-Si Esperanza. iSe llama amor!

-iPor Dios capitan no me diga que esta usted enamorado! El amor a primera vista es sélo una
ilusion optica.

-No Esperanza; y lamento no poder compartir su opinién. Esperar este momento me ha
mantenido inquieto todo el dia, por mas que debo responder a mis obligaciones, me he
sentido desconcertado actuando como el chiquillo que hace algunos afios dejé de ser, y ahora,
cuando yo creia que tenia bien puesta la cabeza sobre los hombros...

-Yo he venido a inquietarlo -reconocid Esperanza, mientras se alojaba en su boca una
socarrona sonrisa.

-iDulce inquietud Esperanza! A los hombres nos estd decretado intranquilizarnos por una
mujer.

-Le aseguro que también a nosotras nos ocurre igual, sélo que lo disimulamos mejor.
-Quiere decir...

-Qué usted también me agrada capitan.

-¢Entonces?

-Entonces sdlo nos queda disfrutar estos momentos que de seguro no serdan muchos, dentro de
cuatro dias estaremos en Nueva York y nuestros destinos habran de dividirse. Creo que usted
conoce el mio: teatros, ballet, prisas, tensiones... y en cuanto al suyo...

-No lo envidie. Porque yo me quedaré pensando en usted y no bastaran los viajes, ni el trabajo,
si los peligros que debo afrontar y a los que mi profesién me expone. iSiempre habré de
recordarla!
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-Pero que no sea con tristeza capitdn, sino con la alegria de saber que en mi tendrd una amiga
que también habra de extrafiarle.

-Gracias Esperanza. Sera un grato consuelo, por mas que no sé si hallara el tiempo en su vida
tan agitada.

-Siempre habra tiempo para pensar en lo que nos agrada.

-Entonces, vamos a brindar porque asi sea. ¢ No le apetece una copa?

-No la acostumbro. En realidad anoche hice una excepcion, pero se la acepto.
-Bien, entonces no habrd inconveniente en que la tomemos en mi oficina.
--éSu oficina?

-Bueno, digamos el lugar donde trabajo; y también en el que hago planes.

Tomandola suavemente por el brazo la condujo con la delicadeza que se toma un
diamante o un cristal hasta un rincon del barco donde se asentaba con letras sobre la puerta la
palabra privado. Alberto sacd una llave que giré sobre la cerradura, encendidé una luz y
Esperanza pudo ver un escritorio con un silléon detras, un armario color caoba con libros y
esferas del mundo, una pared con mapas, relojes, barémetro, binoculares, y en otro lado un
bar con botellas alineadas, ceniceros en forma de estrellas de mar, algunos cuadros con barcos
de vela flotando en mares procelosos y sobre el escritorio un aparato de radio, teléfono, un
portador de plumas y lapiceros, una maquina de escribir, un montén de documentos y la foto
de un mujer joven acompainada de dos ninos. Esperanza fijé sus ojos en la fotografia pero se
abstuvo de hacer preguntas, pero Alberto adivinando su curiosidad se apresurd a confesar con
sinceridad.

-Es mi esposa con los chicos...

-A quienes vera de vez en cuando ¢No es asi?

-Usted lo ha dicho, pero siempre que los vuelvo a ver los encuentro mas largos.
Esperanza tomo la foto para observarlos mas de cerca

-Son unos guapos muchachos
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-Gracias por mirarlos asi jQué le agradaria tomar? Puedo ofrecerle: cogiac, ginebra, ron... me
hubiera gustado poder brindar con tequila, la bebida de su tierra, pero he consumido la botella
entera, pese a que regularmente no tomo.

-Beberemos lo que usted guste —concedid Esperanza- Conozco tan poco de licores...
-Pero siéntese por favor, esta en su casa como dicen los mexicanos.

Esperanza sonrio.

-Ya veo que conoce usted las costumbres de mi pais.

Alberto derramod cofiac en dos vasos y preguntd a su invitada si apetecia hielo, agua mineral o
un vaso de coca-cola —aunque el coflac debe tomarse solo —aclard, luego, sentandose a su lado
chocd su vaso con el de ella

-iSalud Esperanza, por este encuentro y estos momentos!
iSalud Alberto! iY que logre siempre lo que se propone!

Al tercer coiac el capitan se arrodillé a los pies de la bailarina para acariciarle con devocién los
tobillos.

Ella le tomd la cabeza y le estampd un beso sobre la frente. Alberto buscd sus labios y la besé
repetidamente, mientras ella con los ojos cerrados se abandonaba a aquellas excitantes
caricias.

Alberto inmerso en la pasion la besd repetidamente en el cuello, en los ojos, en la nuca, en los
brazos que llevaba desnudos hasta el codo, en los cabellos que eran como aureola de aquel
rostro precioso.

Con una mirada Esperanza abarcé una puerta abierta que daba a la recdmara del capitan, la
cual lucia confortable con una gruesa alfombra y luz indirecta, entonces, en un instante,
alcanzé a medir aquel juego peligroso y lo detuvo.

-Alberto —murmurdé- soy una muchacha educada por una familia conservadora, seria inutil
decirte lo que siento por ti, pero la vida nos lleva por rumbos distantes y no tenemos futuro...

Alberto retrocedio.

-éQuiere decir?
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-Qué aun desedndote no podria ser tuya. Hemos pasado unas horas agradables y espero que
las recuerdes. Dejémoslo asi. Puedo asegurarte que si nos volvemos a encontrar en algun lugar
del mundo y las circunstancias fueran otras, el destino se encargaria de unirnos y nos
amariamos una y mil veces... pero ahora, yo debo volver a mi trabajo, a la carrera que he
elegido, por la que he luchado y abandonado a mis padres, a mi pais y a una vida tranquila, y tu
debes regresar a tu deber y a los tuyos.

Alberto Schmith no opuso resistencia. Era ante todo un hombre de bien y como tal
valoré mas la promesa de un recuerdo que unas horas de placer cuyas consecuencias podrian
dejarle a ella tal vez rencor y hasta amargura.

Ella le agradecié aquella hombria y le dio el ultimo beso, en el que expresaba el
verdadero amor, el que es capaz de la renuncia por el bien del ser que se ama.

-l6-

El siguiente dia amanecid lloviendo y nadie quiso salir a cubierta donde las estructuras
metalicas del barco goteaban y aunque no hacia precisamente frio, un vaho refrescante se
alojaba en el cuerpo. Los artistas decidieron refugiarse en el salén, ya no sélo para ensayar o
para comer sino para hacer vida social y tomar algun café o una cerveza.

-El mar abarca todo y todo es el mar —reconocid el sefior Lazzari- Larissa no le respondid
ocupada como estaba en quitarse el maquillaje y mirar detalladamente lo que era en realidad
su rostro lejos de las luces y los afeites. Ensayaron toda la mafiana y Esperanza, Natasha, y
Jacqueline saborearon una taza de té con galletas de mantequilla. Carmen se acercé al grupo; y
cerrando un ojo le susurro a Esperanza:

-Me imagino que debes haber pasado una linda noche. Después de todo elegiste bien al galan.
Esta vez Carmen le parecid a su amiga: prosaica, materialista y hasta superficial.

-No como te la imaginas —fue su respuesta.

-Eso es asunto personal de cada una —intervino Natasha.

-Perdona —dijo Carmen- no fue mi intencion ofenderte y se quedd silenciosa el resto de las
tarde, mirando como las gotas inventaban circulos concéntricos sobre las olas.
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En los dias siguientes Lazzari continud los ensayos y Alberto sonriente y delicado volvid a
aparecer por el salén para ver bailar a Esperanza.

Dos dias después la encontré sentada en una banca en la cubierta portando unas gafas
oscuras. Se notaba a leguas que habia llorado. El capitdn advirtid su tristeza, él también estaba
triste, entonces con infinito cuidado le quitd las gafas mientras murmuraba;

-Permite aunque sea por un momento adorar la inmensa belleza de tus ojos.
Esperanza le miré con infinita ternura y le sonrid.

No tenia ganas de regresar a su camarote y se quedé conversando con él hasta la madrugada.
Ya eran dos buenos amigos y la amistad habia ganado a la pasién.

Cuando se fue a dormir, Alberto Schmith llend su pipa de marino con tabaco holandés.

El dia de la despedida, Esperanza le regald una foto con una carifosa dedicatoria: y él un
ancla primorosamente labrada, con ella le dio a entender que pasaria el resto de su vida
prendido a aquel recuerdo de amor.

El capitdn con sus principales oficiales saludé de mano a cada uno de los pasajeros
desedndoles una feliz estancia. Cuando le tocd el turno a Esperanza ella le dio un beso en la
mejilla y ambos se abrazaron omitiendo las consabidas palabras de una despedida;

-Hasta pronto —dijo Esperanza.
-Hasta pronto —respondié Alberto.

Ella camind unos pasos y volviéndose se llevd las puntas de los dedos a los labios para enviarle
un beso.

-17-

-iAl fin Llegamos a casa! —exclamd Larissa Dubrosky quién efectivamente tenia su
domicilio en la urbe de hierro, la ciudad portuaria mds importante del hemisferio y una de las
mas cosmopolitas del mundo.

-Aqui hemos venido a buscar la oportunidad sofiada los artistas de todas las naciones, desde la
actriz hingara Bela Lugosi, la francesa Claudette Colbert, las mexicanas Lupe Vélez y Dolores
del Rio, el italiano Rodolfo Valentino, el director de cine de origen polaco Samuel Goldwyn,
hasta la familia Von Trapp y una pléyade infinita de bailarines, musicos, cantantes,
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compositores y por supuesto escritores, pintores y escultores, incluso algunos de renombre
internacional. No en balde Nueva York ha sido considerada como la meca del ocio y de la
cultura.

Esperanza quién la escuchaba atentamente asintié con la cabeza, pero no respondié
disimulando el temor que le causaba tener que enfrentarse a un mundo absolutamente
desconocido; y si bien el sefior Lazzari habia arreglado anticipadamente lo concerniente al
visado y los pasaportes y se efectuaban sin demora los tramites para ingresar vestuarios y
escenografias, la fria actitud de los funcionarios que controlaban la inmigracion en la isla
Bedloc, revisando minuciosamente las pertenencias de cada pasajero, las preguntas
reiterativas y su manifiesta desconfianza aun concluyendo en un okey mds burocrdtico que
cordial, contrastaban con la franca calidez de las autoridades en la hospitalaria Sudamérica.

Apenas abandonaron las oficinas aparecieron muy sonrientes el agente general de la
compafiia Mr. Richard Bogart y el manager William Robinson, socio del duo Larissa y Lazzari y
gestor de la temporada por cuyo conducto habria de presentarse la Compafia de Ballet Ruso
en el New York State Center. Ambos personajes dieron la bienvenida a la titular y un abrazo al
sefior Lazzari a quién recibieron con un sonoro: é{How are you? Y a continuacion
inmediatamente hicieron otro tanto con los solistas a quienes saludaron de mano y a su vez
con los miembros del corps de ballet que recibieron con amable camaraderia. A su turno
Esperanza fue presentada con los honores que correspondian a su jerarquia de primera figura.

-iBeautiful mexican girl! —declaré Mr. Bogart después de haberla obsequiado con una
caballerosa reverencia.

-iYou are welcome! —afiadiéo Mr. Robinson extendiéndole la mano.

Minutos después los miembros de la compafiia guiados como siempre por su primer
bailarin abordaron los autobuses que habrian de conducirlos hasta el centro de la ciudad en el
qgue se ubicaba el Hotel Edison donde habrian de hospedarse.

Instalados dentro del bus los bailarines se empezaron a explayar.

-Es un hotel muy confortable —advirtid Carmen quién asegurd haber pernoctado alli durante la
ultima temporada.

-Me hubiera gustado ver de cerca la famosa estatua de la Libertad —comentd Esperanza-
cuando era nifa y hojeaba mis libros de viajes la asociaba siempre que la veia con Nueva York.
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-La estatua de la Libertad es una gran mentira —murmurd por lo bajo Natasha- ni
siquiera los norteamericanos son absolutamente libres, pues viven atrapados entre los
elevados impuestos, el consumismo y la amenaza de ser enviados a los frentes en una de esas
terribles guerras que se incuban para defender intereses, aparte de que la policia es terrible y
controla las vidas de todos los ciudadanos.

-Sin embargo vivir en Nueva York es el perenne anhelo de europeos, latinos y por supuesto de
una buena parte de asidticos y africanos —aclard Esperanza.

-Con trabajo y con dinero se puede vivir bien en cualquier parte del mundo y aqui por supuesto
no es la excepcidon —tercid Carmen-y mejor aun si te olvidas de la puritana sequedad producto
del protestantismo calvinista.

-Pero la inmensa bahia es preciosa -apuntd con entusiasmo Esperanza- y alld a lo lejos se divisa
la estatua...

-Fue creada por el escultor francés Frederic Auguste Bartoldi, quién no sélo la ided, sino que
fue ademas su incansable promotor hasta que una vez que la hubo terminado con sus noventa
y tres metros de altura obtuvo que fuera inaugurada en 1886 por el presidente Grover —explicé
amablemente Mr. Bogart.

-¢Y qué nos dice usted acerca de Wall Street?- preguntd Jacqueline.

-Pues que hace muchos afios —recordd Mr. Bogart- era solamente un muro que se construyé
para protegerse de los ataques de los indios y que luego se convirtié en un mercado de
esclavos, en los horribles tiempos de la esclavitud, para terminar como seguramente ustedes
saben en la calle que aloja al importante sector financiero, incluyendo por supuesto a la bolsa,
cuyas operaciones repercuten en las economias de todo el mundo.

-Me gustaria conocerla .dijo Esperanza- si tenemos tiempo...

-Serd un placer para mi mostrarsela, ¢Es este su primer viaje a los Estados nidos?-Preguntd Mr.
Robinson.

-Si sefior —respondié la interpelada- y estoy sorprendida de ver los amplios free-ways y estos
puentes tan largos.

--En efecto sefiorita: uno de ellos es el puente Brooklyn sobre el rio Este que mide I800 metros
de largo, el cual fue inaugurado el 24 de Mayo de 1883 y sobre el que cruzan mas de seis mil
automoviles diariamente; y otro el Washington, el cual es mucho mas largo con 2632 metros.
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-ilmpresionantes! —admitié Esperanza.

. Nueva York es una ciudad formada por inmigrantes de todo el mundo, sus primeros
colonizadores fueron los holandeses que la llamaron Nueva Amsterdam o Nueva Holanda,
luego llegaron los ingleses quienes fundaron una colonia en 1685 en la desembocadura del rio
Hudson y que permanecieron hasta 1783 cuando después de una guerra obtuvimos nuestra
total independencia; y a partir de entonces inicid un crecimiento sostenido que no ha cesado
nunca; pese a que en realidad ocupa solamente un pequefio sector de la Bahia del Atlantico y
Long Island, y estad limitada por un lado por los montes Adirondack rematados por el pico
Marcy y por el otro por los montes del Catskill del sistema de los Apalaches; lo demas es
llanura atravesada por el Hudson que recoge las aguas Champlain y George; por lo
consiguiente no ha quedado otro recurso que crecer para arriba

-De ahi esos maravillosos rascacielos ¢Verdad?

-Usted lo ha dicho —confirmé Mr. Bogart- ha sido necesario construirlos para contener trece
millones de habitantes, mas una poblacion flotante de turistas, visitantes y hombres de
negocios de todo el mundo, los cuales son recibidos en seis aeropuertos: La Guardia, Floyd
Benneth, Roossevelt Newark y John F. Kennedy que se abrié en 1942 y esta a solo 24
kilbmetros de Manhattan. Los rascacielos que usted ve a lo lejos son: el Empire State, con sus
348 metros de altura y 110 pisos, considerado el edificio mas alto del mundo vy los otros el
News, el Chrysler, el Lincoln y el Bush.

-iEso es el progreso! —replicd Jacqueline, quién nunca se apartaba de Esperanza.

-Diga mas bien el resultado del trabajo —opind Mr. Robinson- porque nada mas en el periodo
gue ha sido llamado la edad de oro de Nueva York y mientras el publico se divertia con las
proezas circenses de Phineas T. Barnun, se fundaron el Carnegie Hall que abrié sus puertas en
1891, el Metropilitan Museum, el hotel Waldorf Astoria el Prospect Park en 1891 y en 1879 la
catedral de Saint Patrick, asi como un centenar de museos.

-Y aun te falta mencionar -rectific6 Mr. Bogart- que en 1870 Rockefeller fundé la Standard Oil
Company en pleno corazén de la ciudad, y mas tarde el Centro Rockefeller al cual pertenece
Radio City Music Hall; y que en 1880 se inaugurd el Metropolitan Opera House como parte del
Lincoln Center for Performing Arts, sede del American Ballet Theater, el cual alberga ademas
cuatro teatros: que son el Vivian, el Mitzi, el Beaumont y el Newhouse.
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-El Public Theater es el teatro mas antiguo de Nueva York —recordé Mr. Robinson-y en 1895 se
abriod el Teatro Olympia que dio auge a la opereta y a la revista musical en Broadway, luego le
siguieron otros teatros como el New Victory Theater, el Lyceum Theater que es el mds antiguo
de Broadway, el Distrist, el New Amsterdam Theater que dio a conocer a las follies, el Delacase
Theater en Central Park y el City Center Of Music and Dance.

-Lo que quiere decir que Nueva York es una ciudad que ama el arte vy la diversion -dijo
Jacqueline.

--Cuando la gente no se divierte se vuelve peligrosa —sentencié Mr. Bogart.
-Mr. Robinson usted quisiera por favor hablarnos del teatro donde vamos a actuar

-Con mucho gusto. El New York State Center fue inaugurado en 1964, con una capacidad de
2734 localidades, estad dentro del Lincoln Center, detrds del Metropolitan Opera House donde
se presenta regularmente el New York City Ballet que fundd Balancine, aparte de albergar
muchas compaiiias; cuyos espectdculos tienen las mismas calidades artisticas que los que se
presentan en el Metropolitan, pero con precios de entrada mds accesibles, el State luce en su
interior algunas estatuas creadas por Elie Nidelman, y a un lado se halla la prestigiada escuela
de ballet Juliard Dance Theater que suele ofrecer funciones en primavera.

Esperanza palidecid, su presentacién implicaba una enorme responsabilidad

Habian llegado al hotel cuyo lujoso y amplio recibidor la distrajo por unos momentos,
luego se acercd al seior Lazzari para preguntarle a que horas iban a ensayar al dia siguiente.

-18-

La temporada dio inicio en el mes de Noviembre en la que se presentaron los ballets del
extenso repertorio de la compafia: “Las Silfides”, “El Lago de los Cisnes”, “La Bella Durmiente”
y “Coppelia”. El publico respondidé con su asistencia demostrando asi que se puede volver a
gozar lo que ya ha disfrutado, porque siempre se le encuentra un placer nuevo que parecia
haberse desapercibido anteriormente, comprobando que esa perennidad inmutable es
precisamente la que convierte a las obras incesantemente repetidas en clasicas, reafirmando
qgue el ballet que es la fusion de dos lenguajes: el musical y el corporal, reafirma su
universalismo, resultando siempre novedoso, no sdlo por las variaciones interpretativas,
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coreografias o escenografiaa, sino porque la excelencia de las obras inmortales las hace
aparecer siempre diferentes.

Sin embargo en esta ocasion se repuso ademads uno de los imprescindibles ballets en las
compafiias, se trataba de “Giselle” obra cumbre del romanticismo, basada en una antigua
leyenda que el poeta aleman Heine rescatd y en el que se hace alusion a las Willis, o sea las
jovenes prometidas que han sucumbido antes de consumar su matrimonio, cercenadas
brutalmente por la muerte prematura y que se quedan deambulando en una dimensién en la
que no solamente albergan sentimientos pesimistas y negativos, sino también ideas de
venganza por el adverso destino que les privé de realizar sus ilusiones y al menos asomarse a la
felicidad; entonces, cuando se topan con algun descuidado viajero lo secuestran y lo obligan a
danzar incesantemente en su compania hasta que agotado muere, rodeado de ellas.

“Giselle” es una apoteosis del romanticismo y como tal el papel protagdnico debe recaer
en una bailarina que no solo domine la técnica sino que sea una consumada actriz capaz de
trasmitir las intensas emociones femeninas que subraya la musica de Adolphe Adams vy el
libreto de Tedphile Gautier, Verny de Saint Georges Y Jean Corali con coreografia original del
mismo Corali y Jules Pierrot. La obra sigue conmoviendo no solo a los corazones sensibles sino
hasta los indiferentes que ven en los sentimientos una traba o un estorbo para el goce
sensual..

No obstante su enorme carga emotiva, “Giselle” tiene una trama sencilla.

En el primer acto la protagonista quién habita en una pequeia aldea danza feliz porque
ama y se cree amada por Albrecht, pero Hilaridon su tenaz enamorado intenta disuadirla
diciéndole que su amado no es un campesino sino un noble, lo que presupone no sélo un amor
imposible sino un engafo vil. En su busqueda por desentrafiar sus sospechas el joven
encuentra la espada blasonada de Albrecht redescubriendo asi la impostura. Un dia
importantes personajes se detienen a descansar en la modesta aldea después de la caza y los
hospitalarios aldeanos los reciben gentilmente, entre los huéspedes se halla Bathilde la novia
de Albretch, pero entre la reunion el guardabosque muestra la espada que denuncia al
impostor; Giselle profundamente enamorada ante el engafio pierde la razdn y la vida, dando
lugar a que en tan impactante escena resplandezca la artista.

El segundo acto tiene por escenario el silencioso y melancélico cementerio de la aldea
donde por la noche alumbradas por la claridad de la luna llena aparecen las Willis vestidas con
sus trajes de novia y coronadas de flores; las frustradas jovenes bailan entusiastas a sabiendas

Pagina 119 de 309



de que al amanecer deberan retornar a las heladas tumbas donde descansan, pero descubren
a Hilarién que arrepentido por su accidn pero todavia enamorado de Giselle se acerca a su
tumba, entonces Myrtha la reina de las Willis lo descubre y ordena que sea arrojado en el lago
vecino.

Albrecht no puede olvidar a Giselle y también va a buscar su tumba donde seguramente
le aguarda la misma suerte que a Hilaridn pero Giselle lo protege con la cruz, no obstante la
implacable Myrtha decreta que Giselle baile con él hasta caer exhausto.

Cuando la aurora se asoma y las sombras se desvanecen, las Willis irdn a reposar
nuevamente en sus tumbas y Giselle que vivira por siempre en el recuerdo de Albrecht, se
volverd el simbolo del amor que sobrevive mas alla de la muerte.

Ni negar que la sefiora Dubrosky interpretd magnificamente el codiciado papel, pero
cuando tocé su turno a Esperanza, la juventud, la frescura, la gracia desprendida de su innata
ingenuidad se conjuntaron para presentar una Giselle cuya contagiosa alegria se diseminé por
toda la sala, para luego hacer el contraste con la crueldad del engafio que ha de herirla. esa
feminidad suave condujo al espectador a explorar los vericuetos de la complicada alma
femenina saturada de sorpresas y contrastes, donde se rozan el amor, la fidelidad y la
abnegacion con las pasiones bajas, que al fin y al cabo vuelven mas humanas a las féminas,
para decepcion de quienes las idealizan.

Su extraordinaria actuacion en la dramatica escena de la locura merecié una critica
favorable en el Daly News uno de los peridodicos de mayor tiraje. Dias después aparecid otra
nota en el New York Times que aunque en términos mas moderados elogid su trabajo, en una
cronica en cuyo titulo se leia: “Nace una estrella”, misma que dio lugar a que Esperanza
siempre fiel a su modestia rectificara que la verdadera estrella era la titular de la compafiia de
quién ella habia aprendido ciertamente el virtuosismo. Tal declaracion ahuyenté
inmediatamente los celos de Larisa quién siguid viendo en Esperanza no a la rival sino a la
amiga.

Mr. Robinson con el manojo de diarios bajo el brazo, informé a la compafia que el
importante rotativo se publicaba desde 1851, lo que le conferia un sdlido prestigio.

-19-

Mucha razén asistia a Mr. Robinson: el prestigio de ambos matutinos, su indiscutible
solvencia y la reconocida autoridad de sus colaboradores, pesaban ciertamente en el publico
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neoyorquino que agotaba las localidades cuando actuaba la bailarina mexicana; por lo tanto
debieron programarse mds representaciones y Esperanza cada vez con mayor dominio del
papel continué cosechando reconocimientos. Lazzari encantado de llevar agua a su molino se
concretd a dirigirle algunas frases amables a titulo de felicitacidn, pero su socio, Mr. Robinson
invitd a Esperanza a conocer el centro de la urbe, y ella, aunque cansada de bailar
consecutivamente acepto, y el empresario la llevé a pasear por la 52. Avenida en pleno corazdén
de Broadway donde se domiciliaban las tiendas que exhibian joyas deslumbrantes y se ubicaba
el edificio de las Naciones Unidas al mismo tiempo que era el verdadero paraiso de la moda.
Esperanza al fin mujer, se extasio ante los atractivos escaparates y ansiosa de constatar como
se veia con algunos modelos fue a probarselos con la complaciente mirada del empresario
encantado de condescender con aquella joven amable y educada cuya franca sencillez
contrastaba con el pretencioso divismo de las estrellas.

Mr. Robinson frisaba en los cuarenta afios, aunque a veces las preocupaciones le hacian
aparecer de cincuenta, no obstante su caballerosidad y dinamismo lo hacian atractivo para las
mujeres y simpatico para los varones. Y cuando estuvieron en la 32. Avenida y él explicaba que
es la Unica que tiene el tren elevado, Esperanza le tomd del brazo y asi recorrieron “La ciudad
de las modas”, al atardecer invité a su acompafante a almorzar a un restaurante de lujo, que él
eligié dado que Miss De La Riva no conocia aun la metropoli, alli fueron recibidos con muestras
de exagerada cortesia, que se acentud cuando el ejecutivo presentd a Esperanza anticipando
gue era la primera bailarina de la Compafia que actuaba en el State.

A los postres Mr. Robinson anuncid a quién llamd su gentil amiga, que le tenia
preparada una pequefia sorpresa, Esperanza que no esperaba nada por el estilo se quedé casi
boquiabierta cuando él le tendié amablemente un cheque que le rogd aceptara como un extra
por sus brillantes actuaciones, -Mi socio —argumentdé- a quién conozco demasiado
seguramente no hara otro tanto, mas yo sé apreciar el esfuerzo de una artista y deseo
participarle de mi satisfaccidon- Esperanza titubeante agradecié lo mejor que pudo lo que llamd
era una generosidad y él insistié en que consideraba un deber compartir el producto de los
negocios con los artistas, ya que vivia de ellos y agregd con galanteria- ahora espero que usted
habra de satisfacer su buen gusto con alguno de los elegantes trajes que se ha probado esta
mafana, y debo reconocer que con todos los modelos se veia encantadora.

En efecto Esperanza regresd dos dias después por un par de vestidos y luego envio el
dinero restante a su padre quién le habia abierto una cuenta bancaria en la ciudad de México,
explicandole su procedencia.
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Pronto uno de los modelos elegidos tuvo ocasidn de ser lucido por la bailarina; Larissa la
invitd, una noche que no tenian funcién, a cenar en su departamento ubicado en un lujoso
rascacielos aledafio a Central Park, invitacidon que por compromiso hizo extensiva a Jacqueline.

Esperanza y la francesa agradecieron tan sefialada deferencia que desde luego no solia
incluir a los demas artistas, y se presentaron muy puntuales a las ocho de la noche y como se
supone, fueron muy bien recibidas por el sefior Lazzari

Esperanza se sintid fascinada por la vista nocturna que como un maravilloso crisol ponia
a sus pies un Nueva York resplandeciente de luz y deslumbrante por las marquesinas, anuncios
de tiendas y fachadas iluminadas de teatros, cines, casinos, restaurantes y cabarets. Larissa
comentd que hace algunos afios habian vivido en una calle cercana a Upper East Side, vecina
de la catedral de Saint Nocholas Russian Ortodox, pero que habian optado por mudarse a su
actual domicilio para disfrutar la proximidad del parque donde cuando era posible,
acostumbraban correr una hora por las maianas. Luego, la sefiora Dubrosky mientras Lazzari
preparaba las bebidas seleccionadas, las llevd a conocer el amplio y lujoso departamento, en
el que el buen gusto y elegancia resaltaban en cortinas, lamparas, alfombras, muebles y donde
destacaban media docena de vitrinas doradas cuyos cristales biselados trasparentaban decenas
de diplomas y reconocimientos de presidentes, primeros ministros, jefes de estado,
embajadores, personalidades de la realeza, la sociedad y el arte, y entre ellos la medalla Quai
D’Orsay y el Botdn de la Legion de Honor concedidos a la egregia artista, quién mostré con
orgullo su coleccion de alhajas, abanicos, objetos caprichosos de jade, marmol, alabastro y
bronce y que eran testimonios de homenajes de sus admiradores de todo el mundo, Esperanza
recordé que su maestra guardaba también aquellos trofeos ganados con el sudor y el trabajo
de una infinidad de noches de estreno; mientras tanto el seifor Lazzari habia concluido de
preparar las bebidas seleccionadas y Jenny, la sonriente sirvienta negra dispuso la fina
manteleria, vajilla, cristal y cuchilleria de plata; Esperanza ciertamente reconocida por el buen
gusto de la aristocratica madame, pensaba que su protectora se habia tomado muy en serio
aquello de ser hija adoptiva de los zares, por mas que ni siquiera habia conocido al ultimo de
ellos, sus maneras refinadas asi lo proclamaban, la forma de comer, llevandose a la boca con el
tenedor de plata pequefios trozos de carne. pescado, verdura, o pasta denotaban que aquellas
manos habian sido adiestradas bajo normas ducales, y aun los dedos alargados eran mas
propios de una pianista que de una bailarina,
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En el momento de los brindis el sefior Lazzari desed que el éxito siguiera acompafiando
a sus artistas ya que les esperaba una larga gira por mas de una docena de paises de Europa y
cuando menos una treintena de ciudades.

-Comprenderds —agregd dirigiéndose a Esperanza- la enorme responsabilidad que nos
hemos echado a cuestas -y mirdndola a los ojos agregé- tenemos que seguir adelante.

Larissa afiadid — Saldremos, porque eres una promesa cumplida.

Esperanza enrojeciod por el halago y tragé saliva.

-Gracias por confiar en mi maestra, pero soy exactamente lo que usted ha hecho de mi
-Pero no te olvides de Tatiana...

-iNunca! —afirmd Esperanza- Sin ella no estaria aqui.

-Quizas algun dia seras una de las grandes figuras.

-Las grandes figuras —repitié como un eco Esperanza-

-Si. Vengan y las conoceran a todas —invitd la sefora Dubrosky—Y levantandose de su asienta
las condujo hasta su boudoir ocupado en gran parte por un enorme tocador en cuyo
impresionante espejo debia pasar largas horas contemplandose cuidadosamente.

Alli, enmarcados en marcos dorados circundados de terciopelo rojo, estaban los
retratos de las mas excelsas estrellas del ballet: Olga Lepescinkaya, Irina Baranova, Vera
Trefilova Preobrajenska, Mathilde Kchesinska, Lidia Lopokova, Margot Fontayne, Ninette de
Valois, Ludmila Scholiar, Olga Spessivtseva, Alicia Markova, Carlota Brianza, Tamara Karsavina,
Nijinska Bronislava, Lidia Sokolova, Anton Dolin, Serge Lifar, Vaslav Nijinsky, Michel Fokine,
Sergei Diaghileff...

Esperanza y Jacqueline habian enmudecido, todas ellas eran un impactante derroche de
belleza, carisma, personalidad... En sus gestos, en sus poses, en sus rostros ataviados con el
maquillaje acorde con la época, irradiaba la luz que sélo puede emanar de las estrellas, ellas
eran las verdaderas consagradas por el publico de su época pero destinadas a la admiracidn de
muchas generaciones, incluso de quienes no las conocieron. Ellas eran las inmortales, las
vencedoras del tiempo, las que habian elevado el ballet a la categoria de un arte sublime que
nunca habria de ser olvidado, porque el arte y la belleza nacieron para ser perennes.
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- El sefor Lazzari se despidié cortésmente pues iba como todos los afios al barrio
italiano donde se celebraba la feria de San Genaro.

-20-

No todos los seres han nacido con la misma suerte, Natasha, la muchacha judia, bailaba
bien, era puntual, disciplinada y si no intimaba con nadie, nunca se negaba a hacer un servicio,
a sonreir y comportarse amablemente con sus compaferos y tratar con deferencia y respeto al
maitre de ballet y a la primera figura, su maxima ilusidn era llegar a convertirse en una prima
bailarina, poniendo todo su empefio cuando le encomendaban algun papel, por lo que en
ocasiones su visible esfuerzo era premiado con un aplauso del publico. Sin ser hermosa, ponia
cuidado en su peinado y maquillaje, con lo que mejoraba, al menos de lejos, su apariencia;
mientras que al acercarse a ella su tono de voz siempre comedido, su discrecidén y su modestia
cautivaban al momento.

Natasha no envidiaba a las estrellas, reconocia sus méritos, alababa su talento, y hasta
disfrutaba sus éxitos orgullosa de llamarse su compafiera, aunque permaneciera casi siempre
relegada en el corps de ballet.

La rapida ascensidon de Esperanza jamas la disgusto, sino por el contrario, le declaraba su
admiracién siempre que la oportunidad se presentaba, mostrandose casi ansiosa de hacerle
algun pequeiio servicio y repitiendo su anhelo de llegar a ser como ella.

-Yo soy igual que tu —le respondia Esperanza.

-No. No somos igual. A ti te dan los mas importantes papeles, que desde luego tienes
merecidos, pues tienes talento y te has sabido ganar la simpatia de todos.

-Natasha —insistia Esperanza- no niego que me han dado oportunidad, como confio que te la
concederdn a ti cualquier dia porque la mereces tanto o mas que yo. Tal vez ha influido la
recomendacion de mi maestra, o simplemente se ha fijado en mi el sefor Lazzari a quién le
estoy agradecida.

-El sefor Lazzari tiene la virtud de descubrir talentos iY tu eres talentosa!

-Como tu, como cualquiera de nosotras. Un dia que el sefior Lazzari se encuentre de buen
humor le hablaré de ti, diciéndole que te conceda cuando sea posible una oportunidad.

-éDe veras hards eso por mi?
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-¢Porque no habria de hacerlo? Todo es cuestion de encontrar el momento y aprovechar la
ocasién, seguramente al maestro que tiene demasiadas cosas en la cabeza se le ha pasado
observarte mejor, pero estoy segura que lo hara algin dia y cuando menos lo esperes serds la
protagonista, y después de una primera vez habrds de colocarte y hasta podrds conseguir en
otra compaiiia un puesto mejor.

-Pero yo no me quiero mover de aqui. La compania y todos ustedes me agradan y tu en
particular me simpatizas mucho.

-Tanto como tu a mi —aseguraba Esperanza.

-Entonces iCrees que me dejaran bailar algin dia Odette de “El lago de los Cisnes” o la princesa
de “La Bella Durmiente”?

-¢Y porque no? Si yo tuviera el poder te aseguro que ya lo hubieras hecho una y cien veces,
pero sélo soy una subordinada igual que todas ¢ Comprendes?

-Eso lo dices por modestia. Pero todas sabemos que eres la consentida...

-éConsentida? ¢Cémo se te ocurre? Soy un elemento de la compafia como eres tu y lo somos
todas, simplemente obedezco drdenes y hago el trabajo que me asignan.

-¢Entonces eres mi amiga?

-iPues claro que lo soy!

-¢Y vendrias a mi casa alguna vez?
-Si me invitas, ¢Por qué no?

-Bueno, yo le llamo mi casa, aunque ya no vivo en ella, porque alli me crié, al lado de tia
Miriam. Vivia en el sombrio departamento de un viejo edificio con fachada de arenisca roja. La
gente supone que la mayoria de los judios son millonarios, pero lo cierto es que hay de todo.
Los ricos que son présperos comerciantes o banqueros habitan en suntuosas mansiones, y los
pobres vivimos hacinados en las calles angostas, irregulares y retorcidas de Manhattan, Otros
judios rusos se han establecido en Brington Beach proximo a Little Odesa by the Sea y los
menos en Brooklyn. Si tu aceptas conocer a mi tia le pediré que prepare una cena con algun
platillo nuestro, pues aunque ya es una anciana cocina muy bien y estoy segura que habra de
gustarte.

-Iré cuando lo desees y no hace falta que importunemos a tu tia.
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-Pero ella estaré encantada de hacer algo para ti, porque ¢Sabes? Le he hablado de ti.
-¢Y qué le has dicho?

-Bueno, que eres una gran artista y una buena compaiiera.

-Eres muy amable, pero corremos el riesgo de decepcionarla cuando me conozca.

-Te aseguro que sera al revés, porque constatara que mis palabras resultaron impotentes de
mostrar lo que vales.

-iEso es un favor que tu me haces! —protestd Esperanza- y te ruego que no lo repitas nunca,
aunque te agradezco mucho que hables bien de mi.

-Si tu deseas también invitaremos a Jacqueline y a Carmen.
-Como tu quieras.

-Yo quisiera que tu vinieras sola para contarte de mi nifiez, de mi vida de estudiante en
Carnegie Hall, gracias a una beca que me consiguié un pariente lejano que no he vuelto a ver,
pero quién me ayudd a iniciarme en esto del baile.

-Podras hacerlo si Jacqueline o Carmen vienen, asi estariamos todas, como amigas que
disfrutan estar unidas.

-Bueno, aunque le he dicho a mi tia que tu eres una estrella.

¢Una estrella? ¢COmo se te ocurre? La verdadera estrella es la sefiora Dubrosky.
-Pero ella y tu bailan lo mismo.

Natasha ya te lo he dicho, soy una subordinada.

Asi lo repitid Esperanza aquella fria noche de principios del mes de Diciembre, cuando
empezaba a entrar el invierno, aunque bien abrigada por el agradable fuego de una chimenea,
mientras degustaba una taza de té.

-iEs usted una linda joven! —habia repetido la tia Miriam y si no fuera porque me lo han
impedido estas inutiles piernas ya habria ido al teatro para aplaudirla... pero estas reumas... y
mis pobres huesos tan viejos me lo han impedido, pero ya iré en cuanto me ponga mejor.

-Una noche, antes de la funcidn yo misma vendré a recogerla —propuso Esperanza.
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-iPero si es usted una estrella! —insistio tercamente la anciana.

-Olvidese por favor de eso .protestd vehementemente Esperanza- soy como Natasha, como
Jacqueline o Carmen. Hacemos de todo, seglin nos lo ordenan, yo bailo cuando la sefiora se
siente demasiado cansada.

-iAh la empresaria, su amiga!

-Diga mas bien, nuestra jefa.

-Si, ya lo sé, pero es ademads su amiga...

-Lo es efectivamente.

-Natasha me ha dicho que usted hablara por ella y como es escuchada...
-Lo haré tia Miriam, lo haré.

Y Esperanza cumplid lo ofrecido. Lo hizo realmente, abogd por su compafera pidiendo a
la sefora Larissa que le concediera la anhelada oportunidad; y Larissa a su vez intervino con
Lazzari quién apenas le respondid un de acuerdo, impreciso y vago.

Esperanza planed insistir otra vez. Algun dia el sefior Lazzari la escucharia, mientras
tanto penso que no todos los seres humanos han nacido con la misma suerte.

-21-

En Navidad todos los cuentos son creibles; y mas todavia cuando las luces, los festejos,
las risas, los regalos, los manjares y las copas se unen para renovar la fe y la esperanza en
nombre del hacedor del amor y de la paz.

En la casa de Clara se haya reunida toda la familia y los nifios giran gozosos alrededor del
arbol de navidad que despide destellos de luces iluminando los regalos que han sido colocados
a sus pies.

Herr Drosselmeyer, el padrino de los chicos y juguetero de profesiéon ha obsequiado a
sus ahijados con tres mufecos de tamafio natural: Arlecquin, Colombina y El Moro.

Clara ha quedado realmente fascinada con tan valioso obsequio y colmada de alegria
insiste en continuar bailando el resto de la noche alrededor de los juguetes, pero sus padres le

Pagina 127 de 309



ordenan que concluya sus juegos, pues ya es una hora avanzada, y por lo tanto debe ir a la
cama; la nifa se entristece y su buen padrino para consolarla le entrega un Cascanueces que ha
creado para ella en tan sefalada ocasidn, Clara lo toma agradecida, pero su envidioso hermano
Fritz enojado porque él no ha recibido un regalo igual se lo arrebata y lo destroza. Clara rompe
en llanto pero Drosselmeyer repara el juguete; entonces el padre de la jovencita decide
colocarlo junto al arbol donde estard seguro. Unos minutos mas tarde se baila la Ultima danza y
los invitados se despiden y las luces son apagadas.

Clara se dirige a su alcoba y bien arropada en su cama se duerme rapidamente, mientras
el reloj da las doce campanadas anunciando la media noche, hora en que salen los ratones en
perfecta formacion capitaneados por su rey quién al ver a Cascanueces da orden de atacarlo;
ante el asalto Clara que ha despertado se decide rdpidamente a protegerlo entablandose una
batalla donde salen a relucir las espadas, entonces Cascanueces gracias al cuidado y al amor de
la nifia se convierte en un apuesto principe, que ahuyenta valientemente a los intrusos, luego
para compensar la abnegacién de su salvadora la invita a realizar un atractivo viaje, con una
visita al pais del azucar, donde son muy bien recibidos por su soberana, el Hada del Azlcar,
quién los hace sentar en el trono real para que presencien los festejos que habra de ofrecer en
honor de tan ilustres huéspedes; asi desfilaran en el Divertimento: el Chocolate de Espaia, el
café de Arabia, el Nugat de Francia, el Té de China, Las Flautas de Caramelo, las danzas
folkléricas rusas y hasta Mama Bombonera con sus seis hijitos que juntos bailan un hermoso
vals; finalmente el Hada del Azucar danza también para sus amigos y Clara y su principe muy
agradecidos se despiden verdaderamente satisfechos.

Tal es el argumento del ballet “Cascanueces” basado en el relato de Ernst Theodor
Amadeus Hoffmann nacido en Prusia y autor del hermoso cuento escrito en 1816 con el titulo
de “El Rey de los Ratones”, el cual fue traducido al francés por Alejandro Dumas quién lo tituld
“El Cascanueces de Nuremberg”.

La coreografia inicial la comenzd a crear Marius Petipa quién por encontrarse enfermo
no pudo concluirla y fue terminada por su discipulo Lev Ivanov, en tanto que el Director de los
Teatros Imperiales de San Petersburgo Alexandrovitch Vsevolojsky encomendaba la creacién
musical a Piotr llich Tchaikovsky.

La primer funcién tuvo lugar el 17 de Octubre de 1892 en el Teatro Imperial con la
asistencia del zar Alejandro lll, quién felicitd al compositor, asi como al director de orquesta
Riccardo Drigo, y al elenco que incluyé a la bailarina italiana Antoniette Dell’Era quién
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interpretd el papel de El Hada del Azucar, a Timofei Stukoljkin como Drosselmeyer a Olga
Preobrajenska como La Mufieca y a Mathilde Kschessinska en las danzas chinas.

La Compaiia de Ballet Ruso ofrecid una magnifica representacion con impresionante
escenografia, lujoso vestuario y la participacion de Larissa Dubrosky bailando Clara, Aglae De la
Riva como el Hada del Azucar, Carlo Lazzari como el Principe y Anatolio Luca como
Drosselmeyer asi como la de todas las solistas, primeros bailarines y miembros del corps de
ballet. La excelente participaciéon de la orquesta bajo la direccion del maestro Luchenko
contribuyd a realzar el brillante performance de despedida, mereciendo el atronador aplauso
de los asistentes contagiados del espiritu navidefio en un Nueva York donde las luces, la
alegria, la multitud gozosa, atiborrando los restaurantes, los bares, y las plazas celebraba
fastuosamente la festividad

La euforia entre los componentes de la compafiia no se hizo esperar y apenas descendié
el teldén, bailarines, musicos, tramoyistas, electricistas, taquilleros, acomodadoras,
organizadores y todos quienes laboraron en la temporada se abrazaron proclamdndose unos a
otros los mejores deseos en tanto que un verdadero alud de pizas, dulces, tartas, pasteles,
bocadillos y botellas de champaiia fueron consumidos en una auténtica democracia; y sélo al
salir a la calle, casi al amanecer, el frio held las puntas de la nariz y enardecié las mejillas, si
bien habia sido vencido por el sincero calor humano que emanaba de los corazones
conmovidos por el milagro de los milagros: la Llegada de Dios.

-22-

El dltimo dia del afo el sefior Lazzari reunid a los miembros de la compaiia en el hall del
Edison para notificarles que el proximo 2 de Enero emprenderian el viaje a Madrid, que seria la
primera ciudad que visitarian en su jira por Europa, luego agradecid el entusiasmo de todos
durante la exitosa temporada en Nueva York y reiterd que tanto la sefiora Dubrosky como él
esperaban seguir contando con su apoyo y termind refiriéendose a la renovacién de los
contratos que tenia listos para que fueran debidamente rubricados. Esta vez Aglae fue
nombrada oficialmente Bailarina Principal y a Jacqueline y Carmen se les designé el rango de
Primeras Bailarinas, los demds continuaron como estaban si bien celebraron un considerable
aumento en sus percepciones que el sefior Lazzari considerd que bien merecido se lo tenian.

Ellos y ellas firmaron complacidos de seguir en aquella vida, un tanto aventurera, que
les deparaba innumerables emociones, asi como la suerte de visitar y conocer paises y
ciudades haciendo lo que amaban y creandose un prestigio, una envidiable experiencia y al
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cabo de algunos anos de ahorros la posibilidad de disfrutar un pequeno patrimonio que
cimentaria el futuro de los varones y en las chicas la posibilidad de la independencia sino
optaban por el matrimonio.

La jira pintaba verdaderamente espléndida; Mr. Bogart habia empleado todas sus
relaciones y la compafiia iba a actuar en los mds importantes coliseos rivalizando con los mas
famosos ballets del viejo continente, Conseguirlo no habia sido facil, aclaré el primer bailarin,
pero tenian la suerte de contar con un excelente promotor para quién desde luego solicité un
caluroso aplauso, que agradecié mucho Mr. Bogart y al final, como de costumbre recomendé a
todos tener listos sus equipajes y pasaportes, ya que la salida se habia fijado a las 23:00 hs. en
el aeropuerto John F. Kennedy para abordar el jet de la compaiiia Iberia.

En seguida Larissa desed a todos un feliz ano y les encargd disfrutar esa ultima noche en
Nueva York lo mejor que pudieran, expresando a Mr. Bogart y a Mr. Robinson su
reconocimiento.

Entre los abrazos, felicitaciones y buenos deseos, Mr. Robinson se acercé a Esperanza
para presentarle sus respetos.

-Espero tener el placer de volver a verla muy pronto en Nueva York, Miss De la Riva, y si usted
llegara a renunciar a la Compaiiia de Ballet Ruso, estaré encantado de representarla y de poder
ofrecerle una mejor colocacién.

Esperanza le agradecié tan excelente deferencia, entonces Mr. Robinson se explayé mas
libremente.

-Siento que se marche y que su visita haya sido tan corta que apenas me permitio tener el
honor de conocerla y tratarla. Soy un hombre divorciado pero su talento y su caracter me han
cautivado.

-También a mi me ha agradado conocerlo —reconocié Esperanza- y puede tener la seguridad
que recordaré siempre sus atenciones y su amable ofrecimiento. Seguramente que nos
volveremos a ver y mientras tanto deseo lo mejor para usted.

Mr. Robinson depositd respetuosamente un beso en la mano de Esperanza y la vio alejarse con
mal disimulado pesar, mientras ella se disponia a pegar estampillas en cartas y postales que
habia de enviar a sus padres, a Rafael, a Elenita y a su maestra Taty.
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Por la noche acompafada de sus inseparables amigas: Jacqueline, Natasha y Carmen
que estaba eufdrica por regresar a su tierra, fue a visitar la catedral de Saint Patrick y envuelta
en abrigo, chal, sombrero y bufanda a deambular por la ciudad.

Le aguardaba un dia atareado y por lo consiguiente ella y sus camaradas debian
descansar, pero al volver al hotel los abrazos, los buenos deseos y uno que otro brindis
frustraron el proyectado descanso.

Al dia siguiente Nueva York habia concluido. Iban a otro pais y a otro mundo.

Esperanza recordo las palabras de despedida de Mr. Robinson que le hicieron recordar a
su vez el resignado adios del capitan Schmith.

Dejaba con pesar un excelente amigo y una interminable lista de admiradores, pero en
sus planes el amor tenia compas de espera.

TERCERA PARTE
-1-

A las siete de la mafiana el 747 aterrizd en el aeropuerto de Barajas de la capital de
Espana; y una vez concluidos los tramites aduanales y migratorios, los artistas se dirigieron al
Hotel Madrid situado en la calle de Espartero numero 6, en pleno corazdn de la ciudad, entre la
Puerta del Sol y la Plaza Mayor. El hotel no tenia el refinamiento del Ritz o del Palace, que en
otro tiempo fue el antiguo palacio del Duque de Midinacelli; pero el edificio del siglo XIX se
encontraba muy bien conservado y contaba con amplias y espaciosas habitaciones provistas de
altos balcones que daban a la calle a todas horas ruidosa, si bien las que se encontraban hacia
los patios interiores eran mas bien tranquilas y silenciosas. Pero junto a esos pequenos
inconvenientes se oponia una excelente ubicacién pues a sélo unas cuantas cuadras se
encontraba la espafiolisima Gran Via y las concurridas calles de Montera, Alcald, Arenal,
Preciados, Carmen, Carreras, Calle Mayor, y la concurrida carrera de San Jerénimo, abarrotadas
todas de museos, restaurantes, cafés, teatros, librerias, tiendas de ropa incluyendo los famosos
almacenes de “El Corte Inglés” y una verdadera catarata de bares donde saborear entre trago y
trago las deliciosas tapas.

Apenas se instalaron los numerosos elementos de la compania, mas despiertos después
de tomar el desayuno que acompanaron con repetidas tazas de café, el sefor Lazzari fiel a su
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costumbre los reunid para informarles que iban a actuar en el Teatro Isaac Albéniz domiciliado
en el numero Il de la calle De La Paz y cuyo gerente Don Agustin Ferndndez habia acudido al
recibimiento de la compaiiia y se hallaba en unién de Mr. Bogart muy bien dispuesto a apoyar
en todo cuanto fuera posible.

Don Agustin se adelantd unos pasos y dirigid unas palabras para dar la bienvenida.

-El Albéniz es el teatro donde se presentan habitualmente los mejores espectaculos de dperay
ballet y rivaliza en categoria con el mismo Teatro Real y el Teatro de la Zarzuela.

-Espaia es un pais donde se baila, se canta y se hace buen teatro —declaré en voz alta Carmen,
verdaderamente dichosa de encontrarse en su pais

-Usted lo ha dicho sefiorita —respondio el sefior Fernandez
-Carmen Bernal, vecina de Albacete —afiadid la aludida.

-En Madrid rendimos culto a Dionisios, el dios del Teatro y para ello contamos con mas de
treinta salas.

-éTreinta teatros ha dicho usted? Preguntd asombrada Larissa Dubrosky.

-Y allad va la lista que no me deja mentir: Teatro Principe, Teatro Espaiiol, Teatro Eslava, Teatro
de Madrid, Teatro Calderdn, Teatro de la Comedia, Teatro Lope de Vega, Teatro de la Cuarta
Pared, Teatro Maria Guerrero, Teatro Reina Victoria, Teatro Maria Guerrero, Teatro Alcazar,
Teatro Mufioz-Seca, Teatro Alfil, Teatro Monumental, Teatro de la Latina, Teatro Nuevo Apolo,
Teatro de la Abadia, Auditorio Nacional de Musica, Auditorio Conde-Duque, Fundacién Juan
March, Centro Dramatico Nacional y una multitud de pequefias salas disgregadas por toda la
ciudad donde se hace zarzuela y comedia.

-¢Y en cuanto al ballet? —pregunté ansiosa Esperanza
-El ballet clasico de Zaragoza tiene muy buena calidad y goza de excelente reputacion.

-éPero el publico?... iEs posible que el publico asista a todas las salas? —interrogd la sefiora
Larissa

-Bueno, no en todos los teatros se presentan espectaculos al mismo tiempo, pero si en una
buena parte de ellos; y la gente tiene por costumbre ir al teatro, divertirse y sobre todo no
dormir hasta muy tarde, aunque muchos tengan que levantarse unas pocas horas después para
emprender la faena diaria. Lo importante en este caso es que interese lo que se presenta y
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para ello es preciso anunciarlo con anticipadamente, incluyendo carteles, anuncios en los
diarios y usar en lo posible la radio y la televisién.

.Pero ahora es invierno —repuso Esperanza- y el frio se deja sentir y segin me han informado
habra nevadas —objeté Jaroslav Verbinsky

-En efecto —respondié el sefor Fernandez- el termdmetro suele bajar hasta cinco grados bajo
cero, pero aun asi la gente continta acudiendo a los teatros y llenando cafés y restaurantes por
la noche, aunque para ello sea preciso acudir a los abrigos, guantes, bufandas y sombreros.

-¢Entonces? —preguntd impaciente la estrella

-Tendremos una exitosa temporada y yo sugeriria que aprovechando lo que queda del
ambiente navidefio, se repusiera “Cascanueces” que segin me informa Mr. Bogart consiguid
mucho éxito en Nueva York.

Lazzari asintié aprobando con agrado la sugerencia
-Y de alli...

-Todo el repertorio de la compaiiia y si es posible la puesta del ballet espafiol “El Sombrero de
Tres Picos”, que siempre ha sido aqui muy bien recibido y hace mucho tiempo que no se pone.

-iPues manos a la obra! Mafana estaremos reconociendo el teatro y realizando el primer
ensayo. Confio que para entonces habran llegado escenografias y vestuarios —advirtié el primer
bailarin poniendo en sus palabras ese inagotable entusiasmo que contagiaba a todos- Vayan a
descansar y a dar un vistazo por Madrid y maifana después del desayuno nos encontraremos
en el Albéniz: y en cuanto al “Sombrero de Tres Picos” lo discutiremos mas tarde.

Y empresario, director y representante se dieron la mano y al igual que todo el mundo
que estaba ansioso de reposo, subié a sus habitaciones a dormir una buena siesta; excepto
Carmen que se acerco a su jefe para solicitarle tres dias de permiso para ir a abrazar a sus
padres y saludar a su gente, peticion que le fue concedida, mientras Esperanza, Jacqueline y
Natasha le deseaban un buen viaje.

-2-

Entre un ensayo y otro, rutina indispensable para mantener activo el amplio repertorio
de la compaiiia, Esperanza fue descubriendo la primer capital y puerta de Europa que visitaba,
y aunque la habia imaginado tantas veces o tenia alguna idea sustentada por sus libros,
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peliculas y hasta algun buen reportaje de la televisidn; todo ello distaba mucho de lo que
estaba percibiendo en la realidad; y Carmen feliz de haberse encontrado con sus padres y
familiares quienes le prometieron solemnemente asistir a las funciones en que ella participara
como solista se presté gustosa a enseiiar a sus amigas la ciudad que patrocina San Isidro; y que
con tanta dedicacién se dedicé a embellecer Carlos I, por mas que la guerra civil, concluida en
1939 habia ocasionado grandes destrozos.

Jacqueline habia estado alguna vez en ella cuando era muy pequefia y Natasha
recordaba que en alguna jira habia permanecido en el Madrid de inviernos largos y veranos
cortos, casi tres semanas, pero sin conocer otra cosa que el teatro donde actuaba vy el hotel.

Asi que sin que les impidiera pasear la extremosa temperatura, cuyo frio era de tres o
cuatro grados, todavia afortunadamente sobre cero, se lanzaron a recorrer los lugares de
interés aledafios al teatro y al hotel, en los cortos tiempos que los ensayos se los permitian;
emprendiendo una caminata que se inicié por la Gran Via, con el elegante palacio de Linares
que actualmente abriga a la Casa de América, instituciéon que promueve la cultura en los paises
de América; y continuando por la Puerta de Alcald, el Parque del Retiro con su antiguo palacio,
la Fuente de Neptuno y una de esas mafianas en que el frio disminuyd un poco o el sol calenté
mas, se les vio recorrer los enormes salones de la mayor pinacoteca del mundo, el célebre
Museo del Prado repleto de la obras de los mas connotados pintores espafoles™ El Greco,
Veldsquez el de los azules cielos madrileifios, Murillo, Zurbardn y Goya, entre tantos otros que
no alcanzan a contener los muros del Museo y de los que ni siquiera la mente consigue retener
los nombres de los mas importantes, a menos de que se sea un curador, un critico o por lo
menos un aficionado culto.

-Madrid tiene 21 museos —les dijo la guia-

-Es que todas las artes estan hermanadas —apuntd Esperanza- Arquitectura, Mdsica, Literatura,
Artes Plasticas, son diferentes formas de expresion de ese todo maravilloso que es el arte —y
entornd los ojos recordando al andnimo artista que se habia quedado en México con sus
pinceles, su soledad y su tristeza

-iYa eres una erudita tu! — Le concedié la espafiola
-iQué va! respondid la aludida- sino tengo tiempo de cultivarme
-Bailar no es una ocupacion frivola. —Asegurd Jacqueline que habia permanecido silenciosa y

atenta al contemplar las magnificas obras expuestas.
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-Ahora nos estamos cultivando contigo —declaré Natasha dirigiéndose a la espafiola.

- Pero yo soélo les puedo informar algo sobre mi pais y otro poco sobre la ciudad —se disculpd
Carmen y afladié:- Madrid se encuentra en el centro de la meseta castellana, presidido por la
sierra de Guadarrama y regado por los afluentes de los rios: Manzanares y Lozoya, y estd
rodeado de municipios casi rurales donde se cultivan huertos y frutales. En ninguna otra
ciudad del mundo de las que conozco estan tan cerca como aqui el campo vy la vida rural, asi
que no es nada dificil toparse apenas termina la urbanizacidon con un pastor cuidando a su
ganado: lanar, cabrio o vacuno..

Hay municipios como: Toledo, Segovia, Aranjuez, Alcala de Henares, Lorenzo del Escorial, o la
Casa de Campo de “El Pardo” que puedes visitar por las mafianas y con los rapidos medios de
comunicacion, estar por la tarde frente al Palacio de Oriente, en las plazas de La Villa o Santa
Cruz, refrescandote con las brisas de la Fuente de las Cibeles o ante la Puerta de Toledo.

-La Puerta de Toledo es donde convergen ciertamente tres culturas —afiadié Natasha.
-¢Trois cultures? -repitid la francesa.
-Si: la hebrea, la cristiana y la musulmana —certificé Rubinstein.

Las bailarinas salieron sorprendidas del Museo, jurando regresar cuando dispusieran de
mas tiempo para disfrutar sus maravillas, y se fueron a recorrer el Paseo de Recoletos, en el
barrio del Madrid moderno con sus elegantes tiendas cuyos modelos las hacian detenerse para
admirarlos a cada momento, el imponente Museo Arqueolégico y la Biblioteca Nacional.
Pronto estuvieron ante la calle de Génova préxima al Palacio de Justicia y a la iglesia de Santa
Barbara, cuando la figura de un elegante transeunte se detuvo para saludar a Carmen Bernal.

-éCarmen? ...éS no me equivoco, es usted Carmen?
-Carmen Bernal —completd la aludida

-iClaro Carmen Bernal! Hace algun tiempo que tuve el gusto de serle presentado, aunque no
recuerdo ahora, donde exactamente... pero su rostro desde luego no me parecidé desconocido.
Es usted...

-Solista de la Compaiiia de Ballet Ruso.

-éLa Compaiiia de ballet Ruso? —repitid el sujeto
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-Si. La Compaiiia de Ballet Ruso que ahora hemos venido en jira por Madrid para presentarnos
en una temporada en el teatro Albéniz, y ellas son dos de sus integrantes,: La sefiorita Aglae
De La Riva, prima bailarina; y la Srta. Natasha Rubinstein.

-Sefioritas... -balbucié el joven - es un gran honor para mi conocerlas -y les tendid
amistosamente la mano- ¢Y cuando se inicia vuestra temporada?

-AUn no se precisa la fecha, pero no serd antes de doce o quince dias.
-Y por supuesto las tres participan.
-Asi es —asegurd Carmen.

-Pues entonces permitanme presentarme. Soy Federico Gutiérrez de Pedrosa para servir a
ustedes. —Y extendio tres tarjetas que repartid a cada una.

-iClaro, seifor de Pedroza! —exclamo de pronto Carmen reconociéndolo- ahora lo identifico por
completo, coincidimos en algunas ocasiones en la casa de Dofna Clementina Villavicencio, que
se encuentra por el barrio de Cueca.

-Eso es, exactamente jPor Chueca!
-Y usted es...

-Soy periodista; y escribo sobre teatro y ensayos de Literatura; y asisti a la casa de Dofa
Clementina donde ella solia organizar interesantes tertulias, a las que acudian literatos,
musicos, y pintores... por esos anos la Doia, estaba dedicada a escribir dramas y comedias,
géneros que ahora que ella ha fallecido desgraciadamente, han obtenido un justo
reconocimiento, aunque tardio; pues casi siempre hay en la cartelera anunciada la
representacion de alguna de sus obras. Pero diganme ustedes éCon que obra han decidido
debutar?

-Seguramente con “Cascanueces” -tercid Natasha
-iMagnifico! Muy acorde por cierto con el invierno...
-La compaiiia tiene un extenso repertorio —aclard Esperanza atrayendo la mirada de Federico.

-¢Y usted sera la protagonista?
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Es posible que lo sea en algunas funciones, pero el elenco lo encabeza la maestra Larissa
Dubrosky.

-Pues estaré seguramente muy al pendiente de vuestro debut; y desde ahora me permito
desearles mucho éxito.

-Seguramente recibira usted una oportuna invitacion.

-Gracias y aunque asi no fuera aseguro a ustedes que no faltaré. —y dirigiéndose a Esperanza
quién por lo visto lo habia impresionado interrogé- ¢Es la primera vez que actuard usted en
Madrid?

-Asi es sefior Gutiérrez y estoy ciertamente muy emocionada de hallarme en una ciudad tan
animosa, donde a la gente no parece importarle el frio.

-Usted ha acertado. La gente sigue acudiendo a todas partes, sin alterar su vida en absoluto,
aunqgue es recomendable andar abrigado, porque los inviernos son fabricas de constipados y
garrasperas. Asi que a cuidarse mucho.

-Las tres sonrieron amablemente y el periodista después de despedirse continud su camino.
Mientras Carmen haciendo recuerdos murmuro:

-iQué pequefio es el mundo! jQuién dijera que ibamos a toparnos con el famoso marquesito!
-3-

“El Sombrero de tres Picos” es un ballet totalmente espafiol y por lo tanto
absolutamente nacionalista, asi que las danzas que se ejecutan tienen un caracter del que no
es posible apartarse ni un apice. —declaré el sefior Lazzari.

-Pero Espafia siempre ha estado abierta al ballet ruso y ese ambiente hispano al que usted
alude interesé vivamente a Massine quién produjo ademas otras pequeias obras acordes con
el estilo espafiol —recordd el sefor Fernandez quién insistia en que la puesta de la obra atraeria
al publico.

-No desconozco la inclinacion y el mérito de Massine, quién tuvo la suerte de que un gitano
nacido en Sevilla llamado simplemente Félix le ensefara la técnica que Massine absorbid, pero
yO no estoy en ese caso y nunca podria aunque me lo propusiera adentrarme en el género al
grado de obtener una interpretacion perfecta de la musica de Manuel de Falla y aun con el
atuendo espafiol, continuaria siendo un bailarin de ballet ruso clasico, en otras palabras, no
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podria igualar mi posicion duramente ganada con lo que hago, porque eso es lo que conozco
plenamente y puedo dominar.

-Otro bailarin...
-¢Se refiere usted al polaco Verbinsky?
-Bueno o a otro cualquiera de su numeroso elenco.

-iSeria lo mismo! —contesté con desaliente Lazzari- Verbinsky es un polaco que si no me
equivoco es la primera vez que visita Espafa. ¢Qué podriamos pedirle a un artista que
desconoce absolutamente el acento espafiol y mucho menos el folklore? Porque finalmente
Falla lo que hizo fue una adaptaciéon de la musica popular espafiola.

-Roland Petit con Zizi Jeanmaire lograron una estupenda interpretacién de “Carmen” en 1949,
presidiendo el Ballet des Champs Elysées en Paris, combinando: fantasia, lirismo, y humor, con
cierta dosis erdtica... -precisé Don Agustin

-No lo dudo aunque... -reconocié Lazzari-.
- Y Diaghileff... -se atrevié a mencionar Mr. Bogart

-Diaghileff siempre estuvo en contacto con Falla y fue un amigo casi intimo de Picasso, por ello
en 1919 presentd la obra con Karsavina y Massine exitosamente, luego se volvié a revivir en
1933 con el mismo Massine y Roumanova en Brasil, pero repito, Massine encontré en Félix un
guia que ni yo ni nadie de mi compaiiia tiene.

-Dicen que el tal Félix acabé sus dias internado en un manicomio.

-Lo sé, pero mientras estuvo cuerdo sirvid a Massine, quién todavia en 1947 volvid a
interpretar la obra en Seadler’s Wells en Covent Garden al lado de Margot Fontayne. Senhores
mios se trata de una obra creada por un espaiol: Gregorio Martinez Sierra y por lo tanto...

-éInsinda usted que sélo un bailarin espafiol podria interpretarlo? —pregunté Mr. Bogart.

-Si. Y no niego que si hay buenos bailarines en el mundo son los espafioles, ¢Pero qué haria un
bailarin espafiol en una compaiiia de ballet ruso?

-Y sin embargo su compaiia ha presentado “Carmen” y podria incursionar en Don Quijote... -
objetd Fernandez
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-Efectivamente hemos presentado “Carmen”, pero no me atreveria a hacerlo aqui en Espaia.
-Seria un gesto que el publico apreciaria...

-No lo dudo, pero si no funcionara en poco o nada beneficiaria nuestro prestigio, por ello me
permito insistir en que vayamos a lo nuestro, a lo que hacemos todos los dias y hemos llegado
a dominar. La compania tiene un repertorio que yo soy el primero en pretender ampliar,
tenemos una gira por delante y estoy consciente de que debemos trabajar duro incluyendo
nuevas obras, pero no quisiera enfrentar riesgos.

-iSeria un reto! —-murmuro Fernandez.

-Qué no me atrevo a recoger. Sin embargo tengo otra propuesta que poner a su consideracion:
“Scherazade” se trata igualmente de una obra en un acto que puede complementarse con “Las
Silfides” o algo por el estilo.

-Es una buena opcién —afirmdé Mr. Bogart- y creo que podra funcionar.

-Gracias por su comprension —dijo aliviado Lazzari- no me opongo a las buenas ideas, ni es mi
propdsito salirme siempre con la mia, estoy abierto para escuchar y considerar juntamente con
Larissa sus propuestas, pero estimo que mi principal obligacion es cuidar nuestro prestigio y
evadir en lo posible el fracaso artistico y econdmico. Hemos venido para afianzar ambas cosas
y estoy seguro que estaremos en ello siempre de acuerdo.

-éEntonces el debut? —pregunté el sefior Fernandez.

-Serd cuando usted lo decida. Estamos completamente a sus drdenes. La compafiia ha estado
ensayando diariamente. Estamos habituados a una disciplina férrea que no admite excusas.
“Cascanueces” puede mantenerse un buen rato y estoy seguro que habra de repetirse el éxito
obtenido recientemente en Nueva York.

-éY a continuacion? —insistid todavia descontento el sefior Fernandez.

-Elegiremos lo que mas convenga; y le adelanto sefior Fernandez que no objetaré sus
iniciativas.

-éPodriamos repetir “Cascanueces” en Barcelona? —propuso Mr. Bogart
-iClaro! —concedié Lazzari-y en Lisboa...

-Estaremos en Madrid el tiempo que el sefior Fernandez decida.
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-Hay tiempo para Paris. —concedié Mr. Bogart

-Entonces vayase usted adelantando a Barcelona.

-Iré después del debut.

-¢Y la sefiora Larissa? —preguntd Don Agustin.

-La pondré al tanto de todo y de seguro acatard nuestras decisiones.

Doce dias después, una friolenta noche de Sabado a las 9, se levantaba el telon del
Albéniz para dar paso al “Cascanueces” con teatro lleno, una magnifica orquesta y un publico
dispuesto a aplaudir a la compafia de la estrella Larissa Dubrosky.

-4-

El marqués Don Federico Gutiérrez de Pedroza, frisaba en los setenta afios, era viudo, y
vivia entre Madrid y los pazos, heredados de sus abuelos en Andalucia, rodeados de olivos y
vifiedos de los que obtenia excelentes beneficios que no representaban por cierto sus Unicos
ingresos, pues participaba como socio mayoritario de una firma cuyos laboratorios producian
los afamados productos de belleza “Seduccién” con sede en Buenos Aires

De ambos negocios se ocupaban en las vifias: José Maria un leal intendente honrado a
carta cabal que vigilaba las cosechas de los olivos y vifiedos cuya explotacién se destinaba a la
produccién de un vino muy apreciado que por cierto llevaba su nombre en la bien disefiada
etiqueta: “Marqués de Pedroza”; y un Gerente argentino, Don Salvador Lépez, quién
contrariamente a José Maria cobraba una exorbitante cantidad por sus servicios gerenciales y
gastos de representacion, menguando considerablemente las utilidades de la empresa cuyos
productos iban ganando poco a poco el favor del publico femenino.

El marqués, aunque saludable, ya no tenia las energias suficientes para trasladarse hasta
América del Sur y vigilar de cerca la administracidon de sus bienes; y se contentaba con recibir
en la tranquilidad de su casa de Carabanchel los informes, estados de cuenta y comprobantes
de depdsitos bancarios que efectuaban sus colaboradores.

Metddico por naturaleza aunque aficionado a la buena mesa, las tertulias, la vida social
y los amigos, cifraba sus empefios en su hijo Unico quién llevaba su mismo nombre; educado
en excelentes colegios, con carrera terminada de abogado en la Universidad Complutense;
Federico Junior habia renunciado a ejercer la profesion y se dedicaba a escribir crénicas en
periddicos y semanarios sobre los espectaculos a los que regularmente asistia, alternandolos
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con articulos y ensayos sobre libros que resefaba cuidadosamente y que eran enviados a la
redaccién por autores noveles, a muchos de los cuales habia lanzado gracias a sus benévolas
opiniones y otros en cambio, que segun él, carecian de talento, terminaron frustrados después
de haber incursionado en la peligrosa aventura de publicar algin libro mediocre de poemas o
de cuentos.

El muchacho, si aun se le puede llamar asi a un adulto joven que estaba por cumplir la
treintena, hubiera elegido seguir la carrera de letras en la Universidad de Santander, pero se
dejo persuadir por su padre quién pretendia que su vastago asumiera la direccidon de sus
negocios que aparte de una buena administracién requerian el concurso de un dinamico
emprendedor que los promoviera. En honor de la verdad Federico intentd ocuparse de los
bienes de su padre que a la vez constituian su patrimonio, pero lo distraia la ilusiéon de escribir
novelas, cuyos temas tenia en mente, faltandole al igual que a muchos escritores incipientes
que empiezan un libro sin terminarlo nunca, la indispensable constancia que es el eje de la
realizacion.

Por otra parte el marqués vivia seriamente preocupado por la ya larga solteria de su
hijo que aunque educado y bien relacionado no sélo con las multiples amistades de su padre,
sino con las que él mismo conectaba, no habia pasado de tener noviazgos muy cortos con
algunas jovenes de provincia y una que otra madrilefia, sin llegar a concretar nada
verdaderamente serio nunca. EIl muchacho quién por otra parte gozaba de tener una buena
cantidad de amigos que le habian puesto el mote de “el marquesito”, pasaba alegremente las
noches en sabrosas tertulias después de asistir a los teatros, en el café de “El Espejo” ubicado
en la calle de Serrano, en las que se solia hablar de todo: politica, mujeres, espectaculos, libros
y se bromeaba a costa del préjimo, lo cual parecia al desvelado caballero mas interesante y
agradable que el tener el compromiso de visitar cada noche a una novia a quién habia que
llevar de vez en cuando, a los cines o a cenar.

Recibido en los camerinos, bienvenido en las redacciones, distinguido en las sociedades
y grupos literarios y bien visto en algunas embajadas “el marquesito” llevaba una vida holgada
a la que no parecia faltar nada; poco amigo de los compromisos serios su desenfadada,
amabilidad, y trato alegre y cordial le procuraban la simpatia de ciertas mujeres que como él
apreciaban sobre todo su libertad, sin que por eso desdefaran los amorios sin consecuencias ni
compromisos.

Sin embargo el destino le tenia preparada una trampa. En su caracter de critico asistio a
alguna funcidn en el teatro Albéniz protagonizada por Larissa Dubrosky de lo cual dio breve
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cuenta en su columna; pero a las nueve noches consecutivas de actuaciones la estrella
demasiado cansada delegd en Aglae el papel protagdnico de “Cascanueces” y aunque
habituado a presenciar el trabajo de infinidad de artistas, la actuacién de la joven bailarina
mexicana lo encandilé mds de la cuenta y se dejé entusiasmar por aquel rostro sonriente
dotado de sienes de emperatriz y por aquella frente realmente divina, que le encendieron
prontamente la sangre, convenciéndolo de que nunca habia contemplado una cara cuyas
lineas de la nariz, de las barba y de la boca fueran mas perfectas, mientras la luz de aquellos
ojos irradiaba continuamente una viva luz interior y aquellas piernas satinadas lo hicieran
recordar las perfecciones de la estatua de Venus exhibida en el Museo de Louvre de Paris a
donde él solia dirigirse de vez en cuando en busca mas de cultivarse que de divertirse. La
belleza mexicana quién era ademas una excelente bailarina y temperamental artista lo atrajo al
grado de intentar en varias ocasiones, subir al escenario para saludarla recorddandole que habia
tenido el gusto de serle presentado por Carmen Bernal, pero se sintid al punto desarmado,
considerando que la forma mas propicia de hacerse notar era escribir primeramente una nota
sobre lo que estimd habia sido una actuacion extraordinaria y en lugar de irse a formar a la
puerta de entrada al escenario, como muchos otros asistentes lo hacian para felicitar a la
bailarina que ofrecia gentilmente a muchas sefioras la mejilla para el consabido beso,
agradeciendo con sonrisas y cumplidos los ramilletes y bouquets de flores de todos los
tamafos; Federico se dirigid apresuradamente a la redaccion del peridodico ABC para escribir
bajo el influjo de aquella subita emocion un articulo que publicado al dia siguiente habria de
causar expectacion no soélo en la Compania de Ballet Ruso sino en todo Madrid. Tal articulo se
titulaba: “Una asombrosa Revelacién”

-5-
UNA ASOMBROSA REVELACION
Por F. Gutiérrez de Pedroza

éAcaso se trata de un ser fantastico llegado de otro planeta cuya mision es la de ser
portadora de la expresidon mas completa de la belleza, de una embajadora proveniente de una
entidad paradisiaca donde se funden en el arte lo armodnico y lo sublime? éO es acaso
solamente una excelsa musa cuyo instrumento es su propio cuerpo al que ha conseguido
vencer y dominar hasta volver elasticos los nervios y los tendones, haciendo a la carne flexible
a través de un duro entrenamiento, que seguramente representa la inversidon de una vida para
otorgarle ademas la gracia, la soltura y la alada ligereza de una ave cautivadora?
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Aglae De La Riva es una joven prendada de su arte e incondicional adicta a la estética
que ha conseguido que los tobillos, las piernas y hasta los dedos se vuelvan armdnicos, que la
espalda se arque, que las caderas se conviertan en una elegante insinuacion, que la cintura se
comprima, para que la muerte tiemble y se estremezca en la “Muerte del cisne”, las aletas de
la nariz se compriman en el despertar de “La Bella Durmiente”, la encantadora ingenuidad
asome en el “Cascanueces”, la locura se vuelva real en “Giselle” y el amor ilumine los ojos y
humedezca los labios en el “Lago de los Cisnes” y nos suma entre el mdas abrasador
romanticismo cuando presenciemos el beso teatral con el que culmina el Pas de Deux de “La
Bayadera”.

Aglae De La Riva es la prima bailarina de la Compaiia de Ballet Ruso que nos visita en el
Teatro Albéniz, encabezada por la también bailarina de renombre mundial Larissa Dubrosky y
por el coredgrafo y primer bailarin Carlo Lazzari..

Aglae ha nacido en México, que en esta ocasidon en lugar de mandarnos sus charros
gritones y folkldricas chinas poblanas nos envia a una artista quién logra que hasta los arboles
de papel del decorado se agiten voluptuosamente haciéndonos sentir su frescura; ella serd la
Scherazade que consiga que los suefios se tornen reales y que parada de puntas, nos relate mil
historias de amor, cuya apoteosis sea un himno al cabal goce de la vida. Una artista exquisita
cuya feminidad, elegancia, aristocracia y refinamiento nos hace recordar lo que fueron las
extintas figuras del ballet clasico, estirpe que encabezd por muchos anos la inmortal Carlota
Grisi,

-6-

La crdénica debidé haber encendido los celos de Larissa y causé enfado al bailarin Anatolio
Luca a cuyo cargo como sabemos corria el rol del padrino juguetero, pero Lazzari olfated una
avalancha del publico deseoso de comprobar lo dicho por el critico y como tal se agotaron las
localidades para diez funciones adelantadas, con enorme beneplacito de los revendedores que
siempre hacian de las suyas, y como ademas estaba claro que Aglae no tenia complicidad en
ello ya que apenas habia conocido en la calle al gacetillero, Larissa se alzé6 de hombros vy
Esperanza sin hacer ninguna mencion continud haciendo su trabajo cuidando de seguir cada
una de las indicaciones que Lazzari le habia dado.

Mas como era de suponerse a la siguiente funcion uno de los mozos llevd hasta el
camerino de Esperanza un preciosisimo arreglo floral compuesto de crisantemos con la
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consabida tarjeta del periodista, quién habia garrapateado unas lineas: Aglae: usted es la mas
fina flor emergiendo como una excelsa emperatriz de las flores en el ramo.

Carmen se acercdé muy sonriente para susurrarle:

-iFelicitaciones! Tienes un rendido admirador y aunque no conozco en plan de
conquistador al “Marquesito” todo me hace suponer que tratara de acercarse a ti por todos los
medios.

-No sobran los amigos —respondié Esperanza- aunque desearia que su insistencia fuera mas
discreta.

-Deberias sugerirselo. Larissa podria molestarse.
-No pretendo suplantar a la maestra Larissa, ella es la cabeza de la compafiia.

Y con tal declaracion no dio pie a insistir mas sobre el tema, pero a la siguiente noche subié al
escenario entre muchos ramos, un hermoso arreglo a base de azaleas y jacintos que avalo el
buen gusto de su admirador, Aglae lo recibié entre los aplausos del publico, y cuando lo pudo
admirar cabalmente en la intimidad de su camerino descubrié que en lugar de la consabida
tarjeta estaba escrito un bello soneto, dedicado a ella, donde campeaban los conceptos mas
delicados envueltos en el exquisito aroma de un pulcro lenguaje.

Esperanza doblé la esquela y halagada la guardd en sus pertenencias

-Pero sefior marqués
-Por favor le ruego omitir eso de marqués, entre nosotros el titulo sobra.
-Sea, sefor licenciado, con gusto le complaceré.
-Entonces también olvidese de que soy abogado y llameme simplemente Federico.
-Bueno, Don Federico...
-Eso suena mejor, aunque el Don estd de mas.

-Pues entonces Federico...
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-Me encanta escuchar mi nombre de sus labios.
-Federico —repitié Esperanza- agradezco mucho que se haya fijado en mi.
-Es usted una artista egregia y una auténtica belleza

-Federico por Dios jUsted exagera! No soy ni lo uno ni lo otro, simplemente soy una mujer
atraida por el arte, dominada desde nifia por la pasién de bailar.

-Invirtiendo como es de suponerse muchos afos de estudios y esfuerzos.

-iNo tantos Federico! —dijo ella sonriendo. jTodavia soy joven!

-Ese es su otro mérito, su juventud muy bien aprovechada. -

-Bueno como cualquier chica que la da por dedicarse a algo que le gusta y tiene buena suerte.
-¢Buena suerte?... sus triunfos no son cuestion de buena suerte sino de merecimientos.

-No estoy segura de eso Federico, en la Academia donde yo estudié habia muchas alumnas
talentosas, de agradable presencia que ponian todo su empefio en bailar bien; aunque
desafortunadamente, no dudo que contintan aguardando una oportunidad.

-Es usted sumamente modesta y yo le ruego que no minimice su talento, acerca del cual
hablaba esta manana a mi padre, que por cierto asistié a una funcidn del “Cascanueces” pero
tuvo la mala fortuna de que bailara esa noche la sefiora Dubrosky, aunque él hubiera preferido
verla a usted...

-Larissa es una excelente bailarina y ademas es la primeras figura de la compaiiia.

-Aunque deberia serlo usted, pero en fin, a papa le han bastado mis opiniones para formarse
una idea de sus extraordinarias cualidades, asi como de su hermosura sin par, que yo desearia
aprovechar para promocionar nuestra linea de perfumeria en el pais gaucho.

-¢Qué cualidades Federico? Sélo cumplo con mi trabajo y no dudo de que en Europa hay cien
bailarinas que haran lo que yo, y que seguramente muchas habran de superarme.

-No lo crea. El talento no suele darse con demasiada facilidad, pero volviendo al asunto, si he
de decirle las verdad, me costé algun trabajo convencer a papa, pero al fin acepté mi
proposicion, ahora sélo es cuestion de que usted apruebe los términos del contrato y
seguidamente nuestro publicista a quién supongo agradara el slogan: “Las estrellas del ballet
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usan Seduccion”, su bellisimo rostro aparecerd sonriente y satisfecho en etiquetas, envases y
anuncios invitando a las damas a usar diariamente nuestras cremas, lociones, lapiz de labios y
un delicioso perfume...

-Pero yo no soy todavia una estrella Federico; y ese titulo podria ser mds adecuado si se lo
adjudicara a la sefora Larissa quién ademas posee fama internacional...

-Ella no tiene su encanto, ni su juventud, ni esa divina sonrisa suya que incentiva la ilusién de
vivir y que a las damas que consumen nuestros productos habra de motivarlas para verse mas
atractivas.

-Don Federico por favor, no soy ningunas belleza excepcional, a mi edad no se tienen arrugas, y
aunque mis desveladas y el trabajo hacen sus estragos, hasta el momento mi juventud habra
impedido que se acentuen las ojeras y aparezcan lineas desfavorables.

-Su delicado cutis sera nuestro maximo vendedor, y por lo que al perfume concierne -jAh,
porque en nuestro laboratorio nuestros quimicos han creado un aroma magnifico capaz de
competir con las prestigiadas marcas francesas!- estoy cierto que con su apoyo venderemos
miles de piezas, por mds que ahora estamos tratando de elegir entre los mas caprichosos
envases. Nuestro publicista es ademas un experto en mercadotecnia y mi padre tiene buen
gusto y mejor olfato para los negocios... y contando con una foto suya en las etiquetas y en los
envases, multiplicaremos las ventas, por lo tanto todo depende de una palabra suya...

El obsequioso mesero del restaurante Malacatin uno de los mas elegantes de Madrid, y
el Unico que prepara el cocido con la receta tradicional, se acercé discreto y amable para
preguntar si los sefores deseaban ordenar el postre y el café.

-Esperanza dio las gracias pero decliné el ofrecimiento, por mas que en la soberbia
charola de pasteles que le ofrecieron era a cual mas tan atractivo y seguramente delicioso que
seria capaz de tentar hasta a un ermitafio, pero ella se disculpd explicando que su trabajo
implicaba conservar su peso.

-Ya supone usted que ello representa un pequefio sacrificio —comento-

-Ciertamente —concedid Federico, haciendo una sefial de despedida al mesero.--Asi que como
decia a usted he logrado convencer a mi padre que al fin ha decidido que debemos renovar la
imagen de nuestros productos; y por lo consiguiente si usted acepta nuestra propuesta se
haran precisas algunas fotos con su atuendo de baile.
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-éPero su sefior padre le ha dado su anuencia plenamente satisfecho?-

-Desde luego que si, de otra manera no me hubiese atrevido a proponérselo, él continua
siendo el presidente del consejo de administracidon y yo no contrario nunca sus decisiones,
pero no sélo es eso, querida Esperanza; mi padre me ha solicitado que le conceda el honor de
conocerla y como he tenido ocasidn de hablarle de su simpatia, su sencillez y su don de gentes,
me ha insinuado que le agradaria invitarla a pasar algunos dias en nuestros Pazos en Andalucia,
naturalmente cuando sus compromisos artisticos lo permitieran .

Esperanza sonrid complacida, habia reido, conversado y bromeado tanto esa mafana que la
invitacidon de su admirador la divertia.

-Su padre, el sefior marqués, es sumamente generoso, pero tal vez al conocerme decline la
invitacion...

-Le juro a usted que...

-Qué usted es quién seguramente lo ha sugerido, pero como debe suponerlo, aceptar su
gentileza me seria imposible, tengo un contrato que cumplir y me espera una jira por Europa
qgue me impide contraer ninglin compromiso.

-éPor cuanto tiempo? —preguntod impaciente Federico.

-Yo misma no lo sé; y supongo que hasta el mismo sefor Lazzari desconoce si representara dos
o tres afos, por lo menos.

Federico palidecio.

-Pero mientras tanto aceptard usted autorizarnos a usar su nombre y su figura en nuestra
publicidad, favores desde luego serdan debidamente remunerados

-Si insiste, con mucho gusto haré lo que me solicita, después de todo estoy en deuda con usted
por sus articulos promoviendo mi carrera

-Ojala y esté de acuerdo en aceptar la suma que si no cubre de ningin manera lo que usted
merece, representa lo que la compaiiia puede disponer por el momento para la publicidad...

-No habrd ninguna objecidn de mi parte, y puede usted contar que lo haria aunque no mediara
ninguna remuneracion.
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-Es usted muy generosa; y a mi padre le hubiera encantado escuchar sus palabras, pero jamas
nos permitiriamos ningun abuso.

-Usted me hs ofrecido su amistad...

-iClaro! Somos amigos —exclamé Federico eufdrico- y el gozar de semejante privilegio me hace
sentir dichoso, aunque debo confesarle que soy un hombre ambicioso que nunca habra de
conformarse por completo con la amistad.

-Federico. La amistad cuando es sincera es mas perdurable que...

-iAh, eso puede usted jurarlo! Siempre apreciaré ese noble gesto de revelarme su verdadero
nombre. jEs una prueba de su confianza!

-De la confianza que usted me ha inspirado Federico.
Y le tendid la mano que el “Marquesito” besé con la intensa emocién del enamorado.
8-

Por supuesto el marqués no estaba muy convencido de que el cambio de imagen en la
linea de cosméticos incrementara las ventas, y habia accedido a regafiadientes destinar una
suma, que aunque no era cuantiosa, resultaba un gasto superfluo e irrecuperable. Pero accedid
y al revisar las fotos de las bailarina alabd el buen gusto de su hijo justificando su
enamoramiento que podria inclinarlo a casarse, por mds que el que contrajera matrimonio con
una artista tampoco acababa de satisfacerle y aunque con mucha discrecidn, habia tomado
informes acerca de la personalidad y conducta de la joven que habia atrapado el volatil
corazon de su hijo, El informe muy escueto no pasaba de revelarle que se trataba de una
artista dedicada a su profesion a quién hasta entonces no se le conocian ningunos amorios y
apenas, por primera vez, habia aceptado, seguramente comprometida por la insistencia de su
hijo, acompanfarlo a un almuerzo sin otro fin que cultivar una buena amistad. Sin embargo al
conocer la modestia y franqueza de Esperanza lo hicieron cambiar de parecer. Se trataba de
una verdadera joya. Pero a la vez era el mas rotundo de los imposibles para su hijo, ya que su
objetivo consistia en continuar la jira con la compania. Su experiencia de hombre maduro le
hizo comprender que por nada renunciaria a su carrera y que al menos por ahora el
matrimonio no entraba en sus planes; y en cuanto a un pasajero amorio con Federico estaba
descartado, pues se trataba de una mujer de caracter y con unos principios solidos que la
volvian seria y recatada, frutos seguramente de una excelente y austera educacion. Asi que
como un buen padre intentd detener la pasion de su hijo, evitandole una desilusion cruel, si
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bien alenté que continuara su amistad con la artista que en el fondo tenia mucho de gratitud;
el marqués con discrecidon le hizo ver a su hijo que atenuara por el momento la ilusién, en
espera de que las circunstancias fueran mas favorables, ello no significaba la renuncia sino la
lucha; Federico aprecié la sagacidad de su padre y comprendiendo que lo hacia sélo por
ahorrarle la amargura de un rechazo se contentd con seguir enviando ramilletes de salvias,
nardos, rosas, begonias, camelias y claveles y puso sobre su escritorio uno de los retratos
destinados a la publicidad, disponiéndose a disfrutar lo que por el momento habia conseguido;
que Esperanza accediera de vez en cuando y siempre que las funciones o ensayos se lo
permitieran, a compartir una cena, una copa o un simple café, oportunidad que Federico
aprovechaba al maximo para mostrarse cortés, alegre, e interesante.

Pero el “Marquesito” no era el capitdn Schmit quién habia logrado casi
instantaneamente despertar los sentidos de la artista, al grado de admitir que podria haber
sido suya, aunque eran precisamente la caballerosidad y discrecion de Federico lo que le
impedia rechazar abiertamente sus invitaciones, aunque fueran a titulo de amigos. En esas
entrevistas generalmente de corta duracidn ella le hablaba de su trabajo, de la compaiiia y de
los ballets que estaban por presentarse, noticias que Federico anotaba cuidadosamente para
insertarlas en su columna, entonces él a su vez se desvivia por confesarle sus inquietudes
literarias.

Entretanto la compafiia de ballet continué presentando otros programas incluyendo
“Giselle”, “El Lago de los Cisnes” y “Las Bodas de Aurora”, hasta que un dia el sefior Fernandez
anuncié que el teatro tenia otros compromisos y Mr. Bogart a su vez rectificé el compromiso
con Barcelona, donde la compafiia habria de presentarse por dos o tres semanas

Federico recibid la noticia con los labios pdlidos, que procuré mordérselos en seguida
para disimular su lividez, pero al punto traté de recuperarse y recurriendo a esos recursos de la
mente que los psicologos Illaman “Mecanismos de Defensa” tratdé de auto consolarse,
admitiendo que después de todo Barcelona no quedaba tan lejos.

Esperanza adivind que no le iba a ser tan facil escaparse del discreto acoso de su
pretendiente, pero la tranquilizé convenir que ella no habia prometido nada y que por lo tanto
no habia mas compromiso que el de conservar una excelente relacién amistosa que tampoco le
desagradaba; asi que la mutua voluntad de volver a encontrarse desvanecié lo que se hubiera
convertido en una despedida penosa; Federico creyd que se le abria una lisonjera posibilidad
de conquistarla cuando ella le prometié llamarle por teléfono a Madrid cuando supiera en que
hotel iba a hospedarse y el teatro donde iban a actuar, en el fondo no estaba tan segura de que
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su pretendiente fuera a buscarla, con la molestia que implicaba emprender un viaje para
hablar con ella unos minutos o verla participar en alguno de los ballets que se representarian, y
sélo se detuvo a pensar con cierta tristeza que es imposible evitar lo que se siente por una
persona, Federico no era el hombre de su vida, pero tampoco se olvidaria de sus articulos y se
jurd conservar siempre el bello soneto que le habia escrito y que ella habia hallado escondido
entre las flores.

Su ultimo encuentro en el café del Pombo, aquel cuya sabrosa tertulia era presidida
nada menos que por el escritor Ramén Gémez de la Serna, transcurriéd en amable convivencia,
en ella Federico se explayé hasta donde fue posible.

-Esperanza, no hacen falta las palabras para expresarle lo que siento por usted, porque estoy
seguro de que cuanto pudiera decirle, antes lo ha adivinado, pero sélo deseo que sepa que si
algun dia se decidiera llegar a mi vida, me haria el hombre mds dichoso que haya pisado este
planeta, y yo no sélo estaria dispuesto a apoyarla en lo que usted mas ama que es su carrera,
sino que ademas podriamos residir, sino le agrada Espafia, en la Argentina o incluso en México,
cerca de los suyos... y yo seria siempre para usted un buen companero., dispuesto a apoyarla.

-Gracias Federico —respondidé Esperanza realmente halagada y hasta cierto punto conmovida-
tus palabras corresponden a un perfecto caballero, de esos que ya no se estilan y yo creia que
se habian ido con la historia, pero por ahora mis proyectos no incluyen el matrimonio.

-¢Y mas delante? —aventuro ansioso Federico

-Tal vez jS6lo Dios conoce nuestros destinos!

|II

Federico creyd encontrar en el “tU” una buena sefial, error en el que suelen caer todos los
enamorados, creandose ilusiones en lo que sélo hay cortesia y buenas educacion, pero
Esperanza no se imaginaba verse como esposa de aquel muchacho que sin duda alguna
merecia lo mejor, acaso por qué él sélo ambicionaba una felicidad vulgar; asi que le ofrecid la
mano con afecto y rectificando que le llamaria a Madrid le encargé dar un saludo a su padre.
Luego, se despidid. Era hora de volver a hacer maletas y reiniciar ese peregrinaje que es la

verdadera vida del artista.

Federico la vio perderse entre los transeuntes que iban y venian apresuradamente y se
volvié a morder los labios para enrojecerlos temeroso de que sus amigos, que seguramente lo
aguardaban en el bar “La Boda del Angel” descubrieran que habfan concluido para él las horas
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de alegre desenfado, cuando juraba en medio de las tertulias, que ninguna mujer habria de
importarle demasiado.

-9-

Una mafana en que el firmamento lucia los tonos azulados del agapanto, la compaiiia
emprendid el viaje rumbo al pais vasco, en un vagéon de ferrocarril de RENFE, fletado
especialmente, dentro del cual también se transportaban los numerosos equipajes que
contenian escenografias y vestuarios, propiciando ademds que la pareja empresarial
compartiera en esta ocasion democraticamente los asientos afelpados con los demas artistas,
con beneplacito de Carmen que solia fruncir el cefio cuando las primeras figuras viajaban en
pulman y el resto de los bailarinas en segunda o hasta en tercera clase; si bien todos
disfrutaban los viajes en ferrocarril, parloteando alegremente en los compartimientos de ocho
asientos, palique que en los traslados en autobus era practicamente imposible de sostener y
apenas se circunscribia a un didlogo con el companero de asiento que se interrumpia cuando el
tema de la conversacién languidecia o alguno de los ocupantes la daba por dormirse.

Aquella friolenta manana trasparentaba los hermosos paisajes por los que el veloz
convoy iba atravesando, primero por las tierras aridas de Castilla y después trepandose en las
montanas, devorando bosques, cafadas, planicies y sembrados, o sobre puentes desde donde
se contemplaban rios caudalosos o riachuelos con aguas en las que serpenteaban espumas
como cintas de diamantes. A veces el tren se detenia brevemente en alguna concurrida parada
de la que descendian apresuradamente algunos viajeros o subian otros, mientras que en otras
pequeiias estaciones pasaba de largo disminuyendo apenas su velocidad.

La sefiora Larissa renovaba sus esfuerzos por aumentar sus conocimientos y leia
concentrada, subrayando algunos pasajes, algunos de los libros de sus paisanos: Dostoyevski,
Tolstoi, Turgeniev, Kuprin o Pushkin, mientras el sefior Lazzari hacia numeros sobre un block
cuadriculado, mientras se dirigia a las bailarinas que se aprestaban a escucharle:, explicandoles
gue Maria Taglioni, hija del maestro Philippo Taglioni, e insuperable intérprete de “Las Silfides”
fue quién habia inventado en 1822, la técnica de las puntas, que luego fue adoptada nada
menos que por una de las insignes bailarinas de su tiempo: Emilia Bugnoli y agregaba que en
otro libro leyé que el ballet se habia desarrollado en Italia entre 1400 y 1600, dentro de esa
irrepetible y maravillosa edad que la historia llama Renacimiento, en tanto que el ballet
romantico que ha logrado no solamente sobrevivir sino hasta dominar en nuestros dias se
apoderé de los escenarios entre los afios de 1815 a 1850, alentado por sus ilustres
incondicionales, los insignes escritores: Madame Stael, Chateubriand y Lamartine.
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Entre tanto la Sra. Baum hacia anotaciones sobre una partitura y Natasha aseguraba que
aungue no le escaseaban los admiradores, ninguno de ellos podia jactarse haber sido su
amante y muy pocas de sus amistades ocasionales llegaron a convertirse en verdaderos
amigos.

Carmen quién disfrutaba mucho el hallarse en su pais interrumpia a cada momento a su
amiga Esperanza que rotulaba tarjetas postales destinadas a sus padres, Helenita, Rafael y la
maestra Tatiana; para explicarle que Barcelona es una de las principales provincias que
integran la regién de Cataluiia que se ubica entre la de Gerona y el Mediterraneo y que es sin
duda el puerto mds importante de Espafia, rodeada de las sierras de Montserrat, Montnegra,
Morella y Montjuicht, en la desembocadura de los rios Besés, Lobregat y del Foix entre otros.
rodeada por las playas de Malgrat, Alfenya, Mongat y Sittges y vecina de los cabos de Coves,
San Gervasio y San Cristébal.

Pese a estar en mitad de una regién montafosa, con suelos arenosos, Barcelona es la
sede de las mas importantes industrias de Espaia, lo que no impide que convivan con sus
fabricas los frutales, fértiles campos de hortalizas y ganaderias —jAlld todos trabajan!-
proclamaba Carmen entusiasmada- hay industria textil, metaldrgica, de papel y de variados
productos alimenticios, ademas de un auge comercial con importacion y exportacion de bienes
y materias primas que se mantiene constantemente activo con Inglaterra y el resto de Europa,
no obstante estar situada al final de la peninsula a 800 kildmetros de Madrid y 140 de la
frontera con Francia. Los catalanes son descendientes directos de los fenicios y de los griegos.

-De ahi su apego al comercio y al dinero. —opind Jacqueline- lo que los hace muy diferentes de
la gente de Madrid mas propensa a la diversién y a la buena vida.

-éEso quiere decir que no vendra mucha gente a vernos? —preguntoé Esperanza.

-Todo lo contrario. Los catalanes aman tanto la cultura como el trabajo;. Vais a comprobarlo
cuando estemos en el Gran Teatro del Liceu que ha cobijado a las mas notables celebridades
del mundo desde hace dos siglos, como el famoso tenor Gayarre y la soprano Montserrat
Caballé.

-¢Y qué nos aconsejas ver de Barcelona?

-Pues os recomiendo visitar la Catedral, los Palacios de la Generalidad, de Justicia y de la
Corona de Aragon, el Monasterio de Pedrales, las hermosas plazas de Calvo Sotelo, del Rey,
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Cataluia y de Espana y si nos queda tiempo los parques de Ontjuit y Guell que es obra de
Gaudi; y los jardines del poeta Marquina.

-¢Y qué vamos a comer? —pregunté Masha, una de las chicas del cuerpo de ballet, quién habia
seguido atentamente la conversacion.

-Pues hay una infinidad de platillos a base de pescados, ya que la ciudad esta rodeada de mar,
pero lo que no debéis perderos es la caldereta de langosta, la zarzuela de mariscos, las chuletas
de cerdo y la crema catalana...

-iSuficiente para subir veinte kilos! —replicé Masha- y conseguir que nos despidan del ballet.

-iNingun despido! —se escuché Is voz tronante de Lazzari- Vamos a renovar nuestro repertorio.
é0 es que no se han cansado de bailar todas las noches lo mismo? por lo pronto tenemos en
puerta “Sherazade”, esa joya de Rimski-Korsakov que fue el triunfo de Diaghileff cuando la
estrend en 1910, y luego, pues ya veremos si vamos por “El Pdjaro de Fuego”, o por “Petruska”
de Stravinsky, que fue otro de los éxitos del invicto Diaghileff cuando se estrené alld por el afo
de 19ll, y en el que participaron dos figuras inmortales: Nijinski y Karsavina; o por las “Danzas
Polovtsianas del Principe Igor” con musica de Borodin y coreografia de Fokine. é¢Por cual se
inclinaria usted? —preguntd al director de orquesta-

_No dudo que se refiere a ballets magnificos, pero desearia antes de opinar, ver las partiturasy
el material de orquesta...

-Las conseguiremos —aseguro el bailarin- pero ahora vamos a darnos un respiro y a tomar un
bocado. Me supongo que no vamos a caber todos en el coche comedor, asi que les pido formar
dos o tres grupos para alternarnos sucesivamente.

Todo el mundo aceptd sonriente la iniciativa y al retornar los ultimos se anuncié la
préxima llegada, mientras Lazzari informaba que iban a ser hospedados en el Hotel Montecarlo
ubicado en el barrio de Bar.

Ciertamente apretados y portando sus maletas los artistas fueron abordando los
vehiculos enviados por el hotel para el traslado. Su llegada habia despertado la natural
curiosidad de los catalanes que llenaban la estacidon y que previamente informados de que se
trataba de una compaiiia teatral los observaban con miradas curiosas y sonrisas amables.

El fotografo de un diario local retratd varias veces a la estrella y continué accionado su
flash para retratar a los demds artistas, deteniéndose frecuentemente ante Esperanza quién se
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volvia a convertir en Aglae de la Riva, y giéne volvié a repartir sonrisas disfrutando sin duda de
la simpatia que despertaba -jEra la fama! Ese halo ambicionado y voluble por el que luchaban
denodadamente los artistas de todo el mundo, a veces sin conseguirla, y otras, incluso
desprecidndola y hasta huyendo de sus consecuencias; luego, cuando estuvieron instalados en
los vehiculos y estos se encaminaron por calles angostas y amplios bulevares, los artistas
entusiasmados miraban por los ventanillos la activa y caudalosa urbe por donde deambulaban
entre viejas y sefioriales mansiones que alternaban con modernos edificios, los atareados
catalanes, que a pie o en sus pequefnos autos, iban y venian por plazas y ramplas, hasta que un
rumor melodioso inundé a los visitantes, la musica provenia de una plazuela donde se habian
congregado decenas de muchachos y muchachas que danzaban y a la vez canturreando
alegremente. Esperanza que iba de asombro y asombro exclamd sonriente:

-iLa competencia!

Pero Carmen oportuna corrigio:

-No querida, se trata del baile de “La Sardana”.
-10-

El Gran Teatro del Liceu parecia estar mas bien destinado a la dpera, sin embargo alli se
hospedd la Compafiia de Ballet Ruso, iniciando su temporada con la presentaciéon de “Romeo y
Julieta” y sucesivamente con “La Cenicienta”, “Copelia” y en un programa doble tal como se
habia proyectado “Scherazade” y “Las Silfides”.

Esta vez Larissa estuvo mucho mas activa, aunque Aglae y también Jacqueline
protagonizaron muchas noches los ballets con excelente complacencia del publico que
habituado a los buenos espectaculos no escatimé aplausos para las jovenes danzarinas,
seflaladamente para Aglae de quién el critico teatral de un diario catalan opind que era una
verdadera hada en el escenario; semejante elogio que jamas le habia sido tributado a la
Dubrosky motivd que esta declarara dias mas tarde que la sefiorita De La Riva era
absolutamente una hechura suya y que se trataba desde luego de una artista muy talentosa,
aunque carecia de la experiencia escénica que ella habia ido acumulando después de tres
vueltas alrededor del mundo, actuando al lado de las celebridades mas notables del ballet
ruso, francés e inglés. La réplica si bien fue publicada motivé que el critico respondiera que
Aglae poseia en cambio el preciado tesoro de la juventud, a lo que Larissa ya no encontrd que
responder y Lazzari siempre cauto opind que la controversia era innecesaria y como Aglae
habia permanecido como siempre ajena a los comentarios, concretandose al mejor
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desempeiio de sus actuaciones todo volvié a quedar en paz, haciendo honor al respeto y a la
armonia; si bien la joven bailarina aproveché las entrevistas radiofdnicas y televisivas, para
ponderar el doble trabajo de la titular quién aparte de encabezar la compafia formaba nuevos
valores.

Sus palabras siempre modestas, sinceras, en las que campeaba la gratitud por quién la
habia impulsado, causaban una grata impresion, ya que mostraban que no sdélo se trataba de
una artista cuya juventud iba a la par con el talento, sino también un precioso ser humano, que
no conocia la soberbia que solia enaltecer a las figuras que gozaban de la predilecciéon del
publico; dichos conceptos traducidos al idioma provincial ocasionaron que esa misma noche se
vio asediada por decenas de admiradores a quienes dedicd autdgrafos sobre los programas,
concediendo ademas sonrisas, frases lisonjeras y por supuesto fotografias que luego habrian
de ser publicadas en diarios, revistas y guias de espectaculos, en las que se recomendaba la
asistencia del publico.

Una de esas noches en que a la puerta de su camerino recibia felicitaciones y homenajes
se aparecio el “Marquesito”, quién como ella lo prometiera en Madrid habia sido previamente
informado,. Esperanza se mostrd encantada de verlo y le pidié que sélo le diera tiempo para
cambiarse. Veinte minutos después y todavia con las huellas del cold-cream con el que solia
desprenderse el maquillaje aparecié envuelta en un abrigo de piel y portando una mascada
que le cubria la cabeza

-Mi estimado marqués... digo Federico, no me cabe la menor duda de que es usted un
excelente amigo, porque hacer un viaje desde Madrid sélo por...

-Por el enorme placer de verla y volver a admirarla; y nada menos que en este precioso teatro
donde han actuado los artistas mas sobresalientes de todo el mundo.

-¢Y como le han parecido “Las Silfides”
-iExtraordinarias!

-Esa fue la primera obra en la que yo participé, precisamente en la escuela donde hice mis
estudios...

-Lo que debe haberle acarreado muchos recuerdos.

-Entonces no podia imaginar que llegaria a bailar en un teatro como este, que es en verdad
imponente....
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-iPor lo que debo felicitarlal... pero ademads le traigo buenas noticias. Ha sido planeada
nuestra campafia de publicidad y esperamos que tenga un gran impacto entre el publico
femenino. Manana, si me concede usted el honor de aceptar un almuerzo le mostraré los
displays, envases y etiquetas de toda nuestra linea donde aparece su cara sonriente, con ese
cutis tan terso que seguramente despertard la envidia y el interés de nuestras posibles
compradoras.

-Cuente con que estaré dispuesta a la hora que usted determine.
-Entonces estaré a recogerla en la recepcion del Montecarlo a las doce del dia.

-De acuerdo, ahora acompaneme por favor al hotel. Estoy rendida, después de un ensayo
prolongado y de la funcién.

-Con mucho gusto.. Yo también me siento algo fatigado, a decir verdad no he podido pegar los
ojos en el tren, pensando en que si conseguiria la dicha de verla.

-¢Y porgue no habria de verme?
-Porque... podria tener usted alguin otro compromiso.

-Ninguno Federico. Mafiana a las doce estaré sin falta con usted. Y le sonrié acercandole la
mejilla para que él depositara un respetuoso beso en ella.

Era el amor de su vida y le alegré saber que apenas trascurrieran unas horas, la tendria
cerca de él jUna tarde en su compaiiia, que seguramente se le volveria corta, a cambio de una
vida lejos de ella!

-11-

Al dia siguiente mientras deambulaban por el parque Gilell obra de Antonio Gaudi,
Federico comentaba a Esperanza que el eminente arquitecto era también el constructor de la
monumental basilica de “La Sagrada Familia” y de la casa Mila que desde luego merecian una
visita y Esperanza tuvo que reconocer con pesar el no haber encontrado tiempo para conocer
la ciudad condal, entregada por completo a su absorbente trabajo en la compaiiia.

-Algun dia regresaré para admirar todas las bellezas que atesora.

-Y yo estaré encantado de convertirme en su guia, si bien por hoy, trataré de mostrarle,
aunque sea con premura, lo que a mi ver resulta mds interesante.

Pagina 156 de 309



-Gracias Federico —repuso la bailarina, disponiéndose a abordar el auto que habia alquilado su
devoto amigo-

-Ahora echaremos un vistazo por las célebres Ramblas, la Via Layetana y la calle Fernando cuya
urbanizacidon ochocentista alcanzé el maximo esplendor para la vida barcelonesa en el siglo
pasado.

La pareja atravesd el barrio gotico y Federico le explicd que las murallas que antes rodeaban a
la ciudad antigua fueron suprimidas en 1854, dando lugar a la creacién de grandes avenidas,
como la llamada General Francisco Franco conocida como Diagonal, la José Antonio, la Gran
Viay el Paseo de Gracia.

Esperanza complacida le escuchaba atenta mientras contemplaba cuanto le iba mostrando.
-Usted se toma demasiadas molestias por mi —reconocio.
-No diga eso, estar unos momentos a su lado es el mayor placer que la vida puede depararme.

-Gracias Federico, para mi también resulta muy grata su compaiiia; y no sé como agradecerle
que haya venido desde Madrid sélo por encontrarnos.

-Iria al fin del mundo por usted
-éTodos los espaioles son tan galantes?

-Tal vez no. Pero cuando alguien nos llega al corazén, nos sentimos capaces de luchar y vencer
hasta por lo imposible.

Ante tan terminante declaracién Esperanza no supo que responder y prefirié fijar su atencién
en la Plaza de Catalufia que atravesaban y una hora después arribaron al hermoso parque de
Montjuich cuyos jardines proyectados por Forestié, aln con los estragos de la reciente estacidn
invernal lucian espléndidos con sus hermosas fuentes creadas por Bulgas.

-Ahora imagino que usted tendra hambre y lo mejor sera buscar un restaurante.

-A decir verdad me encuentro cautivada por tanta belleza y me habia olvidado de la hora del
almuerzo. —respondio ella apartandose el cabello de los ojos.

-No serd sin echar un rapido vistazo a los jardines del poeta Marquino.
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-Desde luego Federico, No dejo de recordar que entre sus multiples aficiones la poesia también
ocupa un lugar.

--Y por cierto prominente cuando la creacién la inspira una musa.

Eran mas de la cinco de la tarde cuando el camarero de un céntrico restaurante les
estaba tomando la orden de la tardia comida, que afortunadamente les fue servida con
prontitud y les repuso las energias.

A la hora del café Federico invitd a su pareja a degustar un amareto con el que
brindaron deseandose mutuamente lo mejor, entonces él, mirdndole a los ojos afadio:

-Esperanza tengo algo importante que comunicarle.
Usted dira —dijo ella

-Mi padre me ha solicitado que me haga cargo totalmente del negocio de perfumeria, los
accionistas se muestran cada vez mas descontentos y a decir verdad la gestion del gerente que
hemos contratado para representar a la sociedad en Buenos Aires no ha sido satisfactoria, asi
que muy a mi pesar, pues ello me mantendra alejado de Europa y sobre todo de usted, tendré
que viajar a Argentina y posiblemente que permanecer algun tiempo que desde luego
intentaré acortar lo mas que sea posible, nombrando a otra persona que ponga orden y mejore
la produccion y las ventas, quisiera rogarle que usted hiciera menos dura la separacion,
concediéndome al menos una ligera esperanza.

-Comprendo y le agradezco mucho el que se haya fijado en mi, pero por ahora no puedo
prometerle nada, es decir, nada que vaya mas alla de mi amistad y de mi afecto. Darle motivos
de pensar en un futuro incierto seria tanto como mentirle y usted no merece eso. Si hay algo
que repudio es la deslealtad; y como le expliqgué a usted emprendemos una larga jira por
diversos paises; en dos semanas mas estaremos en Portugal y luego iremos a Paris, después, ya
no sé donde seguiremos pues desconozco los planes de Mr. Bogart y de nuestro director
Lazzari, lo que significa que por mucho tiempo no seré duefa absoluta de mi vida, ni siquiera
de mi tiempo y por lo tanto no cabe hacer otros planes.

-Entonces... ¢No nos veremos nunca mas? -dijo angustiado Federico con la mano derecha
debajo de la cabeza y la mirada puesta sobre el mantel.

--Yo no he dicho eso. Si usted lo desea yo le estaré informando donde me encuentro,
escribiéndole a Madrid o a Buenos Aires, y me serda muy grato recibir una llamada, o una carta
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donde me dé noticias suyas, por lo pronto le deseo mucho éxito en su gestién, supongo que no
ird a ser facil, pero su inteligencia y su dinamismo estoy segura que lo conduciran al éxito.

-iSdlo es cuestion de dinero! iDe hacer dinero! jTal si eso fuera lo mas importante en la vida! —
respondid Federico con rabia incontenible- pero ¢De qué sirve el dinero sino contamos con lo
principal? Si no tenemos amor, ni tan siquiera la mas leve esperanza de conseguirlo algun dia...

-Habla usted como un idealista, y me gusta escucharlo porque a mi modo yo también lo soy.
Cuando me enrolé en la compafia no pregunté cuanto iba a ganar, a la buena ni siquiera lo
suficiente para sostenerme lejos de mi familia y de mi pais, y mi padre que es abogado me
ofrecid apoyarme... él sabia que lo que anhelaba sobre todas las cosas era bailar jBailar! Como
lo estoy haciendo ahora, todos los dias, todas las horas, participando del placer de sentir la
musica en mi cuerpo, y expresar cuanto me emociona, jEso también cuenta y se llama
realizacion! usted también debera realizarse en lo que es, un hombre de negocios, un
organizador de empresas, logrando que su compafiia sea sino la primera, al menos de las mas
importantes, también deberd continuar persistiendo como periodista y aun como poeta y
escritor hasta conseguir no sélo ser reconocido en Espaia, sino que sus obras sean traducidas a
otras lenguas... usted posee el talento para conseguir todos esos objetivos, sélo necesita la
pasion.

-Mi pasiodn es usted jEres tu Esperanza! iMi pasion seria convertirte en mi esposa y hacer de ti
la mas dichosa de las mujeres, y vivir y trabajar y ser todo eso que tu dices por ti y para ti! iMi
pasion es verte y adorarte cada dia mas, y sin ti cuanto me has dicho no tiene razén de ser...

-Si la tiene, porque nos realizamos no solamente para los demas, sino para nosotros mismos,
para sentirnos mas seguros, mas confiados en nuestra fuerza de voluntad, y por lo
consiguiente mas acreedores de disfrutar ese don maravilloso que Dios nos ha concedido y que
se llama vida.

-iLa vida sin ti sera un castigo cruel! Me aterra la soledad y sin ti me sentiré inmensamente
solo, teniendo que luchar, aunque el amor me sea negado.

-iPor Dios Federico no sea usted nifio! El amor es una ilusién que no siempre se pude lograr,
pero nuestra decision de amar y de seguir amando no depende de nadie sino de nosotros
mismos.

-éAunque no seamos correspondidos?
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-Aunque asi fuera. Hoy ve usted todo gris, porque yo no puedo corresponderle, pero estoy
segura y asi se lo deseo, que usted encontrara a otra chica y se volverd a enamorar y tal vez,
como aspira, se casara.

-No quiero hacer infeliz a nadie, ni serlo yo mas —dijo Federico con amargura
-No lo ser3d, se lo aseguro y lo anhelo de todo corazén.
-éEs todo cuanto puede decirme?

-Es lo mejor que puedo desearle, que no permita que se marchite en su corazén la capacidad
de amar. Seguramente nos volveremos a ver algun dia, pues yo deseo continuar siendo su
amiga y si usted también lo quiere, en cualquier momento me dard alegria volver a
encontrarnos.

-Pasado manana debo partir para Buenos Aires ¢ Hasta cuando podré volver a verla?
-Cuando regrese a Europa. No nos faltara hora ni lugar.

-Le dejaré mis sefias en Buenos Aires —dijo entregdndole una tarjeta con los logos de la
empresa

-Alla le enviaré mis noticias —prometio Esperanza
-Que yo estaré aguardando ansiosamente —dijo él.

A las nueve de la noche Federico debia regresar a Madrid, Esperanza fue a acompaiarle
primero a su hotel a recoger su equipaje y entregar el auto alquilado y luego a la estacion de
autobuses Alli se dijeron adios.

Federico al despedirse la miré fijamente, intentando grabarse su imagen en el alma, por
mas que en peliculas y fotografias llevaba impreso aquel rostro bellisimo.

Cuando subidé al coche y este empezd a andar, la vio perderse gradualmente, mientras
ella agitaba con la mano derecha un pafiuelo blanco, entonces se asomd el horrible
presentimiento de que aquella seria la ultima vez que la veria.

Y el presentimiento se cumplid, aunque al principio se escribieron, y ella cumplidé su
ofrecimiento de indicarle su paradero, las circunstancias obligaron al marquesito a quedarse en
Buenos Aires a cargo de la direccidon de la empresa y sdlo después de quince afios, a la muerte
de su padre, se vio obligado a retornar a Madrid, casado con una portena.

Pagina 160 de 309



-12-

-Es un honor, un gran honor para nosotros recibir a ustedes y a su compaiia en
Portugal; y les agradecemos que hayan decidido visitarnos en su ruta a Paris — dijo el sefior
Oliveira, Ministro de Cultura y Bellas Artes en tanto alargaba la mano a la sefiora Larissa y al
sefor Lazzari.

-Nosotros somos los honrados excelencia — respondid Larissa- y a nombre de las primeras
figuras: mademoiselle Aglae de la Riva, Jacqueline Protto, Carmen Bernal, Natascha Rubinstein,
Anatoli Luca, Jaroslav Verbinsky, de nuestro corps de ballet con mademoiselles Masha, Nadya,
Aniushka, Kateryna, Galina, Ludmila, Rose Marie, Victor, Sergei, Ruslan y todos los que nos
acompafan; deseo expresar a usted y demas autoridades nuestro reconocimiento por
brindarnos tan amable hospitalidad, en la que ademas hemos de disfrutar el placer de actuar
en su hermoso teatro, que al decir de Mr. Bogart es un verdadero monumento nacional.

-Un teatro muy antiguo sefiora, pero digno de una artista como usted —dijo el que fue
presentado como Ministro de Turismo del pais.

-Confiamos que nuestro espectaculo sea del grado de todos ustedes —anticipd Lazzari.

-Lo sera —anadiod esta vez el Director del Teatro Nacional; y si sus compromisos se lo permiten,
el sefor presidente de la republica ha expresado su intencidn de asistir a alguna de sus
representaciones.

-Lo que nos proporcionara una inmensa satisfaccion —respondié Larissa.
-iEs la primera vez que usted visita Portugal? —preguntd el Director de Turismo.

-Es la primera vez sefior ministro; y me causa una enorme alegria conocer tan hermosa ciudad,
de la que me han informado que se trata de una de las joyas de Europa.

-Y a la que son ustedes bienvenidos —reafirmo el director del teatro.

-En tal caso permitanos ofrecerle un tour mafiana por la mafana que habra de mostrarles las
bellezas de Lisboa.

-Atencién que con gusto aceptamos y agradecemos —se apresurd a responder la estrella.
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-Dispondré lo necesario para que sean ustedes recogidos a las diez de la mafiana, sino existe
inconveniente.

-Desde luego que no sefior Ministro, estaremos encantados. —contesto Lazzari.

-Confio en que por lo menos recibiran una impresion ligera, debido a que a las dos de la tarde,
el sefior Oliveira tendra el placer de ofrecerles un almuerzo en el restaurante Lautaco,
establecimiento donde todavia se puede degustar la auténtica comida portuguesa.

-Ustedes nos abruman con sus atenciones... -declaro el sefior Lazzari.

-Las que sin duda alguna ustedes merecen —reconocid el alto funcionario-Ahora les dejamos
para que puedan descansar —anadio y fue despidiéndose de cada uno afladiendo una amable
sonrisa, saludo que sus acompanantes repitieron dando por concluida la entrevista, si bien los
reporteros de los dos diarios mas importantes de la ciudad “Independiente” y “Diario do
Noticias” insistieron en tomar fotografias y entrevistar a Larissa, Aglae, y Lazzari; y sélo
después de una hora fue posible que los artistas abandonaron la estacion de ferrocarril Santa
Apolonia para ser trasladados a su hotel, mientras el sefor Lazzari, poniendo la mano sobre el
hombro de Mr. Bogart lo felicitaba por lo que calific6 como una brillante gestién en Portugal.

-13-

A las diez de la mafana en punto se hallaban ya reunidos alrededor de cuarenta
bailarines de la compaiiia, muchos apenas levantandose de la mesa después del desayuno,
Larissa y el sefior Lazzari se estaban congratulando de su puntualidad cuando aparecié una
linda muchacha que no alcanzaba los veinticinco afios y que se presentd acompafada de otro
joven, al momento se puso a las drdenes de la primerisima artista explicando con vocablos del
castellano, inglés y portugués que tendria el placer de guiarles para conocer Lisboa. Larissa la
acogioé sonriente con un beso en la mejilla y Lazzari seguramente flechado por la hermosura de
la chica le preguntd su nombre, a lo que ella respondié con un sencillo Maria, presentando a su
acompafante que respondia al nombre de Adolfo e iba a ser el conductor del autobus que ya
estaba esperando frente a la entrada del hotel. .

Pronto los artistas se distribuyeron y Maria que dijo ser antropdloga tomd el micréfono
para darles la bienvenida y agradecerles su interés por conocer la ciudad donde habia nacido y
estudiado, y luego les insté a preguntarle cuanto desearan, los bailarines correspondieron con
un aplauso y ella mas confiada se dirigié al grupo.
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Lisboa es un distrito y provincia de Extremadura extendida por la cuenca del Atlantico,
asentada en la margen derecha del ancho estuario del rio Tajo que la atraviesa. En la
antigliedad fue una poblacion romana, y precisamente fueron los romanos quienes mas
contribuyeron a su desarrollo, aunque algunos historiadores atribuyen su fundacién a Ulises.

Del afio 716 al 1147 fue sometida por los arabes de quienes logré liberarse gracias a la
victoria obtenida por Afonso Enriquez, quién el 21 de Septiembre de 1147 fue coronado como
el primer rey de Portugal.

En la época de las exploraciones y descubrimientos obtuvo un enorme auge econdmico
y politico, ya que precisamente de la desembocadura del Tajo partian los aguerridos
navegantes cuyos esfuerzos contribuyeron a crear la época de oro de la nacién que el 13 de
Febrero de 1668 se independizd totalmente de Espaina, manteniéndose la monarquia hasta
1910 cuando el ultimo rey Manuel Il se retiré instituyéndose el régimen republicano.

-Entonces se trata de un pueblo heroico que ha debido luchar duramente por conseguir su
libertad —opiné el sefior Lazzari, haciendo esfuerzos por hacerse notar frente a Maria.

-Asi es, en tan aciagas circunstancias —prosiguid la joven- fue necesaria la mano autoritaria de
un dictador con cualidades de estadista: el marqués de Pombal, quién emprendid con energia
la reconstruccién de la ciudad, la cual fue declarada capital del pais por Afonso Il sustituyendo
a Coimbra que habia ostentado ese rango.

-Una de las principales ciudades del pais ¢No es asi? —preguntd Aglae vivamente interesada en
la exposicidn de la guia.

-Usted lo ha dicho-le respondid la antropdéloga- y tan importante como Braga y Porto.
-éPorto? —interrog6 Lazzari- el lugar de origen del vino portugués de fama mundial.

-Precisamente; y donde hasta la fecha se continua procesando e importando a muchos paises
de Europa y del mundo.

-¢Cudntos habitantes tiene Lisboa en la actualidad? —interrogd Aglae.

-Dos millones, incluyendo los que viven en la periferia, asi como algunos cientos de miles de
turistas que nos visitan atraidos por la pléyade de monumentos, iglesias, monasterios y
palacios adornados con magnificos mosaicos.
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-¢Y en cuanto a escenarios, contando con que los portugueses aman el arte y son un pueblo
culto y sensible? —pregunto el sefior Lazzari

-Contamos con el Teatro Nacional o de Maria lla. donde ustedes van a actuar y el cual fue
erigido en 1755, el Centro Cultural de Belem que visitaremos mds tarde y es vecino del
Mosteiro Das Jerénimos y la Fundacién Calouste Gulbankian cuyo edificio sede se localiza junto
al Museo de Arte Antiguo y cuenta con: Academia de Ballet, Orquesta, Biblioteca y un rico
museo con cientos de obras de arte importadas de: Turquia, Persia, Flandes e Italia, entre las
que destacan: alfombras, tejidos, brocados, tapices, porcelanas, piezas de jade, vajillas y
cuadros de Watteau y Rubens, donaciones de un préspero hombre de negocios de origen
turco, quién dond su coleccidon a la ciudad. Ahora les ruego que tengan a bien acompainarme
para visitar la parte oriental.

El grupo descendié ordenadamente del autobus.

-Aqui tenemos en frente La Sé, o sea la catedral la cual fue construida en el siglo XIl y esta
rodeada de importantes edificios tales como la residencia del Cardenal-Obispo y el Palacio de
Justicia.

Los artistas visitaron silenciosos la oscura catedral y después de echar un vistazo al
antiguo convento que hoy alberga a su Eminencia, se dispusieron a escuchar nuevamente las
informaciones de la inteligente comentarista que habia despertado el interés de Lazzari.

-Como ustedes veran tenemos cerca el Castel de Sao Jorge y a unos pasos el Museo Nacional
del Azulejo que les sugiero visitar por su cuenta.

-¢Y aquella torre que se asoma a lo lejos? —preguntd Larissa.

-Es la torre de Belem madame, la cual contiene el viejo faro cuya luz ha salvado miles de vidas y
ayudado a traer al puerto las embarcaciones en peligro de zozobrar

-Un puerto por cierto muy concurrido por navios de todo el mundo —anadié Carmen quién no
habia perdido una sola explicacién

-Y que en otros tiempos fue considerado el mas importante de Europa, lo que mantuvo a
Lisboa como un préspero centro industrial y comercial -comenté el maestro Luchenko.

-Usted lo ha dicho —le respondié la guia- que invitd al grupo a visitar en seguida la parte
occidental de Lisboa donde se asienta la Biblioteca Nacional y el antiguo Palacio Real llamado
Palacio das Necesidades, asi como el Parlamento, hermosos edificios que todos admiraron.
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-Ahora, si no les causa molestia seguiremos nuestro recorrido a pie, para que ustedes puedan
apreciar las pintorescas calles de Lisboa.

Todos asintieron y en el barrio de Belem admiraron el Palacio de La Alcantara, residencia oficial
del presidente de la republica, la Basilica de la Estrella edificada en tiempos de Maria 1a. que la
mandd construir como una ofrenda de gratitud por haberle sido concedido el milagro de tener
un hijo después de muchos intentos frustrados. Luego hicieron una breve visita al antiguo
palacio del marqués de Pombal que hoy aloja al Museo Nacional, echaron una mirada a la torre
Vasco da Gama, la mas alta de Lisboa, a la plaza de Pedro IV conocida como El Rocio y al
Puente 25 de Abril de dos kildmetros de largo y que une las dos partes de la ciudad dividida por
el rio. A las doce y media del dia pasaron frente al Monumento de los Restauradores y aunque
extenuados por la larga caminata deambularon por la Rua Augusta, animada calle peatonal.
Media hora mas tarde se detuvieron a refrescarse en el establecimiento mas antiguo de Lisboa,
el café Martinho da Ancada. El liquido parecidé animar a todos que acogieron con agrado la idea
de hacer un recorrido por los angostos e irregulares callejones, casi medievales: D’Ouro, Prats y
Augusto y por las calles del viejo barrio de Alfama.

Al ultimo Maria siempre atenta y sonriente los condujo al Teatro Nacional erigido en
1755 sobre cuyos muros se anunciaba en grandes carteles con enormes letras rojas la
presentacion de “El Lago de los Cisnes”.

Concluido el tour de los visitantes a iniciativa de Lazzari le dieron un fuerte aplauso a la
distinguida guia y fueron conducidos al lujoso restaurante donde se presentd minutos después
el resto de los artistas y el Ministro de Cultura acompafiado del director del Teatro Nacional.

El almuerzo no pudo ser mas selecto y abundante: leitao (lechén), filetes de mero,
pechuga de perdiz, tostadas de fois-grass, venado, queso serra elaborado con leche de ovejas y
gueso de las Beiras, todo acompanado de vino afrutado de Bairradas, aromatico Dads, y
aposcatel llamado vino de Betubal propio para acompaiar la pasteleria.

Lazzari tomo¢ la palabra para agradecer el convivio, ponderando el honor de actuar en el
Teatro Nacional, a lo que el director le manifestd que alli se alojaba la Academia de Ballet,
cuyos integrantes estrian muy interesados en asistir y apreciar las calidades artisticas de una
compafia con prestigio internacional de la que no dudaba tendrian mucho que aprender,
entonces Larissa quién se habia mostrado en todo momento encantada, manifestd que los
miembros de la Academia tendrian acceso gratuito a las funciones y que ella misma se ponia a

Pagina 165 de 309



las 6rdenes del director, para impartir alguna master-class, ofrecimiento que fue acogido con
gratitud por las autoridades.

Mientras tanto Natascha creyd propicio el momento para recordar a Aglae su
ofrecimiento de intervenir en su favor, a fin de que se le permitiera actuar como protagonista
en alguna funcién, a lo que respondié su protectora que hablaria nuevamente con la estrella
quién le respondié que por ella no habia inconveniente y que lo consultaria con el sefior
Lazzari.

Diez dias después, previos ensayos con la orquesta que debid plegarse a las exigencias
del ruso Luchenko, se levantd el telén con teatro lleno, despertando de inmediato el aplauso
por la espléndida escenografia que portaba la compania de ballet ruso.

-14-

La temporada en Lisboa apenas rebasd ocho semanas y aunque resulto exitosa en
cuanto a la asistencia del publico, el costo de las entradas fue modesto, acorde con la
economia del pais, uno de los mas econdmicos de Europa.

En alguna de las funciones en las que se ofrecia el programa doble con “Las Silfides” y
“Scherazade” aparecid el sefior presidente de Is republica acompafado de algunos
funcionarios y miembros del cuerpo diplomatico que ocuparon el palco presidencial; su
asistencia motivd que el publico le tributara una fuerte ovacién con todas las luces de la sala
encendidas, y que la orquesta ejecutara el himno nacional que se escuché de pie y con
absoluto respeto, y sélo cuando este hubo concluido el director Luchenko dio tres golpes con la
batuta sobre el atril para iniciar el hermoso preludio del poema sinfdnico, transformado en
ballet, debido a la inspiracién del musico militar.

Al término de la representacion el alto magistrado aplaudié con entusiasmo, ejemplo
gue siguieron sus complacidos acompanantes y la titular de la compafiia, Aglae de la Riva,
Jaqueline Protto, Carlo Lazzari, Carmen Montoro, Anatoli Luca, Jaroslav Verbinsky y Alexandr
Luchenko fueron invitados al palco presidencial para recibir las consabidas felicitaciones, en
tanto que a Larissa, Aglae, Carlo y Luchenko les fueron entregados preciosos diplomas de
honor que recibieron con sonrisas, agradecimientos y protocolarias caravanas.
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Al finalizar la breve ceremonia el presidente abandond el recinto y los artistas
retornaron al escenario donde recibieron de sus compafieros y del publico otra estruendosa
ovacién

Para Esperanza aquel preciado documento resulté ser no sélo una inesperada y grata
sorpresa sino el primer testimonio de admiracién que le rendia un pais europeo a través de su
maximo dirigente, lo que le valié: besos, abrazos, elogios y parabienes de sus compafieros y del
publico que la agasajo con flores y obsequios; y cuando al fin cesaron tan efusivas
demostraciones y le fue posible ir a cambiarse, Carmen sugirid que semejante distincidon
merecia festejarse, propuesta que Larissa acogidé entusiasmada, aunque su pareja, se habia
eclipsado seguramente en seguimiento de Maria. No obstante media docena de bailarines de
la Academia a quienes la diva habia impartido clase la rodearon insistiendo en invitarla a oir
fado en alguno de los cafetines de Alfama que no cerraban sino hasta el amanecer, la
propuesta despertd interés y se formdé un grupo que fue conducido a un famoso
establecimiento llamado Adega Machado que los recibié a media luz. Apenas se instalaron la
estrella, curiosa insaciable, pregunté que era el fado, a lo que uno de sus alumnos respondid
qgue era el vocablo que segun el célebre escritor Eca de Queiroz designaba a la musica popular
tradicional, definicién que completd una de las estudiantes quién la calificd como un expresién
de afloranza y tristeza, contestacion que merecid ser refutada por otro de los miembros de la
academia quién proclamé que fado significaba literalmente destino.

El café que se ubicaba en la Rua du Norte estaba a la una de la mafiana tan concurrido
que tardaron casi media hora en ser atendidos, mientras que en el pequeiio escenario se
instalaban un guitarrista y a su lado una violista quienes pronto iniciaron una melodia que fue
bien recibida por el publico, a poco se presentd una cantante, que distaba por cierto de ser una
mujer joven, pero cuya personalidad resultaba interesante, el hombre de la guitarra tomé otro
instrumento ya que los tenia de 8, 10 y 12 cuerdas, entonces la artista interpretd una cancion
cuya evocadora nostalgia hablaba de “La novia del marino” quién se quedd aguardando frente
al mar toda su vida el retorno del amado que nunca volvid y que lo mismo pudo haber
sucumbido en alguna tempestad, que haberse sumado a la interminable lista de muchachos
incumplidores que tenian en cada puerto un amor y que jamads respaldaban sus promesas, no
obstante la heroica espera de la tierna muchacha simbolizaba la abnegacién y fidelidad de la
mujer portuguesa.

Natascha que aunque debid haber estado tan en ayunas del significado del texto como
el resto de sus compafieros, se conmovid al grado de que se le humedecieron los ojos, pero
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Esperanza que si bien no practicaba su segunda profesion sabia ahondar en los pensamientos,
adivind que la bailarina judia, lloraba, no por el amor ido, sino por la tenaz marginacién de que
era objeto por parte de Lazzari quién le negaba la mds minima oportunidad por mas que ella se
esmeraba en hacer cuanto le pedia.

Esperanza siempre dispuesta a ayudar a su compafiera recordd a Larissa su promesa y
esta le respondié que ya lo habia hablado con el bailarin quién le habia respondido que no
faltarian ocasiones en las que se le concediera protagonizar alguna obra, ya que la jira apenas
se estaba iniciando, respuesta que si bien no negaba esperanzas tampoco concedia nada en
concreto.

Uno de los estudiantes desvié el tema comentando que seguramente el vino que les
habian servido provenia de alguna de las vendimias, en la que los campesinos con sus trajes
regionales se descalzaban para pisar las uvas al son de algln canto que ayudaba a marcar los
pasos, y que mas tarde el preciado liquido dormia un sabroso suefio en alguna de las barricas
de roble instalada en una bodega subterranea.

Al terminar la tanda de melancélicas romanzas los bailarines desvelados decidieron
abandonar el lugar y decir saudade, que lo mismo quiere decir adios que afioranza; pero uno
de los estudiantes insistia en llevarles a la Rua de San Pedro cerca de la antigua iglesia de Nossa
Sennora des Remédios, donde los pescadores a temprana hora vaciaban de las redes su
pescado recién sacado del mar, sugerencia que aunque interesante fue rechazada con pesar
ya que todo el mundo bostezaba exigiendo ante todo el descanso y el suefio.

El grupo retornd al hotel cuando empezaba a amanecer, Esperanza tardd todavia en
dormirse pensando en la frustrada novia que sin duda alguna merecia una suerte mejor.

-15-

iParis bien vale una misa! Habia dicho alguna vez un rey refiriéndose a la vieja Lutecia, el
Paris de Ponson Du Terrail, Eugenio Sué, Alfred de Musset, Gérard de Nerval, Gustave
Flaubert, Bossuet, Guy de Maupassant, Gastén Leroux, Henri Murger, Racine, Francois
Mauriac, Moliére, Eduard Monet, Toulouse Lautrenc, Degas, Claudio Monet, Georges Bizet,
Charles Gounod, Jules Massenet, Mistinguette, Sara Bernhade, Voltaire, La Valiére, Jean Gabin,
Francoise Arnould, Danielle Darrieux y Edtith Piaf entre otros; el Paris del amor, la pasion y el
vicio, del lujo y la miseria, del derroche y la tacaferia, de la virtud y la crueldad, la cuna del arte
y del humanismo, y la cuarta escala en la jira por el viejo continente de la Compaiia de Ballet
Ruso que arribd en el aeropuerto de Le Bourget una manana del ultimo dia de verano, cuando
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cientos de parisienses retornaban a sus labores cotidianas, provenientes de las provincias y de
las playas de la Costa Azul, después de haber disfrutado de sus reglamentarias vacaciones.

Esta vez no hubo recibimientos apotedsicos, ni personalidades o autoridades dando la
bienvenida y sdélo se aparecid la figura siempre amable y optimista de Mr. Bogart, saludando a
todos de mano y desedndoles una feliz estancia en la ciudad Lux.

Para la pareja empresarial la capital francesa significaba una temporada mas de las que
desde hacia cinco afos la compafia presentaba en el Théatre Des Champs Elysses situado en
uno de los mas elegantes barrios de las metrdpoli europea; y como en otras ocasiones los
artistas fueron trasladados al hotel Atala, situado en el nimero 10 de la Rue de Chateaubriand,
proxima a la suntuosa Avenida de los Campos Eliseos, aunque la sefiora Larissa hubiese
preferido pernoctar en el lujoso hotel Meridien, o en el Ritz.

Durante el trayecto Aglae verdaderamente fascinada por la ciudad dedicaba toda su
atencidon a los amplios bulevares y avenidas que el baron Eugene Haussman -que nacid en
1809 y fue nombrado Prefecto del Sena por Napoledn IlI- hizo construir bajo su direccién
remplazando asi los antiguos suburbios medievales, tarea a la que el arquitecto se avocé hasta
su muerte acaecida en 1891. El seior Lazzari siempre atento y obsequioso con la bailarina
mexicana le informd comedidamente que el teatro donde iban a actuar poseia 1900 butacas de
terciopelo rojo y estaba decorado con preciosas estatuas, magnificos candiles, mullidas
alfombras, espacioso foyer y amplios camerinos, sin contar con que su escenario giratorio
albergaba una moderna maquinaria que permitia lograr rdpidos cambios escenograficos asi
como extraordinarios efectos y espléndida iluminacion.

-Alli han actuado figuras tan prestigiosas como Josephine Baker, el famoso bailarin
Waslaw Nijinski quién estrend “La Consagracion de la Primavera” con musica de Stravinsky, la
cual fue escrita cuando el compositor concluia la partitura de “El Pajaro de Fuego” y contiene
un asunto pagano en el que colabord su amigo el pintor Nicolas Roerich despertando el
entusiasmo del propio Diaghileff; se cuenta que Nijinsky pidid un nimero tan excesivo de
ensayos que era fisicamente imposible realizarlos, denotando asi las multiples dificultades de
la ejecucion. Otro de los huéspedes distinguidos fue Nureyev cuando se exilidé en Paris y desde
luego el Real Ballet de Londres, cuya memoria quedd imborrable.

Ante tan elocuente comentario Aglae tragd saliva, pues si bien bailar en Paris en uno de
sus mas importantes teatros significaba una de las mas elevadas metas a las que podia aspirar
una artista, la responsabilidad de un desempeno protagdnico resultaba mas que inquietante,
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aunque la tranquila confianza del director la confortaba y cuando el bailarin declaré que en
1924 Diaghileff habia estrenado con ruidoso éxito “El Tren Azul” sus temores se fueron
desvaneciendo convirtiéndose en animo y entusiasmo: jElla también triunfaria! Jacqueline por
su parte lucia feliz de pisar tierra francesa y explicaba que precisamente en la regia Avenida de
los Campos Eliseos se ubicaban las afamadas firmas de Christian Dior, Pierre Cardin, Marigny y
Barrault, entre tiendas de gran lujo, embajadas y mansiones en estilo art-deco, jardines con
arriates de flores, el Petit Palace que es un museo que contiene esculturas antiguas y cuadros
impresionistas, el Grand Palace y el Palacio del Eliseo residencia oficial del presidente francés.
En tan exclusivo entorno no era infrecuente que el autor de “En busca del tiempo perdido”,
Marcel Proust, aunque vecino del aristocratico barrio de Auteuil con rancio sabor provinciano,
deambulara exhibiendo su snobismo y elegancia, mientras que en la préxima Avenida
Montaigne vivia Adolphe Sax, nada menos que el musico inventor del saxofén; y cuando el
autobuls cruzaba precisamente la mundialmente famosa Avenida, aparecié a lo lejos el
monumental Arco del Triunfo construido por el arquitecto Chalgrin, y un poco mas lejos el
exclusivo restaurant Lasserre decorado como un trasatlantico de lujo de los afios treinta.

Cuando pasaron frente al teatro Aglae sintidé un ligero escalofrio, tal era el imponente
portico, entonces timidamente pregunté al director si el famoso ballet de la Opera de Paris se
asentaba alli, a lo que Lazzari aclaré que su domicilio se hallaba en el barrio de la Opera la cual
fue construida para Napoledn Il el pequeno, por el arquitecto Garnier que lo disefid y cuyos
materiales fueron: piedra, marmol y bronce. El edificio fue abierto al publico en 1875, aunque el
techo fue pintado por Mar Chagal hasta 1964, y pese a que inicialmente su destino era para la
representacion de las Operas, estas se presentaban actualmente en la Opera-Bastilla,
guedando dicho recinto destinado completamente a la compafiia oficial de ballet.

-16-

Para la temporada en Paris, Larissa, Lazzari y Mr. Bogart habian planeado presentar

” (Il

“L’Apres-midi d’ un faune” (“La Siesta de un Fauno”) basado en un relato del poeta Mallarmé,
con coreografia del gran Nijinski, quién al decir del notable critico, historiador e investigador
Arnold Haskel: era mejor bailarin que coredgrafo, ya que aunque carecia de una amplia cultura
musical para expresarse, tal vez, debido a su contacto con el clasiquismo puro, termind por
repudiarlo y rebelarse acudiendo a ideas de cardcter primitivo, lo que provocd que en el
estreno de la obra y debido a su contenido moral, se suscitara un tremendo escandalo al que
mucho contribuyd el periddico “El Figaro”, no obstante la aguerrida defensa de Rodin por su

ameritada condicion estética. Sin embargo los empresarios se empenaron en incluir la obra
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que ademas sobrevivia en el repertorio actual de muchas compaiiias. Incluyeron ademas
“Silvya” con musica de Leo Delibes, “Romeo y Julieta” y “La Bayadera”.

Lazzari contuvo la tentacidon de presentar “Bar aux Follies Bergere” que estrenara Alicia
Markova con el Club de Ballet en 1914 y cuyos materiales (partitura, orquestaciones vy
coreografia) se podian haber conseguido en Paris.

Esta vez se decidié que Larissa protagonizaria “La Siesta” y que “Romeo y Julieta”
correria a cargo de Aglae, en tanto que Jacqueline se haria cargo de “Silvya” y de manera
alternativa las principales bailarinas protagonizarian “La Bayadera”.

Esperanza siempre ansiosa de aprender y de superarse no faltdé a uno de los ensayos del
“La Siesta de un Fauno”, admirando el desempefio de la estrella a quién todo el mundo
reconocia su talento alimentado por una envidiable experiencia.

La compaiia debid ajustarse a las exigencias de la concurrencia de un teatro, que si
bien solia conceder albergue a ballets de muchos paises, los espectaculos ofrecidos eran
siempre de una alta calidad artistica dirigidos a conocedores exigentes, por lo tanto fueron
contratadas ademas media docena de bailarinas francesas que engrosaron el corps de ballet y
un primer bailarin mas: M. Alfred Du Gard quién era poseedor de un record de actuaciones en
muchos ballets europeos, incluyendo el Ballet de Mdnaco, el Ballet de Helsinki y por supuesto
el Ballet de la Opera de Paris.

Bogart se encargd como otras ocasiones de la publicidad y conjuntamente con avisos en
los periédicos, menciones en Radio France y la Televisién Francesa se desplegaron en las
columnas de anuncios de espectaculos teatrales informaciones de las obras y por supuesto los
nombres de quienes encabezaban la compania.

Esta vez el ruso Luchenko estuvo muy satisfecho de los integrantes de la orquesta, que
aungue a veces resultban muy conflictivos estaban habituados a trabajar sistemdaticamente en
Operas y ballets.

El debut con “La Bayadera” llend el teatro al que acudieron no solamente los franceses
sino un buen numero de turistas de todo el mundo ansiosos de presenciar los performances en
uno de los mas prestigiados foros parisienses. Larissa se lucié como de costumbre y bailé cinco
funciones consecutivas, cediendo luego el codiciado lugar a Aglae cuya juventud y encanto
cautivé inmediatamente a los asistentes, otro tanto consiguié Jacqueline que se mantuvo a la
altura de sus compafieras.
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Lzzari sonreia cuando le eran entregados los reportes de la taquilla y si bien la nédmina habia
crecido y el sueldo de Du Gard engrosaba la cifra, el publico no sdlo asistia sino que ademas
recomendaba a la compafia y sélo en contadas ocasiones hubo asientos y sobre todo palcos
vacios.

Esperanza habia terminado por vencer ese vago temor que cosquillea a todos los artistas,
incluso a los consagrados, y que lejos de ser un obstaculo, es un acicate para concentrarse mas
en la calidad de su trabajo, exigiéndose ese virtuosismo que implicaba bailar en una de las dos
patrias del ballet: Francia y Rusia; y como se habia vuelto habitual la mexicana fue elogiada, no
por su nacionalidad, sino por su técnica, temperamento e indiscutible calidad; su actuacion en
“La Bayadera” fue tan convincente que con Lazzari o con Du Gard, ella apretaba los pechos
sobre su pareja con un realismo que mostraba la compenetracién absoluta con el papel, en
tanto que su sincronia con la musica no sélo arrancaba miradas de satisfaccion de Luchenko,
sino reconocimiento del concertino y de muchos integrantes de la orquesta que adivinaban en
la joven una musicalidad que la volvia camarada, iEra un musico mas cuyo instrumento era su
cuerpo! y en los ensayos los adustos profesores no escatimaban nunca sonrisas aprobatorias y
cumplidos que la bailarina correspondia con amabilidad, pronto el mismo Du Gard, que como
buen francés se consideraba superior a todo el mundo, se rindié ante el talento de la joveny
acabd por preguntarle si le agradaria participar con otras companias, a lo que Aglae le
respondio, que si bien le agradecia su amable propuesta, por el momento era imposible
aceptarla pues tenia que cumplir un contrato que la volvia exclusiva del Ballet Ruso y cuyo
término de vencimiento iba para largo pues se proyectaba visitar casi todos los paises de
Europa, no obstante se incubd una buena camaraderia entre ambos, alimentada por la
intervencion de Jacqueline que servia en ocasiones de intérprete.

“Romeo y Julieta” merecid elogios de la prensa y una entrevista para la televisién, dando
lugar a que la bailarina asegurara que en su pais, México, habia tanto talento, que ella sélo
representaba un elemento mas de los muchos artistas que aguardaban ansiosos la
oportunidad de ser conocidos en todo el mundo.

-17-

Una manana del lunes, obligado descanso sin ensayos ni funcién, Esperanza se puso a
leer complacida en el acogedor desayunador del hotel una misiva de Mr. Robinson, quién unia
a sus calidos saludos sus mejores deseos de éxito para la exquisita bailarina y mejor amiga —
segun sus palabras-
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Pronto se le unieron Carmen y Jacqueline con quienes compartié un ligero desayuno con
café au lait y un apetitoso cesto de tostadas, bollitos y croissants. Las inseparables compaferas
extranaban la ausencia de Natasha quién se mostraba cada vez mas taciturna, Carmen asegurd
que apenas la veia sonreir, aunque en escena mostraba siempre un rostro dulce y apacible, lo
cual despertaba la sospecha de que estuviera enamorada, Esperanza se reservo la respuesta,
pues ella adivinaba el tormento de la pobre muchacha que sufria la continua marginacién del
premier danseur. Pronto entre uno y otro trago del reconfortante liquido terminé de escribir
una carta para sus amados padres, otra para Rafael y algunas postales para la maestra Taty que
al recibirlas seguramente habrian de recordarle sus jiras y estancias en la capital de Europa, asi
como a Helenita a quién le hacia breves comentarios sobre las impresiones que le despertaba
la fastuosa ciudad.

Cuando termind de pegar los sobres solicitd a sus amigas que la acompafiaran al correo,
pues no se fiaba de dicho servicio en el hotel, donde corria el rumor de que las postales iban a
dar a la basura y el importe de los portes al bolsillo de los empleados, asi que provistas de
abrigo, sombrero y guantes pues la mafiana era fresca, se dirigieron al barrio de los Campos
Eliseos, cuya avenida ofrece una de las mas espléndidas perspectivas que pudieran encontrarse
en cualquier pais del mundo y que va de la Place de la Concorde con el obelisque de Luxor,
qgue Napoledn robé de Egipto con 3200 afios de antigliedad, y la Place de L’Etoile con el Arco
del Triunfo y la Tumba del Soldado Desconocido, alumbrada perennemente por una antorcha
que nunca se apaga.

En la larga caminata encontraron timbres y buzén de correo y apenas anduvieron unos
pasos se hallaron de pronto en el Jardin de las Tullerias y muy cerca el monumental palacio
que alberga el famoso Museo de Louvre, por cuatro siglos residencia de los reyes franceses,
abierto al publico en 1795 y para el cual Francisco 12. adquirié valiosos cuadros italianos, entre
ellos la célebre Monalisa, aunque también hospeda extraordinarias pinturas holandesas y mas
de 8,000 objetos de arte. Siguiendo a los cientos de turistas ansiosos de conocer uno de los
primeros museos del mundo no resistieron la tentacidén de hacerle también una visita que se
prolongd hasta la hora del cierre, entonces exhaustas, hambrientas y por supuesto fascinadas
por la contemplacién de tanta belleza, se decidieron a sentarse en una de esas mesas que
invaden las banquetas y pertenecen a alguno de los multiples restaurantes que abundan por
toda la ciudad, donde les sirvieron una taza de sopa de verduras y una racion de anbuilletes,
que son deliciosas salchichas de cerdo con una copiosa guarniciéon de papas dos veces fritas,
acompafiadas de un vino rojo de Alsacia.
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Su presencia en el restaurante no pasé desapercibida, pues no se trataba solamente de
tres damas hermosas y distinguidas, sino que su atuendo, personalidad, ademanes y hasta la
manera de tomar los alimentos provocaron aun en el pais donde no faltan damas elegantes
una incontenible curiosidad y cuando algin parroquiano identificé que se trataba de tres
artistas, rapidamente se extendid el rumor de que eran bailarinas de la Compania de Ballet
Ruso, motivando que los meseros redoblaran sus atenciones y que el maitre se acercara a
preguntarles si habian sido servidas con la debida atencién, Jacqueline respondio
afirmativamente en perfecto francés y al despedirse fueron acompafiadas con mucha
ceremonia hasta que abandonaron el lugar.

Veinte minutos después regresaron al hotel en busca de un bafio caliente y el necesario
descanso.

Al dia siguiente que era martes, Esperanza deseaba enviar algunos ddlares a México,
que el licenciado Rivas acumulaba escrupulosamente en la cuenta de su hija, por mds que ella
recomendaba a la sefiora Rebeca que dispusieran de cuanto desearan.

Carmen y Jacqueline, siempre inseparables se prestaron a acompafarla para buscar
algun banco a través del que pudiera efectuarse el envio; y apenas daban las nueve, estaban
dispuestas a emprender la caminata, no sin antes insistir a Natasha que las acompaiara, a lo
cual esta vez accedid y el cuarteto a sugerencia de la francesa se dirigié al metro que Esperanza
no conocia, para trasladarse a la lle de I’ Cité, que es el verdadero corazéon de Paris, y cuya
historia podria decirse que es la historia de la ciudad, pues alli se encuentra la catedral de
Notre Dame, de estilo goético, construida de 1163 a 1334 y magistralmente descrita por Victor
Hugo en su novela “Nuestra Sefiora de Paris”, la cual impresioné vivamente a Esperanza quién
se quedd largo rato contemplandola y otro tanto al penetrar en su interior; entre su asombro,
normal en una persona sensible, Jacqueline le explicd que la ciudad esta situada precisamente
en las margenes del Sena, de aguas lentas pero navegable, y del cual parten numerosas
embarcaciones destinadas a realizar los gustados recorridos fluviales que atraen a numerosos
excursionistas.

El rio divide a Paris en dos mitades: droite y gauche (derecha e izquierda) a un lado se
ubica el Palais de Justicia que concluye en la Saint-Chapelle que data del siglo XllIl y alberga
nada menos que la corona de espinas de Nuestro Sefior Jesucristo comprada por el rey San Luis
al emperador de Bizancio Constantino y que contiene ademas una hermosa vidriera de colores
con escenas de la Ultima Cena.
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Luego de caminar un trecho el cuarteto de danzarinas se hallé frente al Jardin de
Luxemburgo y la Biblioteca Polaca dedicada al poeta Adam Michiewicz que guarda ademas
autografos de la novelista George Sand (Aurora Dupin o Dudevant) y de Victor Hugo.

En la caminata se fatigaron los pies y Natasha les recordé que dentro de dos dias debian
encontrarse en buenas condiciones para bailar.

De prono Esperanza a quién habia distraido la vista de los bellos edificios y monumentos
recordd lo del envio de los ddlares y después de buscar un buen rato la sucursal bancaria
encontraron la del Crédito Lyonnais, donde preguntaron si era posible realizar el envio; las
atendiod una rubia cuarentona que no hablaba una palabra ni del espafiol ni del inglés y cuando
al fin intervino Jacqueline para servir de traductora un joven funcionario quién se dirigia a su
privado situado en el drea de oficinas se detuvo para preguntarles si podia serles util,
Jacqueline le explicé el objetivo de su visita y él quién ya habia observado la presencia de
Esperanza, las invité a pasar a su oficina para proporcionar el formulario que deberia llenarse
para efectuar el envio, y asi, mientras Esperanza escribia, él ejecutivo que no rebasaba los 28 o
29 afios y que portaba lentes y un impecable tweed observé detenidamente aquel rostro de
impresionante belleza, y una vez que la joven prepard la suma en billetes y documentos,
comedidamente el amable funcionario se ofrecid a llevarlos al ventanillo correspondiente,
enterandose que la hermosa solicitante era nada menos que una de las primeras figuras de la
Compaiia de Ballet Ruso que actuaba en el Teatro de los Campos Eliseos, entonces Monsieur
Jean Pierre Villenueve se mostrd feliz de atenderla entregando a cada una su tarjeta, y
reiterandoles que se sentiria muy honrado de servirles en cuanto le fuera posible, prometiendo
que sin falta acudiria al teatro el viernes préoximo en el que habria de ofrecerse el doble
programa de “Las Silfides” y “Scherazade”.

En la animada conversacidon se comentd que la hermosa bailarina mexicana era la
primera vez que visitaba Paris, metrépoli que la habia parecido maravillosa y Jean Pierre se
brindé de inmediato para ser su guia, manifestandole que le seria placentero mostrarle todo
cuanto le faltaba conocer.

Concluido el tramite del envio, las cuatro bailarinas abandonaron el banco y Jean Pierre
impresionado por la mexicana habld de invitarles a un almuerzo que seguramente le haria
sentir muy complacido si le concedian el honor de aceptarlo, propuesta que declinaron
cortésmente, aunque asegurandole que esperarian la ocasion de volver a saludarlo en el
teatro.
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Al despedirse, el funcionario las acompaind hasta la puerta despidiéndose con finas
gentilezas y besando la mano de Esperanza a quién sin duda agradé su trato refinado; a lo que
Carmen quién percibid la simpatia que habia despertado en su compafiera declaré sonriente:

-He alli una excepcién de la regla, cuando conozcas mejor a los parisinos que se han procurado
la fama de groseros y faltos de cortesia sobre todo con los turistas, apreciaras todavia mejor
el comportamiento de este hombre educado y de buenos modales.

-18-

Y el hombre educado de buenos modales se presentd puntualmente en el camerino de
la seforita De la Riva para felicitarla por lo que calific6 de memorable actuacién, rogandole
ceremoniosamente que tuviera a bien aceptar el bouquet que se lucia en una corona de
orquideas arregladas con minuciosa sencillez. Esperanza le dio las gracias y aceptd el ramillete
prometiendo conservarlo en su tocador, lo que animd al galan a recordarle su ofrecimiento de
convertirse en su guia por Paris, ella sonrié complacida y respondié que le encantaria poder
aceptarlo sélo que las funciones y los performances no le concedian mucho tiempo libre, a lo
gue Jean Pierre respondid que él se ponia a su disposicion cuando le fuera posible. En esos
momentos fue materialmente rodeada por dos decenas de damas y caballeros elegantes que
mediante buenas propinas lograban traspasar el foro y llegar hasta los camerinos, sdélo por el
placer de ver de cerca a los artistas y solicitarles el autografo que coleccionaban en prenda de
las inolvidables actuaciones de sus favoritos; Esperanza repartié autégrafos y sonrisas y aceptd
posar para una foto al lado de dos jovencitas enclenques que al decir de sus papas eran
estudiantes de bachillerato, mientras tanto Jean Pierre asistia sin impacientarse y mas bien
animado y alegre y cuando al fin pudo besar la mano de la artista para despedirse reiterd su
promesa de volver a verla muy pronto para admirar —dijo- su arte y su belleza.

Jacqueline que se habia unido al final con su compaiera tradujo las cordiales palabras
del rendido admirador y en seguida se fue a cambiar sugiriendo a su amiga que hiciera otro
tanto para irse a calentar el estdmago con una taza de chocolate y algun bocado que repusiera
las fuerzas agotadas, antes de irse a disfrutar del bien merecido descanso.

Mientras tanto las luces del foro se fueron apagando,, los profesores de la orquesta
guardaron cuidadosamente en sus estuches sus instrumentos y todo el mundo fue a quitarse el
maquillaje sustituyendo los suntuosos vestuarios por las ropas ordinarias acordes con la vida
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real, a la que todos retornaban después de vivir y hacer vivir aquellos sueios fantasticos que
se llamaban ballets .

Jean Pierre continud asistiendo a todas las funciones en las que actuaba Aglae, portando
siempre el consabido ramillete que variaba de flores poniéndolo en las manos de su adorada
con tan respetuosa devocion que agradaba a la homenajeada, quién al fin un dia cedié a una
cita por la mafiana advirtiendo que seguramente la acompafiaria mademoiselle Protto a lo que
Jean Pierre no opuso ningun reparo; y a la mafiana siguiente se presentd en el recibidor del
hotel para recoger a las bailarinas invitdndolas a instalarse en su petit Renault de empleado
bancario, y preguntdndoles comedidamente si les agradaria que iniciaran el city-tour visitando
el barrio de Montmartre, a lo que Jacqueline respondié que como su compafiera no conocia la
ciudad, de seguro todo habria de parecerle nuevo e interesante.

Media hora después estaban en el célebre barrio de Paris, del que se han ocupado las
plumas de los mas reputados escritores y ha sido elegido para escenario de decenas de
peliculas.

-Veremos la iglesia del Sacre-Coeur de estilo romanico-bizantino, que por suerte hoy se
encuentra abierta —propuso el joven.

Las danzarinas descendieron del auto para visitar la iglesia y contemplaron desde lo alto de la
colina la vista de un Paris que aunque nublado y fresco parecia iluminarse a veces por un sol
escuadlido que se asomaba a ratos.

En seguida se dirigieron al vetusto cementerio donde Jean Pierre les informd que yacen
los restos del compositor Héctor Berlioz el autor de la Sinfonia Fantastica, y del que Wagner
aseguraba que era el Unico compositor, que siendo el creador de la orquestacion moderna
nunca pretendid ganar dinero por su trabajo; a unos pasos descansaba el compositor del alegre
Can-can, el judio Jacques Offenbach y a su lado la fiel intérprete del voluptuoso baile Loise
Water, modelo del pintor y publicista Toulouse Lautrenc y entre aquella profusién de genios las
tumbas del novelista Alejandro Dumas, del poeta aleman Henrich Heine, del director
cinematografico Francois Truffaut y del bailarin Waslaw Nijinski ante cuyo monumento las dos
bailarinas se detuvieron reverentes. A la salida fueron a recorrer la rue Carot donde vivio el
excéntrico pianista y compositor Eric Satie y a unas decenas de pasos el famoso cabaret Moulin
Rouge visita obligada de los turistas y cuyas bailarinas que despiertan un frivolo erotismo son
mas bien chicas norteamericanas y no francesas como se supone.
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-El barrio —explicé el joven- alberga lo mismo lujosos restaurantes que econdmicas cafeterias
tales como: Férmula |, Fast Nutril y Premiére class, muy frecuentados por trasnochadores y
bohemios que pululan a todas hora fumando sus pipas bajo los arboles.

-Pero si estan secas las ramas —objetod Esperanza

-No siempre seinorita, porque en primavera suelen florecer los castaifos y se alejan las nubes
grises que impiden los rayos tibios del sol.

-Ojala y para entonces aun estemos aqui... -anadio Jacqueline
-¢Y porgue no habrian de estar si han tenido tanto éxito?

-Hay compromisos que cumplir en otros paises y a no dudarlo el teatro donde actuamos debe
tenerlos también —respondié Esperanza

-Pero Paris tiene cincuenta teatros sefiorita, pues desde que se fundé el que llevé el nombre de
Lutecia en el siglo Il, el teatro ha sido la gran pasion de los parisienses incluyendo la Comedie
Francaise donde actué y murid representando su obra “El Enfermo Imaginario” el
comediégrafo Moliére, y donde se halla ademas una estatua de Corneille, cuyos restos yacen
en la iglesia de Saint-Roch. Yo confio en que su compaiiia podra continuar sus funciones en el
Théatre del palacio Chatelet de Radio France.

-Ello no depende nosotras, sino de nuestro director Carlo Lazzari —repuso Esperanza
-iA usted le agradaria que continudramos? —pregunté la francesa

-iPor siempre! —respondié Jean Pierre.

-Terminaria por aburrirse de nosotros igual que el publico —repuso Esperanza.

-El publico tal vez, pero yo no sefiorita, pues ya que usted me ha dispensado el honor de
concederme su amistad, desearia disfrutarla para siempre.

-Gracias sefior, también para nosotras es grato saberlo nuestro amigo, pero por ahora le ruego
no pensar en despedidas cuando apenas nos estamos conociendo —argumento Esperanza

-iBien dicho! jVamos a disfrutar la manana! ahora las llevaré a conocer Saint German-de-Prés,
el barrio donde viven, discuten y no se ponen nunca de acuerdo, los filésofos, intelectuales y
escritores, pletorico de librerias y tiendas de antigliedades, y también de dos famosos
restaurantes: Les deux Magots y el Brasserie Lipp, también se asienta la iglesia mas antigua de
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Paris donde esta enterrado un rey de Polonia. Veremos los museos de Delacroix y Fustemberg,
el Palacio Abbacial y la rue de Bucci.

Todo ello interes6 a Esperanza quién debié reunir muchas fotografias incluyendo
algunas en la compafiia de aquel agradable muchacho que sin la seriedad que le imponia su
trabajo se tornaba optimista y alegre.

Cuando el ir y venir los fatigd el comedido guia les propuso hacer una parada en el café
de Fiore ubicado en Saint-Louis y siempre animado por una nutrida concurrencia que disfruta
sus consumiciones entre una amable charla bajo las sombrillas.

-19-

Aquel primer encuentro resultd muy agradable y Esperanza quedd no solamente
agradecida por las atenciones recibidas, sino prendada por el trato ameno y cordial de su
adorador, que sin palabras le expresaba su carifo.

Entre tanto en la compaiiia Larissa protagonizaba “La Muerte del Cisne” con musica del
compositor francés Camile Saint-Saens nacido en 1830 y muerto en 1921 vy sin lugar a dudas
uno de esos genios predestinados a la inmortalidad; discipulo de Halévy y Benoit, el cual dio a
los seis aflos su primer concierto y a los dieciséis estrend una Sinfonia y fue aceptado como
miembro de la Academia de Musica de Bellas Artes, alternando su actividad musical con la
poesia, la critica y el teatro; sin descuidar su tarea de compositor escribiendo conciertos para
piano, violin, violonchelo, el ballet “Javette” y la conocida épera “Sansén y Dalila” asi como su
célebre obra “El carnaval de los animales”. “La Muerte del cisne” fue una de sus creaciones y es
la exhibicidn estética del acto de terminar la existencia, y fue también la maxima creacion de
Pavlova.

El excelente desempeio de la senora Dubrosky despertd emociones y humedecid
muchos ojos y Esperanza constatd que una buena bailarina es la razén de ser de una compaiiia
de ballet; y con mucho mas ahinco se propuso seguir a la letra todas sus indicaciones y aun las
de Lazzari quién pese a ser un auténtico comerciante del arte era también duefio de un talento
tanto de bailarin como de buen coredgrafo que sabe sincronizar a la perfeccidon los
movimientos de los bailarines con la musica, otro tanto hacia Sergio Lifar, cuyas ideas fueron
atacadas en su tiempo, pero que con su talento logré finalmente imponerse; y por supuesto la
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inolvidable Ninette de Valois fundadora del Ballet Vic-Wells, apoyada por Alicia Markova vy
Anton Dolin.

Por aquellas noches Esperanza volvio a protagonizar “Coppelia”y terminé por fascinar a
Jean Pierre que ya no supo si estaba enamorado de la mujer o de la artista, o de ambas facetas
de aquel ser excepcional que le inspird los mas intensos sentimientos.

Esperanza al fin mujer, también se sintid atraida por el joven y aceptd finalmente salir
con él con el propdsito de conocer la ciudad; juntos se les vio deambular por las avenidas que
convergen en la plaza y los jardines del Trocadero y por el barrio de Chaillot que lleva el
nombre del palacio y exhibe la estatua del mariscal Foch, quién condujo a los franceses a la
victoria en la primera guerra mundial; alli visitaron la casa del autor de “La Comedida
Humana”, Honoré de Balzac, luego la cinemateca que es un archivo de las mas importantes
producciones cinematograficas desde que se inventd el cine y después aunque con brevedad,
echaron un vistazo a los Museos de Orsay, de Cluny, de L'Orangerie, del Carnavalet que
contiene la historia de Paris; de Arte Moderno en el centro Pompidou, de las Artes Decorativas,
de las Artes Asiaticas y de La moda y el traje; y cundo Esperanza se declaré cansada su guia le
advirtid que Paris cuenta con 76 museos. Después de esas excursiones culturales, que la
bailarina alternaba con ensayos y funciones que grato resultaba descansar en algun banco del
Bois de Boulogne creado por Napoledn Ill en 1852, en el Bois de Vincennes o mejor aun
regalarse en algun restaurante lujoso con un emparedado de caviar y una copa de champafia
con helado, o lo que aun colmaba mejor su paladar habituado a los manjares exquisitos: las
cerezas al licor, o los bombones de chocolate en forma de granos de café rellenos de
marrasquino.

-20-

Cuando el otofio estaba terminando y Lazzari hacia esfuerzos por prolongar la
temporada, la amistad entre Esperanza y Jean Pierre fue creciendo y apenas conseguia la
bailarina desprenderse unas horas de ensayos y funciones volvia al Renault donde con el
pretexto de compartir nuevas excursiones, el tenaz enamorado se afianzaba a la dicha de
contemplar aquellas formas de mujer en la plenitud de la vida, llenas, vibrantes y calidas,
aquella piel que al sdélo tocarla con las puntas de los dedos lo hacia estremecerse, aquel
perfume que cuando ella pasaba parecia expandirse por todo su derredor, lo que le incitaba a
preguntarse si el Narciso Negro o La Hora Azul, hacian el mismo efecto cuando lo usaban otras
mujeres, aquel rostro cuyos ojos seductores parecian sonreir siempre; y aunque él ansiaba
tomarla en sus brazos, besar su nuca sembrada de rebeldes cabellitos rubios, rozar con los
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labios sus mejillas, lo vencia al final el temor de disgustarla, de borrar la sonrisa de aquella
boca tentadora por el mds insignificante atrevimiento porque lo que verdaderamente se ama,
verdaderamente se respeta. Esperanza que sospechaba las inquietudes que despertaba a su
amigo, apreciaba doblemente aquella delicadeza que seguramente no extremaria con otras
mujeres y dedicaba sélo a ella, y que lejos de llamarse timidez, era el rendido tributo de
adoracion que le ofrecia.

Una mafnana el Renault se vio explorando el barrio Latino entre el Sena y los jardines de
Luxemburgo, barrio de estudiantes, tiendas baratas y restaurantes de comida rapida, pero
también de la Sorbona, la vieja universidad parisiense fundada por Robert de Sorbdn, confesor
de Luis Il en 1253 y donde se instald la primera imprenta que hubo en Francia. El actual edificio
fue levantado por encargo del cardenal Richelieu al comienzo del siglo XVII y continua bajo la
proteccion de Santa Genoveva, patrona de Paris; en tanto que en Saint-Etienne descansan en
sus viejas tumbas: Pascal y Racine, y por las noches seguramente se pasea por el barrio el
abate Prevost leyendo su Manon Lescaut, mientras que de dia los estudiantes de la Escuela
Normal Superior, del Colegio de Francia, y de las escuelas de medicina, de Minas y Politécnica
alborotan con su vocerio.

Esperanza se asomo a los jardines del barrio de Luxemburgo, presididos por la estatua
del pintor Delacroix, pero el inagotable ingenio de Jean Pierre en busca siempre de nuevos
lugares que prolongaran el interés de la bailarina lo indujeron a llevarla a conocer nada menos
que el Palacio Real en el rumbo donde residid el controvertido prelado Richelieuo préximo a
Las Tullerias, y que en otros tiempos fue el palacio Cardinale, el cual a su muerte pasé a manos
del estado que lo convirtid en oficinas gubernamentales. A unos pasos hallaron el exclusivo
hotel Normandie y los mas prestigiados restaurantes de Paris: el Victor Hugo y el Napoledn. Los
bellos ojos de la joven se abrieron como dos inmensos asombros y su guia le explicd que en las
calles aledafas vivieron dos escritores célebres: el dramaturgo Jean Cocteau y Jean Marais.

-Ahora te llevaré al Panthedn donde estan enterrados los restos de: Voltaire, Robespierre,
Jacques Rousseau, Emile Zold y Victor Hugo.

-¢Y Napoleodn? éMe llevaras también a conocer la tumba del gran corso?

-iCon guasto! Sélo que él reposa en Los Invalidos, proximos a la Rue del Quai D’Orsay, cercano
al campo de Marte y a la torre Eiffel construida para la Exposicion Mundial de 1889; y para
rubricar esta provechosa mafana iremos a ver el Pabellén de las Artes que antes fue el
mercado de Les Halles, donde hace algunos anos se degustaba después de una noche bohemia,
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la mas deliciosa sopa de cebolla que te puedas imaginar... y si aun nos queda tiempo le
daremos un vistazo al Forum des Images y al Centro Pompidou.

La pareja disfrutd el programa completo y cuando los vencié el cansancio se detuvieron en el
Café Coupole donde todavia hoy se relnen los artistas famosos y los noveles.

-Aqui estaras en tu ambiente —le anticipé Jean Pierre- y ademas podremos contemplar la
estatua de Balzac realizada por Auguste Rodin.

-¢Y cuando me llevaras a conocer algin almacén? —pregunté Esperanza que estaba ansiosa por
asistir a un desfile de modas.

-Mafiana si te es posible, te llevaré a las galerias Lafayette inauguradas en 1906 vy si no se te
han inflamado los pies con las caminatas a los almacenes Au Printemps.

-Mafana sera dificil. Ensayo Giselle.

-Entonces lo dejaremos para el dia siguiente y de paso te ensefiaré el barrio de Montparnasse
donde tienen sus talleres los pintores.

-Montparnasse... ¢ Quiere decir Monte Parnaso?

-Exactamente. Alli se encontraba el templo dedicado al dios Apolo, quién era el protector de la
poesia, la musica y la belleza, y del cual eres una dignisima subita.

éDigna subita? jSubalterna quieres decir?

-iEso es! iY ademads una aventajada discipula!

-21-

Jean Pierre quién habia sido seriamente reprendido por abandonar frecuentemente su
trabajo tuvo que excusarse con su amada por teléfono y sdlo le fue posible que se encontraran
hasta por la tarde. Esta vez volvieron a pasear cerca de Las Tullerias donde se ubica el lujoso
centro de la moda y en el que por supuesto abundan las boutiques, los hoteles de cinco
estrellas, las librerias y los lujosos establecimientos como Cartier, Bourcheron, y la
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deslumbrante joyeria de Chaumet, alli, tras de sus lujosos escaparates se detuvieron los ojos
de Esperanza atraidos por un collar de brillantes sin que lograra resistir la tentacién de vérselo
puesto frente a los espejos de la tienda y las sonrisas caravaneras del vendedor.

Esperanza acariciéd la joya con las puntas de los dedos, mientras Jean Pierre la
contemplaba asumiendo que los brillantes tienen su razén de gustar tanto a las mujeres pues
indudablemente las vuelven mds hermosas. La joven debe de haberle visto el precio, medio
escondido en una minudscula etiqueta y cuyo monto en francos ni siquiera se atrevié a calcular.

-iEs precioso! —afirmé- pero no lo podria comprar con mi sueldo de bailarina de un afio-
enseguida se desprendié de la joya, dio las gracias y salié tomando el brazo de su amigo, quién
le comenté que al igual que los museos de los anticuarios que rodean el Louvre, o las salas de
remates donde se adjudican objetos de arte, vajillas de Limoges o joyas al mejor postor, dichos
establecimientos satisfacen los caprichos de los nuevos ricos.

Nunca me han interesado las joyas —comento ella- pero reconozco que el collar me ha debido
gustar mas de la cuenta, iSi encontraramos una buena imitacién de seguro que la compraria!

-Una imitacidn no seria lo apropiado para ti —repuso Jean Pierre con galanteria.

Bajaron del auto para caminar por el parque Monceau y cuando daban las ocho de la noche
emprendieron el regreso a los Campos Eliseos donde se halla el restaurante La Maison Blanche

--¢Te agradaria cenar aqui? —le pregunté Jean Pierre.
-Debe ser muy caro.

-Lo es, por eso no venimos todos los dias, pero hoy probards un delicioso foie-gras
acompanado de una copa de Beaujolais.

-Me conformaré con algo mucho mas sencillo, que no cueste demasiado, sélo por conocer el
lugar.

-No te preocupes demasiado por eso, sino completo la cuenta, aprendi a lavar platos en mis
tiempos de estudiante. —declard sonriente.

-éDe veras? —pregunto Esperanza ‘propensa a la risa.

-De veras —afirmo él- aunque tengo un tio rico que prometia mucho mas de lo que realmente
estaba dispuesto a concederme.
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-¢Y lo que te concedia era muy poco?

iTu lo has dicho! Insuficiente hasta para un modesto estudiantillo que alquilaba una buhardilla
en el quinto o sexto piso de un edificio oscuro, maloliente y sin calefaccidn ni elevador. Ambos
rieron y Esperanza no resistié el deseo de hacer a su vez algin comentario sobre su primera
juventud.

-Yo soy hija de un abogado -refirié cuando ya estaban instalados cdmodamente en una mesa y
con una copa en frente- pero mi papa no tomaba, ni toma, asuntos que no se pueden
considerar de estricta justicia, por lo tanto llevabamos una vida modesta, pero sin faltarnos
nada. Mi madre pasaba largas temporadas sin renovar su guardarropa y sin sirvienta, y yo hice
mis estudios de psicéloga en una universidad estatal donde pagaba muy poco, y en cuanto a la
danza, debo congratularme de haber tenido a la maestra mas buena y desinteresada. A ella
debo lo que soy ahora, aunque también debo reconocer que también he aprendido mucho de
la maestra Larissa quién me ha traido por medio mundo.

-Entonces yo también debo estarle reconocido.
-¢Tu?

-Pues claro, porque sino hubieras venido a Paris no habria tenido el placer y el honor de
conocerte.

-Yo digo también lo mismo de ti; y me ha encantado tu amistad.
-éSolamente seremos amigos?

-éTe parece poco? ¢Qué mas le puedes pedir a una artista comprometida con su carrera y que
va de un lugar a otro?

-Pues disfrutemos entonces nuestra amistad — dijo Jean Pierre chocando su copa con la de ella-
iPorqué dure y prospere por muchos afos!

-iY volvamos a encontrarnos muy pronto, cuando vuelvan a florecer los castafios! —afiadié
Esperanza

-22-

Ella, la incomparable volvié a bailar “Giselle” con toda el alma. Sentia la presencia de
Jean Pierre en la sala y la ilusidn de saberse aplaudida por él, de agradarle y asi agradecerle los
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gratos momentos que habia pasado en su compaiiia, la incitaron a entregarse, expresando a
través de su arte cuanto le significaban las atenciones recibidas.

Cuando descendid el teldn entre un estruendoso aplauso y las caras satisfechas de los
empresarios, fue invadida por decenas de personas deseosas de felicitarla y decirle cuanto la
admiraban, entonces como de costumbre: repartié sonrisas, firmé programas, accedié a las
camaras fotograficas, cuyos flashes fueron como una lluvia de reldmpagos y aguardd ansiosa
verlo aparecer. Jacqueline que también habia participado en aquella funcidn extraordinaria, la
tocd con el codo disimuladamente para advertirle que Jean Pierre la aguardaba seguramente
temeroso de empujar a sus admiradores; entonces ella, rompiendo el cerco que la rodeaba fue
acercandose hasta quedar frente a él y le extendié su mano con la mas cdlida sonrisa, que el
muchacho besd con devocion, entregandole con rendida amabilidad un paquete envuelto en
papel de regalo que ella tomé con un gracioso merci y una elegante reverencia anticipandose
al goce de disfrutar una de sus golosinas predilectas: las codiciadas cerezas con licor que le
gustaban tanto, aunque el temor de hacer crecer medio centimetro su cintura le impedia
consumirlas con exceso.

Cuando la multitud se fue dispersando y pudieron cruzar algunas palabras le comentd a
su amigo que se sentia fatigada, tal habia sido el esfuerzo y la absolutas concentracidn
invertidas en aquella noche. Jean Pierre siempre considerado e incapaz de ser insistente le
respondid que la llamaria al hotel a la mafiana siguiente recomendandole el descanso; en ese
momento se acercaron sus colegas y las bailarinas del corps de ballet para colmarla de elogios
y felicitaciones que ella correspondié besando las mejillas de sus compafieras y estrechando las
manos amistosas que le tendian los varones.

Jean Pierre mientras tanto termind de despedirse de Jacqueline y reprimiendo sus
deseos de estrecharla, de sentir cerca por un momento aquel cuerpo prodigioso del que el
suyo estaba hambriento, se despididé con un beso sobre los rubios cabellos de su amada, que al
fin pudo dirigirse a su camerino para cambiarse llevando consigo la caja que contenia las
calorias que habia gastado, no sin antes haber abrazado a Carmen, a Natasha y a Jacqueline
quienes la invitaron insistentemente a tomar en la cafeteria del hotel un té con leche antes de
irse a descansar.

El esfuerzo le propicié un suefio profundo y a la mafiana siguiente antes de entrar a la
ducha cedid a la tentacion de abrir la caja y devorar aunque sélo fuera una cereza. Desprendid
cuidadosamente el papel; para encontrarse con que en lugar de la consabida caja de
chocolates, habia un primoroso estuche de terciopelo azul; temblando por la sorpresa abrié la
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caja de terciopelo y se encontré nada menos que con el collar que le habia fascinado en la
joyeria de Chaumet, entonces dio un grito y fue corriendo al cuarto contiguo donde dormia
Jacqueline, llamando violentamente a la puerta; la francesa se levantd sofolienta para
encontrarse con su agitada amiga tan palida como una muerta.

-¢Qué ocurre? —preguntd alarmada.
Esperanza entrd a la habitacion y explicé:
-Anoche Jean Pierre me entregd esto y yo no supe lo que era...

Jacqueline tomd el lujoso estuche envuelto en el papel elegante y encontrd la joya que
reposaba muellemente.

-iSon brillantes! —exclamé la marsellesa, que aunque no era ninguna experta en joyas leyd al
instante el membrete de Chaumet.

-iYa lo sé! —respondid Esperanza- y lo he recibido cuando estaba saludando al publico... y hasta
esta manana ...

-iPues, bon jour ma chére camarade! iManintennt vous etes riche aprés cette matin!
-Yo... yo no puedo recibir esto —tartamuded Esperanza- no debo...

-¢Qué no debes? jPues si él te lo ha regalado por su propia voluntad! ¢O han convenido que
seria a cambio de...?

-iDe nada! iNo hemos convenido nada, porque somos solamente amigos! ¢Comprendes? Y
aunque hubiera habido algo mas entre nosotros no aceptaria un regalo semejante. éSabes que
vale una fortuna? jLe vi el precio en la etiqueta cuando visitamos casualmente la joyeria y a mi
me gustd mucho!... como te gustan las cosas que nunca vas a llegar a tener en la vida, pero...

-Pero él esta loco por ti, iHa querido complacerte y ha hecho bien, si yo fuera hombre y
estuviera enamorado haria lo mismo!

-Jacqueline yo no soy de esas... y no puedo recibirlo.
-¢Y entonces quieres devolvérselo? jEso si que seria una grave ofensa!

-Pero yo no puedo comprometerme... iNo debo!
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-¢Y quién te ha dicho que por recibirlo te comprometes?... total, es sélo un regalo que él te
ofrece voluntariamente, como un bonito recuerdo. Es un muchacho demasiado fino paras
pretender cobrdrselo de otra manera.

-Lo sé y por eso mismo me resulta mas dificil aceptarlo.
-Y mas dificil te sera devolverlo.
-¢Entonces?

-Entonces nada. El collar es tuyo y no pongas esa cara de nifia sorprendida en una travesura.
Imaginate que la Dubrosky; cuya coleccion de joyas valiosas que vimos en Nueva York son
regalos recibidos seguramente con la condescendencia de Lazzari.

-Yo no soy la maestra Dubrosky jYo sélo soy una muchacha!
-Asustadiza como un pajarillo...

A los llamados violentos de Esperanza acudieron Carmen y después Natasha quienes al entrar
escucharon a sus companeras.

-Imaginense ustedes que el enamorado de Esperanza le ha hecho este regalo y en lugar de
sentirse feliz estd angustiada y pretende devolvérselo a su admirador... -explicd la francesa

Carmen tomo la joya y la examind.

-iEs precioso! —exclama.

-iTienes suerte! — replicé Natasha- tu novio debe ser un hombre muy rico.

-No es mi novio —aclaré Esperanza

-Bueno, pero ya lo serd —insistido Carmen

-Tampoco —aclard Esperanza- somos solamente amigos, asi se lo he dicho y él lo ha aceptado.
-Bueno, pues tanto mejor, si no te agrada el galan, recibir el regalo no te compromete a nada.
-Voy a regresarselo.

-iSerds una tonta! —refuto Carmen.
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-Tonta o0 no, no tengo ningun derecho a recibirlo y por lo tanto buscaré la forma de
devolvérselo con las mejores palabras evitando disgustarlo..

-No mereceria que lo ofendieras, después de lo que hace por ti.
-No digo que no lo aprecio y se lo agradezco mucho, pero no debo.

-Date tiempo para pensarlo —sugirid Jacqueline, casi segura de que ningln argumento
convenceria a su amiga.

-Pero mientras tanto debo resguardarlo. Imaginense ustedes esta joya en mi cuarto expuesta a
que alguien pudiera sustraerla.

-Larissa siempre deja sus joyas en la caja fuerte de los hoteles.
-Pues eso voy a hacer ahora mismo...

Y con una bata encima bajé a pedirle al gerente del hotel que deseaba custodiar la joya en la
caja fuerte, pedido al que el hombre accedié gustoso.

-éHas leido “El collar de la reina”? —le preguntd Jacqueline
¢Qué collar y que reina?
-Pues Maria Antonieta.

-No. Y no deseo saber nada de collares —concluyé Esperanza, aunque en el fondo agradecia con
todo su corazdn el noble gesto de Jean Pierre.

-23-

Por la mafana Esperanza tuvo que repasar su repertorio pues estaba préxima una breve
temporada en Bélgica donde Mr. Bogart ultimaba arreglos. El trabajo consiguié distraerla y
cuando concluyeron los ensayos que se prolongaron hasta por la tarde, empezd a prepararse
para una representacion mas de “Giselle”, en esa ocasion Larissa ordend que le trajeran una
comida ligera de un restaurante préoximo; fue entonces cuando empezd a extrafar a Jean
Pierre, llamo al hotel para constatar si habia dejado algin recado para ella y la respuesta fue
gue nadie la habia llamado. Inquieta empezd a magquillarse y a vestirse pensando en que
seguramente el muchacho se apareceria por el teatro para enterarse como habia recibido la
sorpresa del regalo.
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“Giselle” volvid a cosechar aplausos y ella buscé con los ojos el sonriente rostro de Jean
Pierre que no logré distinguir, al terminar la representacion corrié al camerino poco dispuesta
a recibir otra ola de gente, siempre con sus habituales pedidos: autdgrafos y fotografias,
acompafiado de las consabidas frases de felicitacién. Aunque ansiosa por divisar a su
admirador estuvo amable y condescendiente, procurando acortar las entrevistas, Lazzari se
acerco y al notar en el bello rostro de la bailarina las huellas inequivocas de la fatiga, la
disculpd argumentando que se sentia muy cansada.

Apenas se cambié y todavia con la cara embadurnada de cold-cream fue en busca de
Jacqueline para comentarle que Jean Pierre ni le habia llamado por teléfono como habia
prometido ni se habia aparecido por el teatro, Jacqueline le respondié que seguramente habria
tenido trabajo o quizas algln contratiempo pasajero, pero que al dia siguiente seguramente la
buscaria, Esperanza le respondié que no habia funcién pues era lunes.

-Pues entonces ya te buscarad en el hotel —le respondié la francesa dando por terminado el
asunto, aunque insistiéndole que fueran a cenar pues los ayunos estaban a la orden del dia.

Esperanza aceptd acompafar a sus amigas y Carmen la distrajo con sus bromas y comentarios;
no obstante al quedarse sola, la repentina ausencia de su amigo amenazé con quitarle las
ganas de dormir y sélo consiguié cerrar los ojos ya cerca de la madrugada; en el suefio
aparecio la imagen de Jean Pierre portando uno de sus delicados ramilletes, aunque ella no
lograba verle la cara y aun menos la sonrisa, sin embargo lo estimd de buen augurio y se quedd
dormida hasta las nueve, apenas salié del bafo ya estaba preguntando a la recepcionista si
alguien le habia llamado.

En el desayuno Larissa se acercd para saludarla y repetirle que habia logrado una
excelente ejecucion del ballet de Adams, Esperanza le dio las gracias y cuando quedd a solas
con Carmen, la espafola le volvido a insistir en que deberia pensar en que lo mejor era no
devolver el collar, evitando desairar a su adorador quién sin duda deseaba vérselo puesto, esa
vez no rebatio la idea y hasta debid aceptar que nunca un amigo le habia ocasionado tanta
inquietud.

Concluido el desayuno se dedicé a deambular por el espacioso lobby del hotel
procurando no alejarse demasiado de la recepcién, pero transcurrié no sélo la mafiana sino la
tarde y la noche y la esperada llamada telefénica no llegé.
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Esta vez Jacqueline le hizo ver que no valia la pena preocuparse por tan poca cosa pues
asi eran los hombres: volubles, e inconstantes; ya apareceria y seguramente disfrutarian mas el
encuentro.

Lazzari continud programando ensayos manteniendo a todo el mundo ocupado.

Habian transcurrido cuatro dias sin noticias del joven y Esperanza solicité a su amiga que
llamara al dia siguiente al banco, ya que su francés no daba para mucho y Jacqueline trataria
de hablar con él discretamente, o al menos recabar alguna informacion.

A la manana siguiente apenas terminaron el desayuno recordd a su amiga no olvidar la
llamada; Jacqueline recibié una seca respuesta: Monsieur Villenueve no se hallaba en su oficina
y como insistiera en preguntar si llegaria mas tarde le respondieron que desconocian su hora
de llegada y los motivos por los que no se hallaba en su escritorio.

-Asi son los parisienses: descorteses y hasta groseros —reconocié la francesa.

Lazzari convocé a junta y anuncié que ante la imposibilidad de prolongar la temporada
en Paris pues el teatro estaba comprometido para presentar otro espectaculo, partirian en la
siguiente semana a Bruselas

-Aunque no sera sin repetir “Giselle” que dejara un grato recuerdo de nuestra temporada —
anadiod dirigiéndose a su primera bailarina. Aglae asintid sonriendo; era una artista contratada
gue recibia drdenes y que ademas agradecia el cumplido del director.

El séptimo dia de ausencia Esperanza sospechd que Jean Pierre deberia encontrarse
enfermo y que por su habitual delicadeza se habria abstenido de causarle ninguna
preocupacion, también surgid la posibilidad de que hubiera sido comisionado por el Banco
para desempenar alguna comisién fuera de Paris, de la que seguramente no estarian
informados los empleados inferiores que respondian con negativas a las insistentes llamadas,
en tal caso Jean Pierre habia cometido una descortesia, pues por muy ocupado que se
encontrara nada le hubiera costado hacer una llamada telefdnica, y aunque no tranquila pero
si molesta, intenté no pensar mas en su amigo, con el que reconocid, no planeaba tampoco
contraer ningun compromiso; y con una enorme fuerza de voluntad tratd de serenarse
disponiéndose a bailar como lo que era: una extraordinaria bailarinas profesional.

-24-
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Pero el hombre propone y Dios dispone. La mafana de la penultima funcién la
despertaron los fuertes golpes en la puerta de su habitacidn, sofiolienta se levanté creyendo
que Jean Pierre la buscaba, pero se encontré con Jacqueline que con los ojos agrandados le
anuncié:

-Tengo noticias de Jean Pierre.
-éNoticias? ¢Buenas noticias?
-No tan buenas.

-¢Al fin ha aparecido?

-Si —dijo Jacqueline y le extendié una hoja del periddico L'Express en la que aparecia una foto
de Jean Pierre entre dos agentes de la policia, Esperanza no dominaba el idioma y suplicé a su
colega que tradujera la nota.

-Esta detenido por un fraude a un Banco, se ha omitido el nombre de la institucion
seguramente para evitar que cunda la alarma y el desprestigio entre los clientes.

-éDetenido dices? éEn la carcel?
-Donde si no. Se le acusa de un fuerte desfalco.
Esperanza palidecio.

-Fue por mi... por comprarme el collar. jUn collar que yo no pedi, pero que él gentilmente
deseaba ofrecerme! Jacqueline a nombre de nuestra amistad, te suplico que me acompanes a
entregarlo inmediatamente a las autoridades vy si es posible a conseguir algun abogado que lo
ayude a salir.

Jacqueline bajo los ojos admirada de constatar la noble determinacion de su compafiera.

-Esta bien —acepto- iremos juntas. En la jefatura nos informaran exactamente de su paraderoy
a que autoridad debemos hacer la entrega, pero recuerda que bailas esta noche y debes estar
lista.

-Lo estaré —dijo Esperanza y se levantd a vestir con rapidez. Un cuarto de hora después
Jacqueline apareci6 seguida de Larissa.

-éQué sucede mi nina? —pregunto la estrella
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-Maestra... sefiora, algo de lo que soy inocente, pero que me involucra.

-Ya me lo ha referido Jacqueline. En realidad no tienes porque intervenir pues son dos asuntos
diferentes, el fraude del tonto ese y el regalo que te hizo...

-No puedo aceptar ningun regalo.

-Vamos, no es para tanto —convino la estrella- pero ya que te empenas en devolver la joya, hay
que cuidar que tu nombre no salga a relucir, por el prestigio de la compaiiia.

-Sefiora, no hemos sido mas que amigos. iLe jurol...

--No necesitas jurar nada. Te conozco: Si crees que devolver la joya lo ayudara a salir de la
carcel, pues adelante, pues me supongo que debe estarla pasando muy mal jPero él se lo ha
buscado!

-iLo ha hecho por mi! Aunque yo no le he dado ningin motivo, ninguna promesa...

-¢Y eso qué? jSon asuntos de ustedes! Tu eres una chiquilla que ignora de lo que son capaces
los hombres cuando se encaprichan. Ahora debo informar a Lassari para que consulte al
abogado que ha intervenido en los asuntos de la compaiiia.

-Sefiora, no se trata de un delincuente... Lo ha hecho por mi!

-iLo ha hecho por estupido! Pretender alcanzar una artista como tu, con renombre, con
talento... sin tener un centavo.

-Pero
-Pero al menos tiene suerte de toparse con una chica sentimental.

Dos horas después el doctor Passy se hacia cargo del asunto y después de haberse comunicado
con su amigo el comisario Bourgeois se dispuso a acompafiar a las bailarinas a la Jefatura de
policia para hacer entrega del collar.

-25-

El dia habia amanecido plomizo, el cielo amenazaba con lluvia, hacia frio y a las diez de
la mafana en la Gare de Saint-Lazare las luces se habian vuelto amarillentas y el humo que
vomitaban las locomotoras se ennegrecia.
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Los integrantes de la Compafiia de Ballet Ruso se disponian para abordar el convoy con
destino a Bruselas. En el vagdn que transportaba bultos y enceres se terminaban de embarcar
las decoraciones, vestuarios y voluminosas utilerias para una temporada mds, que aunque se
proyectaba de corta duracién iba a requerir del atuendo indispensable.

Los artistas envueltos en abrigos portaban bufandas, guantes y sombreros llevando sus
equipajes de mano.

El sefior Lazzari tan activo como lo ameritaba la ocasién repartia los boletos que
permitian el acceso a los andenes donde permanecia estacionada una hilera de vagones verde-
aceituna con numeros amarillos.

Algunos bailarines con las solapas de los abrigos levantadas se procuraban vasos de café
gue bebian acompafiados de un emparedado de jamén. En el fondo los entristecia tener que
abandonar Paris cuyo publico siempre los habia recibido bien y hacian votos por regresar
pronto a ese teatro tan hermoso como el boulevard en que estaba ubicado. Tres bailarinas
francesas de las recientemente contratadas se habian agregado a la compafia dispuestas a
seguir la jira por media Europa.

Esperanza y sus inseparables amigas bajaron de un taxi. Lucia triste, y por la palidez de
su rostro se retrataban las inquietudes y sobresaltos que turbaron sus ultimos dias, verdad era
que recibié un valioso apoyo del sefor Lazzari y del doctor Bourgeois y hasta de la misma
Larissa que la reconfortd y no se diga de Jacqueline que se desempeind como una eficiente
traductora, todos ellos hicieron hasta lo imposible porque el collar fuera devuelto y su nombre
qguedara a salvo, aunque afortunadamente el tio rico que prometia mucho mas de lo que
estaba realmente dispuesto a conceder, habia hecho su aparicidon tan pronto se enteré de que
su sobrino estaba detenido y el apellido Villenueve desprestigiado, habiendo acudido de
inmediato a las autoridades acompafiado de un abogado y sin duda alguna muy asustado de la
cuantia del fraude por la que el banco habia iniciado la averiguacion y que era practicamente
igual a la suma que el muchacho habia pagado a la joyeria por el collar con que habia
pretendido obsequiar a su amada, con tan mala suerte que fue sorprendido inmediatamente,
asi que la presencia de la artista devolviendo la joya resulté no sélo oportuna y muy
agradecida, sino que permitid que mediante alguna comisién fuera restituida a la joyeria que
devolvié la mayor parte del dinero recibido, el cual al ser reintegrado al Banco propicié que
este retirara la acusacion, por mas que el juicio continuaria siguiéndose de oficio; pero el gesto
noble, tan hermoso como hermosa era la bailarina, despertaron en aquel anciano: metddico,
escéptico y algo misoégino tal admiracidon y respeto que tratd a Esperanza de hija mia.
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Desgraciadamente la severa reglamentacién judicial impidid que Esperanza y Jean Pierre se
lograran entrevistar, lo que se convino que resultaba mejor pues evitaba que el nombre de la
artista se mezclara en un asunto que aunque iba terminando bien no dejaba de ser espinoso y
desagradable.

Esperanza quién se rehusaba a que nadie sufriera por ella, lamentaba que su arte y su
belleza cosecharan tristezas y amarguras y entre sus lagrimas recordd las palabras del anciano
sacerdote que oficid la misa de sus quince afios y mds aun, el silencioso disgusto de su padre, el
dolor de su madre, la muda pena de Rafael, cuando decidié abandonarlos para seguir su
carrera; y que si bien reconocia que habia sido inmensamente amada, aquella pasidn sin freno
habia llevado a un alocado muchacho a delinquir, ensombreciendo sus éxitos de artista y
desvelando sus noches de mujer.

Aguella manana apenas mojo los labios en una taza de té que Jacqueline le insistié que
bebiera antes de subir al vagén, dentro del que se instalaron juntas en un mismo gabinete,
pronto se escucharon en el andén los ultimos avisos para los viajeros retardados, en tanto que
la locomotora se enganchaba a los vagones haciendo sonar su campana con obsesion de
péndulo.

A la hora en punto el tren inicié lentamente su marcha, entonces a través del ventanillo,
le parecid ver a Jean Pierre tras de un pilar, con la barba crecida, el cabello enmarafado,
portando lentes oscuros y ropas arrugadas, y mirando fijamente hacia el vagén que ella habia
abordado, mientras a su lado el tio rico que prometia mucho mas de lo que estaba dispuesto a
conceder, le hacia sefas de despedida con un panuelo blanco.

La partida le arrancd un sollozo. Luego el andén, la estacion, los amigos de los viajeros,
se fueron reduciendo hasta quedar convertidos en un punto, el convoy que dejoé ver en una
curva a la locomotora y al coche correo siguié avanzando y al fin todo se disolvié con la rapidez
con que el paisaje pintado sobre un teldn se evade, cuando los tramoyistas lo levantan del
escenario.

éVolveria a ver a Jean Pierre? jSeguramente no! aunque en Paris volverian a florecer los
castanos!

-26-

Eran las nueve de la noche cuando llegaron a la antigua Brouscella, la villa que
consolidaron los romanos nombrandola Galia Bélgica y que cuando estos cayeron fue
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gobernada por los francos, destacandose la gran figura de la edad media: Carlomagno, que en
el aino de 800 fue coronado emperador de occidente. El viaje habia fatigado a los artistas y se
habia retrasado debido a las largas paradas del convoy en Ruan y en el Havre, asi que cuando
descendieron en la Gare du Midi se sintieron aliviados.

En los andenes aguardaba Mr. Bogart quién como era habitual se habia adelantado para
afinar los arreglos concernientes a lo que iba a ser una corta temporada de tres o cuatro
semanas a lo sumo, en el Kaaithrater, un antiguo mercado del siglo XIX que habia sido
convertido en teatro; convenio que de ninguna manera satisfizo a la sefiora Dubrosky quién
deseaba que tuviera lugar la presentacion de su compania en el Theatre Royal de la Monnaie
de gran tradicidon nacionalista, edificado en el afio de 1817 bajo la direccion del arquitecto
Joseph Polaert, el cual lo hizo decorar al estilo Luis XIV. Alli se inici6 nada menos que la
revolucién, motivando a los ciudadanos a unirse a los protestantes del exterior para exigir
mejores condiciones de vida y la libertad de prensa, cuando en mitad de la representacion de
una oépera, una de las arias del tenor se trasformd en himno patridtico la memorable noche del
3 de Agosto de 1830. Lamentablemente poco tiempo después en ese mismo afio el teatro se
incendid, siendo restaurado en su totalidad por ser considerado un monumento nacional,
conservando en la actualidad unicamente la fachada original.

Reunidos los integrantes de la compafiia Mr. Bogart introdujo a Monsieur Jacques
Villens cuya calva cabeza proclamaba su medio siglo de existencia y era uno de los directores
del teatro donde tendria lugar la temporada, quién hizo acto de presencia para desearles éxito
y una grata estancia en la que alguna vez fue considerada la ciudad mas elegante de Europa.
Hechas las presentaciones los bailarines fueron invitados a cenar al restaurante La Truffe Noir,
en la que saborearon el paté de Ardenas, los mejillones marinados con vino y cebolla y la
carbonada tarte-tatin, asi como un apetitoso postre de arepas, platillos todos de la cocina
belga, disfrutando también de las cervezas: Stella-Artois y Duvel.

Durante la cena Monsieur Villens se refirié a los otros teatros de la ciudad, uno de ellos
el Theatre Flamand construido en 1780, que también habia sido reconstruido conservando su
fachada original y el Palais de Beaux Arts erigido por encargo de un rico mecenas financiero y
amante de la musica: Victor Horta, el cual fue el primer centro cultural de Europa y albergaba
en la actualidad varias salas de conciertos, una dedicada solamente a la musica de camara, y
ademas salas de exposiciones y el Musée du Cinema en una de cuyas dependencias se exhiben
diariamente las peliculas clasicas desde la invencidn del cine hasta los tiempos
contempordneos.
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A la una de la mafiana cuando algunos cabeceaban sobre la mesa, fueron trasladados al
antiguo Hotel Metropole cercano a la Place Rogier y a la Place de Boroukere, donde se
hospedd Sara Berhnart en 1911, alli fueron notificados por el sefior Lazzari que podrian
descansar a sus anchas ya que sélo hasta el dia siguiente se programarian ensayos en el teatro,
aviso que puso a todo el mundo de buen humor.

Aglae quién fue presentada a Monsieur Villens entre una verdadera tanda de elogios,
apenas entré en su habitacidon recién asignada se tendié vestida sobre el lecho; tal habia sido el
cumulo de emociones que se habian apoderado de su dnimo desde su salida de Paris, lo cual
sumado al cansancio del viaje y a su obligada concertacidn en la cena al lado de las principales
figuras del elenco, terminaron por agotarla.

Por la mafana muy tarde, una luz timida se asomo a través de los vidrios dobles de las
ventanas, ya que ella se habia olvidado de cerrar las cortinas, despertandola después de haber
dormido diez horas seguidas. El invierno habia llegado puntualmente a fines de Octubre y
duraria hasta el mes de Marzo y aunque la calefaccidon propiciaba un ambiente tibio en su
cuarto de hotel, al asomarse a la calle, advirtié que la gente iba muy bien abrigada, entonces,
acaso por la mondtona grisura del cielo que no permitia ni la mdas breve rendija azul, sintid
nostalgia por su lejano México, en el que seguramente, calentarian, aunque mas débiles los
benignos rayos del sol; pero de sus cavilaciones la sacaron las insistentes llamadas telefénicas
de Jacqueline, Carmen y Natasha conminandola a levantarse y después de la consabida ducha a
vestirse para ir a reunirse con ellas en el decorado lobby del hotel. Las muchachas estaban
ansiosas de ir a conocer la ciudad, edificada entre el llano y la meseta a orillas del rio Senne
tapado desde el afno de 1868, donde el flamenco y el francés convivian pacificamente en los
diecinueve distritos suburbanos; y en la que a decir del folleto turistico que podia recogerse
libremente en la recepcion del hotel, habia sido el refugio de los libre pensadores y
perseguidos, como Carl Marx y Victor Hugo quién vivié en el Figueon, durante su exilio en
Bélgica.

-27-

Un vaso de jugo de naranja, seguramente de lata, importado de Espafia, un huevo tibio,
y un café con tostadas untadas con una deliciosa mantequilla, pusieron listas a las inquietas
bailarinas ansiosas de descubrir los motivos por los cuales Carlos V convirtié, a la ya por
entonces populosa villa, en la capital de los Paises Bajos; aunque él habia nacido en Gante y a
los quince afios era ya el soberano de Borgofia, hasta convertirse mas tarde en emperador del
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Sacro Imperio Romano y rey de Espafia. Carlos abdicd en 1555 a favor de su hijo Felipe II,
retirdndose a la vida contemplativa en el monasterio de Yuste

Bruselas no obstante ser la ciudad mas poderosa de la antigua Flandes, fue teatro de
luchas terribles entre catdlicos y protestantes y debid ser luego ocupada por Alejandro
Farnesio en 1585, lograndose después de guerras y anexiones consolidar el reino de Bélgica en
1830.

Carmen propuso que abordaran el metro, en cuyas instalaciones se mostraban obras de
artistas belgas contempordneos y que las condujo a la llamada ciudad baja donde se localiza la
Plaza Mayor o Grand Place, dotada de bellas construcciones goticas y renacentistas; y que es el
lugar mas bello no sdélo de la capital sino del pais y al que sin falta acuden todos los visitantes.
Alli conocieron la Maison du Roi (La casa del rey) edificada en 1536 y que fue inicialmente la
residencia de los monarcas espafioles y hospeda actualmente al Musée de la Ville, luego fueron
a la Casa de los Gremios y al Hotel de Ville, que es el actual ayuntamiento, el cual conserva
todavia su torre erigida en 1449 de 96 metros de altura y luce ligeramente inclinada,

La Grand Place se tapiza totalmente cada afno con flores frescas en el mes de Agosto. La
alfombra floral que ostenta todos los colores imaginables es Unica en el mundo y tiene una
extension de 1800 metros cuadrados.

Esperanza siempre sensible recordd los ramilletes de flores frescas que el alocado
muchacho parisino le ofrecia todas las noches al terminar la funcién y los ojos se le
humedecieron de lagrimas.

-iAnimo! —le susurré por lo bajo Jacqueline quién deseaba distraer a su colega a toda
costa, y como las lagrimas se empefiaran en rodar la tomd de las manos invitandola a seguir el
ejemplo de la gente, que en esa época gusta de beber vino caliente en alguno de los
acogedores restaurantes que atiborran las calles adyacentes.

Ya con el estémago caliente se dispusieron a conocer la ciudad alta que fue escogida por
la nobleza y la pudiente burguesia, alli en el Ilamado Quartier Royal se localizaban el Palais de
la Nation dentro del cual sesionan las dos camaras, el Palais Royal residencia de la familia real
ubicado en el Parc de Bruselles y entre cuyas dependencias destaca el salén del trono el cual
tiene once candelabros y veintiocho arafias de cristal; y el Palais des Academies, sede de la Real
Academia de Bélgica, y por ultimo, venciendo el frio que empezaba a calar en el atardecer,
visitaron la Plaza Real con edificios de los siglos Il y XIX.
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Cansadas de la caminata finalizaron el tour en la Grand Place du Grand Sablon, ubicada
precisamente en los limites de la ciudad alta y baja, donde admiraron la hermosa fuente de
Jacques Bergé, obsequio de un rico inglés agradecido por la hospitalidad belga; vy las iglesias de
Saint Michel y Sainte Gudule y cuando estaban en busca de un restaurante donde cenar se
toparon con la fastuosa confiteria y pasteleria Wittamer, donde cada dulce o pastel
representaba una irresistible tentacidn, entonces Esperanza que no habia dejado de recordar a
su familia, su maestra y su inolvidable amigo Rafael, compré algunas cajas de los deliciosos
chocolates que seguramente habrian de halagar el paladar de sus seres queridos.

Un taxista les recomendé cenar en el famoso bar El Rey de Espafia que tiene un busto de
Saint-Albert el patrono de Bruselas; alli saborearon el waterzoo, exquisito guiso de pollo
cocinado con nata y vino blanco servido con un puré de verduras.

Eran las diez de la noche cuando abandonaron el concurrido lugar. La jornada habia
resultado divertida y debian descansar ya que al dia siguiente les esperaba un ensayo que
comenzaria a las once de la mafiana, pero que nadie se atreveria a predecir a qué horas
concluiria.

-28-
-iPies y rodillas vueltos hacia el exterior! —ordené el sefor Lazzati.
El ensayo se iniciaba exactamente a la hora programada.

-El ejercicio nos vendra bien para calentar los musculos, el frio en las calles es insoportable —
comentod- a lo que monsieur Villens replicé que cuando empezara a nevar haria mucho menos
frio.

Espero que el publico acuda a pesar del clima —replicé Lazzari

-Vendra seguramente. Estamos acostumbrados al invierno y con frio o sin el, la gente no gusta
de quedarse en casa por la noche, ya que después del teatro siguen la cena, la copa o por lo
menos un café.

Se ensayaban “Las Bodas de Aurora” y “El Lago de los Cisnes” y al final “La Cenicienta”
en el cual Aglae se manifestaba como una bailarina realmente etérea, mientras su pareja
Monsieur Du Gard ejecutaba en el aire movimientos plenos de gracia y soltura; motivando que
Lazzari reconociera que tenia tanta o mas calidad artistica que él reconociendo que el francés
habia actuado al lado de artistas de renombre como: Michael Renart, Madeleine Lafont, Lyane
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Daidé, y Colette Marchand. El empresario, coredgrafo y bailarin se apresurd a sacar sus
conclusiones: después de todo cada quién hacia lo mas que podia, y conformandose con el
indudable prestigio que tenia, preguntd en voz alta:

-¢Alguien podria definir que es el ballet-pantomima?

Natasha se adelanto a responderle:

-Es la pieza teatral cuya accién esta expresada sélo por la mimica de los bailarines.
-iMagnifica respuesta! —concedié el maestro- jYa veo que progresas y te felicito! —afiadid.

Natasha sonrié para darle las gracias. El reconocimiento del director la llenaba de gozo y se le
borré momentdaneamente aquella inseparable amargura que le ensombrecia el rostro.

Cuando dieron las seis de la tarde y habia oscurecido totalmente, dando lugar a que se
encendieran las luces de las calles termind el ensayo. Los bailarines sudaban y la sefiora Larissa
les recomendd ir enfriandose poco a poco y abrigarse lo mejor posible para evitar una gripe
que podria degenerar en una bronquitis o incluso una pulmonia.

-Me gustaria poner “El Corsario” —comentdé Lazzari a Monsieur Du Gard- jEra uno de los
mas resonantes éxitos de Nureyev!

-Pues adelante —le respondié el bailarin.
-No tenemos el material, y no sé si podemos conseguirlo.
-Si se decide yo intento buscarlo, después de todo soy parte de su compania.

-Diga de nuestra compaiiia, que es de todos; y le agradezco que se sienta parte de ella, porque
ademas es usted un buen elemento.

-Merci Monsieur Lazzari jHago lo mejor que puedo por merecer su aprobacion!
-No basta la mia, debemos procurar la del publico —respondio Lazzari.

Aglae se inclind para desatarse las zapatillas de ballet; se sentia animosa y hasta tenia
hambre; el trabajo la habia distraido y su mente habia dejado de rondar en el incidente de
Paris. jEra mejor olvidarlo! Por mas que en su intimidad estaba segura de que su ausencia
provocaria pena y hasta dolor en su desdichado enamorado, pero reconocié que ella no le
habia ofrecido mas que una buena amistad, que en el asunto del regalo habia actuado
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correctamente y que al verlo aquella manana en el andén de la estacién, seguramente recién
salido de la prisidn, al menos ya estaba en libertad.

De sus pensamientos la apartd Jacqueline que se habia cambiado rapidamente y lucia un
abrigo de astracdn negro que le sentaba muy bien. Cuando acabd de cambiarse aparecid
Carmen con un panuelo de seda de color rosa pdlido que le rodeaba el cuello y cuyas puntas se
perdian entre un sueter grueso. Natasha que portaba un impermeable casi gris con un grueso
forro de lana por debajo, declaré que para el frio era recomendable beber un vaso de leche
caliente mezclado con una copa de cofnac.

-Con tal de que este vientecillo no sea acarreador de enfriamientos —advirti6 Carmen

A la salida del teatro abordaron un taxi que las llevd al centro donde entraron a un
restaurant para comer un bocado. Esperanza ordend una sopa de guisantes con carne de
cerdo. Carmen se conformé con un plato de verduras, Jacqueline solicité un emparedado de
jamon y queso y Natasha a quién habia estimulado la frase del director la celebré con una
racion de cordero.

Fuera del local un guitarrista callejero tocaba con verdadera pasién una melodia
pegajosa

-iPobre artistal —exclamé Esperanza- menos mal que nosotras actuamos en un escenario
calentado por las diablas y los reflectores... él tiene que soportar este frio que seguramente
debe engarrotarle los dedos.

-Ya se habra acostumbrado —tercié Carmen

Esperanza no le respondid pero sacé de su bolso un billete para darselo, el hombre lo recogid
con una reverencia mirandola fijamente con ansiedad y agradecimiento, luego murmura:

-¢Es usted? —y seiiald un retrato de Aglae de la Riva en medio de un cartel donde se anunciaba
el ballet “La Cenicienta”, Esperanza que no habia reparado en el le respondié sonriente:

-Si. Soy yo.

-Es mucho mas bella que en la foto —-murmuré el musico callejero y continué su tour entre las
mesas demandando una moneda.

-29-
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La companiia debutd sin pena ni gloria en un teatro ocupado en sus dos terceras partes,
la gente opinaba que el ballet ruso debia apreciarse debidamente en el Bolshoi de Moscu o en
el Teatro Marinsky de San Petersburgo de la Unidn Soviética; no obstante los asistentes que
fueron a ver “la Cenicienta” apreciaron la buena calidad de los participantes, recomendando a
sus amigos y familiares asistir al espectdculo, anticipdndoles una agradable velada.

Lazzari inconforme con la recaudacién sostenia que gran parte del publico eran sélo
turistas despistados, principalmente norteamericanos, que muy poco o nada sabrian de ballet,
aungue el publico premiaba con aplausos el desempefo de los artistas, sefialadamente de la
mexicana que apenas aparecia en escena era recibida con una calurosa ovacién. A la tercera
semana se acordd ahorrar reduciendo la orquesta con gran disgusto de Luchenko, y aunque el
publico no dejo de asistir el sefor Lazzari acostumbrado a los teatros con localidades vendidas
anticipadamente, la patria del creador de “El Pajaro Azul”, Mauricio Maeterlinck (1869-1949) le
desagrado tanto que se negd a bailar ni una sola funcidon de “El Lago de los Cisnes”.

El cuarteto de bailarinas ya avisadas que la jira continuaria en Holanda, procuraron
entre funcidn y funcidon darse sus escapadas para ver algunas obras de esa trilogia de pintores
belgas verdaderamente extraordinarios: Rubens, quién dejé mas de 1500 cuadros; Van Dick y
Jordaens. Esperanza al fin artista se encantd con los trabajos del primero, que era un legitimo
exponente de la cultura belga, otro tanto admiraron los hermosos tapices flamencos algunos
fabricados desde el siglo Xll enterneciéndose cuando vio “La Alegoria de la Esperanza”,
también fueron apreciados los exquisitos encajes que condensaban arte y paciencia, traidos de
la ciudad de Brujas, aunque se trabajaban también en otras ciudades y Jacqueline concluyé que
Bélgica era un pais donde tenia una favorable acogida el arte de las vinetas.

Una de los dias en que no habia funcion se dedicaron a recorrer museos, principiando
por el Museo Instrumental situado en la Place Royal, el cual tiene nada menos que 6,000
objetos de arte, principalmente instrumentos musicales, algunos tan raros como el obsequiado
por un Maraja hindu, también conocieron el Museo de Arte y de Historia, llamado del
Cincuentenario que expone objetos de Persia, Grecia, Egipto, Bizancio, China, América y
Oriente proximo; y para completar el Museo Royal de L’Afrique Centrale, en memoria del
colonialismo belga en el Congo, de odiosa memoria, pues un tramoyista francés de Lorena,
habia referido a Jacqueline que en la época de la colonia, en esa desdichada nacidn
brutalmente conquistada, el rey de Bélgica Leopoldo Il, esclavizd brutalmente a los pobres
negros, obligandoles a trabajar hasta dieciocho horas diarias sin parar en las agotadoras faenas
de los campos azucareros, aquellos infelices sin mas paga que una miserable racién de bazofia
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debian cumplir diariamente con una cuota de produccidn que al no ser integramente cubierta
ameritaba que los crueles capataces simplemente cercenaran de un machetazo las manos del
esclavo.

Al escuchar este espeluznante relato Esperanza se estremecié de horror y de compasion
concluyendo con inmensa amargura, que muchos paises europeos cuya cultura el mundo
entero reconoce y venera, han sido crueles colonialistas que explotaron no solamente los
recursos naturales de los cuatro continentes: América, Asia, Africa y Oceania, sino que no
conformes con saquear y robar, vejaron, torturaron y victimaron a millones de naturales, con
el pretexto de dizque civilizarlos y adherirlos a su credo religioso, olviddndose de que todos los
pueblos tienen su cultura, su religidon y sus costumbres que merecen ser tan dignas de respeto
como la civilizacién greco-latina de la que los explotadores se ostentaban ser legitimos duefios.
Seguramente a partir de entonces la sensible y hermosa joven dejé de cautivarse tanto por los
museos que exponian descaradamente la rapifia, o por los monumentos y riquezas que tanto
atraian a los turistas, porque detrds de cada piedra, de cada palacio, de cada diamante que se
vende en Bélgica o en Amsterdan, lejos de haberse instalado la justicia social que se preconiza,
persiste la sombra de la injusticia, el racismo y hasta de las variantes mas crueles de la
esclavitud

Carmen mucho mas practica, le pidié que dejara de deprimirse por lo que ni ella ni nadie
podian remediar y fueron a visitar la Plaza Ambriorix situada en una de las zonas residenciales,
la elegante Galeria de Saint-Hubert realizada por Clousenay que alberga tiendas de lujo, cines,
cafés y restaurantes, el aclamado barrio Leopold que contiene un parque rodeado de un
hermoso lago que corresponde al rio Malbeck, incluyendo un zoo muy completo inaugurado en
1847; en dicho parc hay un arco de triunfo y en el arco central la escultura llamada Brabante y
la Anneken-Pis; y al final una rapida visita a Laeken, al noroeste de la ciudad donde reside la
familia real, cuyo palacio abre sus puertas al publico durante seis semanas en el verano.

La penultima noche de su estancia en Bruselas empezé levemente a nevar, era invierno
y en las confiterias se ofrecia el pastel de almendras, exclusiva golosina invernal, pero aquella
dulce muchacha, primerisima bailarina de la Compaiia de Ballet Ruso, lejos de pensar en los
ricachones que saciaban sus caprichos gastrondmicos en las pastelerias con calefaccidn, pensé
en los pobres pescadores, que alld en el puerto que habia visitado, debian recoger su cosecha
del mar en aguas casi congeladas y con severas temperaturas, para conseguir el diario
sustento, vendiendo en ocasiones a precio irrisorio su producto duramente conseguido a los
restaurantes aledafios.
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Bélgica casi no reportd utilidades, pero pese al descontento de los empresarios,
tampoco podria decirse que fue el Waterloo de la compafiia, aguel Waterloo donde el duque
de Wellington al frente de tropas inglesas, alemanas y holandesas derroté a Napoeldn el 18 de
Junio de 1815, eliminando para siempre al mds grande estratega de todos los tiempos, pero
también al hombre mas codicioso y obsesivo por el poder, ese poder de tener y acumular que
es el cancer de las almas y que como decia Esperanza, vuelve crueles a los hombres.

-30-

Otro viaje de tren y a las pocas horas la compafiia se encontré6 en Amsterdam, la
renombrada Venecia del Norte y puerto principal de Holanda, situada precisamente en el
punto donde el rio Amatel desagua sus aguas en el rio If, y la cual esta formada por setenta
islas relacionadas por cincuenta canales que hacen las veces de calles y que se comunican
entre si, algunos tan importantes como el Canal de Marwade que une la ciudad con el Rhin.

Habitan la lacustre villa mas de un milldn de habitantes, a los que hay que sumar una
poblacidon flotante constituida por turistas de todo el mundo, lo que contribuye a que los
extravertidos ciudadanos se hayan vuelto poliglotas, ya que no sdlo hablan el inglés, francés,
italiano, aleman o espanol, sino hasta otras lenguas de las que por lo menos comprenden las
expresiones mas usuales.

Muchos canales como el Jordan, Prinsengrachte, Leidsegratch, Kaisersgracht y
Reguliersgratcht, estan unidos por puentes que agregan a su condicién utilitaria la estética que
pone un particular atractivo en el paisaje.

Cémodamente sentada en el espacioso lobby del hotel American recientemente
redecorado, y cuyo suntuoso mobiliario original fue trasladado y se expone en el Rijksmuseum;
la estrella de la compaiia, que habia estado en varias ocasiones en la prdspera nacién departe
amablemente con algunos de los artistas, explicdndoles que Holanda forma parte de los
llamados paises bajos, Aglae que ha escuchado con atencién la disertacion de la maestra le
pregunta la causa de que se les llame asi, a lo que la sefiora Dubrosky respondié que es debido
a que gran parte de su territorio se encuentra abajo del nivel del mar; y que los esforzados
holandeses han tenido desde hace siglos que disputar a las aguas mediante una complicada
tecnologia, la tierra en la que ahora no sélo se producen pastos para alimentar a sus ganados
gue a su vez son productores de: leche, quesos, mantequilla y productos lacteos; sino que
también se cultivan una variedad de flores de entre las que sobresalen los hermosos tulipanes
gue fueron traidos de Turquia por el visionario holandés Carolus Clusius en el afio de 1593 y
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gue actualmente son exportados a todo el mundo, generando una importante cantidad de
divisas que contribuyen a aumentar las enormes riquezas del estado holandés.

Larissa a quién le agrada ser escuchada refiere que ademas se cultivan en los
alrededores de: Lisse y Keukenhof: rododendros, azaleas, narcisos y jacintos que convierten a
los campos ganados al Mar del Norte en un paradisiaco vergel.

De pronto irrumpe el signore Lazzari seguido de Mr. Bogart para informar que la
temporada sera de un mes en Amsterdam en el Teatro Stasschowburg ubicado en el barrio de
Leidseplein y que a dichas presentaciones habrd que afadir seis funciones mas que se
ofreceran en el curso de dos fines de semana en el Lucent Danstheater de la ciudad de La Haya
que es la capital administrativa del pais y asiento del gobierno, del rey y de su corte.

Mr. Bogart se muestra satisfecho de los resultados de su gestion como representante, y
opina que pese a los inevitables rigores del invierno, confia en que habra una buena asistencia
del publico y por lo tanto una buena recaudacién, sefialando ademds que se han obtenido
todas las facilidades de parte de los directivos del teatro y se podran efectuar todos los
ensayos requeridos tanto de los bailarines como de la orquesta, anadiendo que también
obtuvo una rebaja del 50% en el lujoso hotel por tratarse de la época invernal.

El sefior Anatoli Luca a cuyo cargo corren siempre los papeles de caracter pregunto la
causa que impidid realizar la temporada en el Muzistheater o en el Concertgebouw
considerado el ultimo como el mas importante de la ciudad, a lo que Mr. Bogart le respondid
qgue el Muzie aun no esta totalmente terminado y que cuando se concluya habra de ser
dedicado exclusivamente a la dpera y que por lo que respecta al Concert, desde su
inauguracion acaecida el Il de Abril de 1888 en la que participaron una orquesta de cien
profesores y un conjunto coral con mas de cien cantantes, el recinto se ha destinado
integramente a la musica sinfénica.

-Pero ademas existen otros teatros en la tranquila calle de corte medieval, llamada Nes -
objeto el bailarin

-Pero se trata de teatros pequefios para otra clase de espectaculo, que no reunen las
condiciones para recibir un grupo tan numeroso como el nuestro y que ademas se encuentran
ocupados. —le respondié Mr. Bogart.

-Mafiana mismo iniciaremos los ensayos —advirtio el sefior Lazzari- y en cuanto al repertorio
repondremos “Copelia” para dar gusto a usted senor Luca, “Romeo y Julieta”, “Giselle” y si las
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condiciones lo permiten “El Pajaro de Fuego”, ahora vamos a darnos una vuelta a la Plaza Dam
donde se inicia el paseo de los mas bonitos canales .

-Propuesta que todos aceptaron gustosos, pues anunciaba la extincion del mal humor
con que el bailarin empresario habia dejado Bélgica; y que habia impedido a Natasha pedir a su
amiga que intercediera para que le permitieran bailar “Odille” una sola noche, en que se
representara el “Lago de los Cisnes”

-31-

El city-tour mafianero resultdé excelente y los bailarines envueltos en gruesos abrigos
algunos con pieles, anchas bufandas enredadas al cuello y las solapas de sacos y chamarras
levantados hasta las orejas por donde también se cuelan resfriados y hasta pulmonias,
caminaron hasta el centro, saturado de monumentales iglesias goticas, catodlicas y
protestantes, como la de Nieuwe Ker (Santa Catalina) presididas por la mas importante de
todas la de Sint-Nicolaaskerk (San Nicolas) donde se venera al patrono de Holanda, ademas de
las elegantes mansiones de aristocraticas fachadas como las de Grantengord y Regunergracht.

Muy interesantes les parecieron la visitas al Palacio Real del siglo XVIl y a los imponentes
edificios de la Bolsa, el Almirantazgo, el Palacio de Justicia, el Palacio de la Industria Nacional y
los que albergan las oficinas de las compaiiias navieras, incluyendo el que detenta la poderosa
KLM cuyos aviones dominan los cielos de todos los continentes; asi como al enjambre de:
tiendas, joyerias, restaurantes, bares, y galerias; y los talleres ubicados en el barrio israelita
donde para gusto de los turistas, es posible presenciar como trabajan los talladores de
diamantes, incluyendo los de la afamada joyeria Coster Diamonde donde las valiosas joyas se
pueden admirar a placer.

La ciudad que como cualquier otra de Europa tiene un trafico intenso a todas horas del
dia, se alivia sin embargo con el uso del trasporte popular: la bicicleta y la comitiva esta vez
encabezada por los empresarios hizo una visita al célebre Rijkmuseum que hospeda mas de un
millén de grabados y dibujos, y exhibe una vasta coleccion de obras de Durero, Tiépolo, Goya,
Watteau, Toulose Lautrenc y por supuesto de Rembrandt cuya “Leccién de Anatomia”
impresiond vivamente a todos, otro tanto sucedid con “La Lechera”, cuadro pintado en 1658
por Jan Veermer y que afortunadamente no tentd la insaciable codicia de los nazis cuyos
crimenes ensombrecieron a Holanda, incluyendo esa pagina terrible y salvaje, verdadera
verglienza de la humanidad, que fue la detencion y asesinato de la inocente nifia judia Ana
Frank
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La jira por la ciudad concluyé con la obligada visita al Theatermuseum cuyo recinto
atesora: decorados, vestuarios, programas, y objetos relativos al teatro, muchos
pertenecientes a celebridades; y cuando ya la luna nadaba sobre los canales entre un cielo casi
blanco prefiado de nubes algodonosas, fueron a refugiarse al restaurante Chris donde se
dieron gusto con la comida holandesa probando: arenques frescos, Zeetong (lenguado),
patatas holandesas, mejillones (los cuales se consumen sélo en los meses que tienen la letra
“r”) goren (arroz frito), bamigoren (tallarines fritos), Babi-assam (cerdo picante), asi como una
impresionante variedad de quesos y jamones; y para completar un postre que consistidé en una
tarta de manzana rociada de brandy con un generoso relleno de pasas, que al decir de la
estrella, era verdaderamente delicioso; a la cena se agregaron buenos tragos de la ginebra
holandesa Jenever que pusieron a todo el mundo bromista y dicharachero.

-Mafiana habremos de conformarnos con los platillos de la cocina javanesa, mucho mas
econdmicos —predijo Carmen.

-Mafiana serd otro dia —le respondié Aglae- pero esta noche la hemos disfrutado juntos.

El regreso a pie al hotel dio lugar a que uno de los bailarines insistiera en conocer las
famosas vitrinas donde las mariposillas medio vestidas o portando insinuantes ropajes, se
exhiben como si se tratara de una mercancia en los escaparates, para vender sus caricias;
mientras una jauria de silenciosos caballeros hambrientos de sexo deambula por los
alrededores.

Las damas no estrictamente holandesas, suelen proceder de diversos lugares de Europa:
mudas, algunas con aburrido semblante, sentadas o de pie, esbozan en sus rostros medio
ocultos por la capa de maquillaje la sonrisa que las acerca a su denominacion de mujeres de la
vida alegre. Los artistas las contemplaron, algunos tentados de una picara curiosidad, en tanto
que las bailarinas se fijaron mas en sus ropas que en quienes las portaban, entonces, entre ese
coro de diceres y comentarios, discretos algunos, otros sensuales o escandalosos, se escuchd la
voz noble, profundamente humana de Aglae de la Riva pronunciando solamente dos palabras:
iPobres muchachas!

-33-

La temporada comenzd con buenos augurios, el publico habituado a los rigores
invernales no alteraba el ritmo de su vida y su concurrencia a los teatros, restaurantes y
diversiones alternados con el trabajo seguian llenando el carnet de sus vidas. Los extranjeros
gue buscaban con empefio diversién y entretenimiento por la noche acudieron con interés al
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ballet, disfrutando el arte que gratificaba las horas y acarreaba: paz, armonia y belleza al
espiritu.

Aglae volvid a fascinar al auditorio con su actuaciéon en “Romeo y Julieta” y cuando los
conmovidos espectadores abandonaban el teatro juraban que el amor es el Unico verdadero
vencedor de la muerte. Con idéntico éxito volvidé a protagonizar la maravillosa mufieca, invento
de un artista solitario, llamada “Copelia” que no sélo divirtio al publico sino llené su
imaginaciéon de fantasia, lo que le valié interminables aplausos que ella gustaba recibir
acompafiada de sus companeros, pero que la gente se esforzaba en sefalar que eran sélo para
ella, entonces tenia que salir sola a recibirlos con el telén corrido, y ella debia corresponderlos,
primero con graciosas poses de ballet y cuando se volvian mas intensos, con sonrisas,
caravanas y llevdandose las puntas de los dedos a los labios para enviar a sus admiradores un
beso de gratitud, que llegaba a cada uno entusiasmandolos y ddndoles motivo para repetir la
ovacion. Una noche alguno de los asistentes recordd que se trataba de una bailarina mexicana
y gritd en mitad de la platea: iMéschico!, recordando asi al pais que habia enviado en una de
sus artistas una muestra de lo que era. Aglae le correspondié con un beso y una sonrisa de
infinita satisfaccion.

Entonces ocurrié que después de alguna de esas gloriosas representaciones de
“Copelia”, se lograron colar tres monjas portando sobre sus habitos blancos una capa azul que
las protegia del frio.

Holanda al igual que todos los paises europeos no se habia distinguido por un trato
considerado a los sometidos subditos en sus colonias en Indonesia, a la que habian
conquistado brutalmente, algunos ciudadanos racistas muy ambiciosos que atravesaron los
mares del Sur en busca de enriquecimiento, cometieron abusos y atropellos que merecerian
los peores calificativos, y que poco abonaban a favor de una sociedad que se ostentaba de
liberal y de civilizada, pero que paraddjicamente en su pais era todo lo contrario con los de su
misma sangre, con quienes se comportaba con un generoso sentido humanitario, asi, desde la
antigliedad se habian establecido en todo el territorio y particularmente en Amsterdam, las
casas de beneficencia llamada Hofjes, las cuales eran sostenidas por ricos comerciantes y
poderosos magnates cuyo patrocinio y dadivas, seguramente aplacaban los reclamos de sus no
muy limpias conciencias. Dichas obras de caridad a favor de enfermos miserables, nifios
huérfanos, viudas sin pensidon y ancianos desamparados, eran administradas por
organizaciones civiles, e instituciones religiosas de protestantes y catdlicos.
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Las hermanas en cuestion, cuyas indumentarias desentonaban entre las bambalinas de
un teatro, administraban una de esas casas de beneficencia, que albergaba en un lado ancianos
solitarios y enfermos y en otra niflos huérfanos o abandonados, fruto de matrimonios
deshechos, madres irresponsables, padres viciosos o carentes de recursos; entonces, aquellas
abnegadas mujeres que la hacian también de educadoras y enfermeras salian a las calles y
oficinas a solicitar el socorro indispensable para el sostenimiento de las misiones; y se dio el
caso que a una de ellas se le ocurrid que para los chiquitines presenciar una funcion de
“Copelia” se convertiria en una fiesta inolvidable, por lo que sin tardanza, acompafada de sus
hermanas expertas en el arte de pedir, se presentd a buscar al director de la compaiia para
solicitarle entradas gratuitas para los pequefios.

El sefior Lazzari estaba esa noche como la mayoria de ellas, ocupado en supervisar
minuciosamente la recaudacién de la taquilla y la presencia de las monjas debidé no sélo
sorprenderle, sino molestarle, pues supuso abandonar momentaneamente su atencion.

Una de las hermanas era holandesa de edad indefinida, otra, la mayor seguramente era
espafiola, llevaba lentes y debia tener por lo menos medio siglo, en tanto que la tercera debia
de ser muy joven, de rostro agraciado y sonriente, ostentaba claramente su nacionalidad
francesa. Enteradas de que el director era italiano, pero que hablaba inglés y castellano se
acercaron para abordarlo:

-Venimos del Refugio Arke Noach a solicitar su caridad para los nifilos huérfanos que tenemos
bajo nuestra custodia y que viven bajo el amparo de Dios y de las generosas personas que nos
apoyan —dijo la mayor.

Lazzari levantd los ojos para encontrarse delante de las religiosas. Y metid las manos al bolsillo,
para hurgar si tenia algunas monedas que entregarles, y el pretexto, para una vez que se
marcharan, echar una buena reprimenda a los empleados que permitian la entrada al
escenario a todo el mundo, pero la monja francesa al notar su gesto lo detuvo.

.-Queremos rogarle sefior director, si esto fuera posible, que tuviera a bien obsequiarnos
algunas entradas, aunque sélo fuera en la galeria o en los pasillos, para nuestros nifios, quienes
seguramente estarian encantados de asistir a una de las representaciones de “Copelia”.

Lazzari fruncié el cefio, la peticion resultaba no sélo insdlita, sino extraia y atrevida. ¢De qué
pensaban estas monjas idiotas que vivia una compaiiia de ballet, cuyo sostenimiento implicaba
cientos o miles de ddlares, sino de la venta de boletos adquiridos por el publico asistente?
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El hombre se endurecié ante la inesperada peticion.

-Lo siento mucho, pero no tenemos lugares, las localidades estan agotadas desde antes y no
cabe un alfiler mas, por la otra parte no seria adecuado traer grupos de chiquillos (no lo dijo,
pero lo pensd: sucios, malolientes, mal vestidos, miserables) para alternar con un publico que
pagaba sus localidades.

-Pero... cuando disponga de algunos lugares vacios —insistid la monja espanola.
-No quedan lugares vacios y seria impropio molestar al publico.

Y después de semejante negativa a la que no cabia réplica volvié a sus papeles y a sus
nameros.

-Perdone usted sefior director que lo hayamos molestado. —dijo la hermana e inicié con sus
acompafantes la retirada.

De lejos, siempre discreta, Aglae que habia terminado su actuacién y s encaminaba a su
camerino para cambiarse, se detuvo a escuchar la agria respuesta del empresario.

Las monjas abandonaban el escenario cuando la voz de Aglae las detuvo.

-Lamento que no podamos complacerles —dijo en el mejor tono de voz- ya que como les ha
informado el seior director las localidades se agotan cada noche, pero se me ocurre que yo
podria ir a bailar a su casa...

-iUsted? —exclamé asombrada la monja mayor con los ojos saltandosele de las orbitas
aumentadas por los cristales de sus lentes.

-Si madre yo iria con mucho placer.
-Pero usted es la principal —tartamude? la francesa

-Soy sélo una bailarina y no trabajo mds que en la noche, asi que una tarde podré ir donde sus
niflos para bailar para ellos algunos numeros en los que soy solista.

Las tres monjas se encantaron con el ofrecimiento que desde luego aceptaron muy
agradecidas. Si, ellas podrian recibirla en el salén que tenian y que hacia las veces de
refectorio, sala de estar y aula de clases, haciendo un espacio que funcionara como foro y los
ninos asistirian sentados o de pie.
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-Tenemos también un viejo piano medio desafinado, pero que podria servir —dijo la monja
espanola.

-iMagnifico! Nos serviremos de el. —respondié Aglae.

Lo demas consistié en convenir una fecha y la hora. Las hermanas dejaron las sefias y el
domicilio y entre amplias sonrisas se despidieron.

Aglae fue a cambiarse y por la noche se reunid con sus inseparables compaferas, a quienes se
abstuvo de hacerles ningln comentario acerca de la respuesta del seifor Lazzari, pero en
cambio las invitd a participar con ella en un programa con pasajes de “Copelia” “La Bella
Durmiente” vy el vals de “Las Silfides”.

-éPero con qué musica? —objetd Natascha

-Hablaré con la maestra llse, las hermanas tienen un piano, y si es necesario yo le pagaré sus
honorarios a la pianista, pero nosotras no llevaremos vestidos muy escotados...

El recital resultd todo un éxito y los chiquillos se quedaron verdaderamente fascinados

-iDios se los premiara! —pronosticaron las monjas- ahora queremos invitarlas para que
compartan con los nifos un almuerzo que les hemos preparado... es muy sencillo pero nos
harian sentir tan honradas...

Las cuatro bailarinas y la pianista aceptaron gustosas la invitacion y luego se retrataron con los
chiquitines que no cesaban de aplaudirlas, y también saludaron a los ancianos, los pobres, los
enfermos, que nunca habrian soflado presenciar una fiesta de ballet con bailarinas tan
hermosas.

-Al salir las monjas les prometieron rezar por ellas y la monja holandesa que no habia hablado
una palabra les entregd un rosario a cada una.

En el taxi que las llevo al teatro, Aglae comenté:

-Ahora conocimos la verdadera Holanda, que no sélo es el emporio donde la gente viene a
comprar quesos, vinos, diamantes o mujeres...

-También hay ballet a domicilio —dijo Jacqueline - Y rieron todas.

-34-
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Los témpanos de hielo habian formado niveos palacios de cuentos de hadas, porque
Dinamarca es el pais donde residen las hadas, las buenas, que regalan dones y las malas que
lanzan maleficios y reparten desgracias, pero también lo es de los gnomos, de los enanos y de
los silfos y en su capital Kobenhavn (Copenhague), donde los inviernos suelen ser largos y muy
rigurosos, a fines de marzo los rayos de sol aun timidos y muy tibios van desgajando los hielos
que se vuelven tan quebradizos como si fueran cristales rotos; entonces las montafias mas
elevadas y majestuosas empiezan a disolverse gota a gota y todas las maravillas que
asombraron: las torres, escalinatas, porticos y clpulas se derrumban disolviendo el espejismo,
y sus restos van a caer al mar convirtiéndose en olas, olas grises, casi azules; y hasta el enorme
iceberg, aparentemente sélido, queda reducido a un bloque flotante del que al dia siguiente no
qguedara nada; y todo volvera a ser agua, agua que lame la arena, que se encharca en los hoyos
que prolifera en las playas, que se reparte en los canales, y que corre entre las islas, porque la
puerta de entrada al norte de Europa, donde serpentea el antiguo canal Nyhavn, esta formada
por dos grandes islas: la de Selandia y la de Amager.

Puentes antiguos y modernos unen los numerosos canales que van a desembocar en las
calles adoquinadas donde se agrupan con impecable orden, tal si se tratara de curiosas casas
de mufiecas, las mansiones de los burgueses, irreprochablemente pintadas de colores vivos,
qgue aportan una animada nota de alegria bajo los mondtonos firmamentos grises, y que en
ocasiones parecen envueltas en el brumoso celofan de la neblina.

La ciudad carece de edificios muy antiguos, a causa de los devastadores incendios que
sufrié primeramente en 1728 y anos mas tarde en 1795; y por si fueran poco estas desgracias,
el bombardeo de los ingleses que la destruyeron seriamente en 1807, rematada por la odiosa
ocupacion de los campeones de la destruccién y la barbarie: los malvados nazis.

No obstante algunos edificios muy antiguos de los tiempos de Christian IV (1588-1648)
han logrado sobrevivir y rescatarse, entre ellos destaca el Palacio de Charlottenborg,
convertido en Academia de las Bellas Artes, y que fue visitado por el cuarteto de jovenes
bailarinas que iban protegidas del severo clima, a un grado o dos bajo cero, con abrigos
provistos de capuchones forrados de piel, de entre los que emergian sus agraciados rostros
bien resguardados de los vientos polares que herian como si fueran navajas, encendiendo
mejillas y encegueciendo los ojos defendidos por lentes oscuros para atenuar la cegadora
blancura de la nieve que se amontonaba en los tejados y en las calles.

Las jovenes se dirigieron luego el edificio del Ayuntamiento y a la Universidad fundada
en 1479 y pisando el hielo en el que en ocasiones se hundian sus botas o se resbalaban,
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encaminaron sus pasos al Museo Thorwaldsens donde admiraron las porcelanas danesas y los
elegantes jarrones azul y blanco que cautivaron a Esperanza.

En el museo consiguieron un folleto en inglés con ilustraciones del palacio de
Amdienborg, residencia oficial de la familia real danesa; mientras que en otras paginas se
mostraban fotografias de las antiguas embarcaciones vikingas, cuyos belicosos tripulantes no
pocas veces llegaron a invadir a Inglaterra.

-Era un pueblo de guerreros intrépidos —opino Jacqueline.

-Pero a la vez de pensadores y escritores notables, como Hans Christidan Andersen (1805-1875)
cuyos hermosos “Cuentos de Hadas” fueron publicados en 1837 y todavia son el encanto de los
nifios de todo el mundo —abundd Esperanza.

La compafiia habia permanecido mucho mas tiempo del previsto en Holanda, ofreciendo
funciones en La Haya donde tuvieron una regular acogida y posteriormente, a la espera que
pasara lo peor del invierno se habian quedado en Amsterdam repitiendo programas los
Sdbados y los Domingos, pero al final se decidid seguir a Copenhague, donde Mr. Bogart habia
logrado negociar una serie de presentaciones en el Teatro Real Danés, sede del Ballet
Nacional, de excelente calidad y tradicién, alli, las puertas les fueron abiertas gracias al
indudable prestigio de Madame Dubrosky que no sélo fue objeto de distinciones por parte de
los administradores del primer teatro del pais, sino también de las autoridades y elementos del
ballet de Dinamarca, que a su vez realizan jiras por toda Europa, participando ademas en las
temporadas de dpera.

En esa ocasion fueron hospedados en el Hotel Jorgensen.

El sefior Lazzari que habia elegido cuidadosamente el repertorio decidié debutar con “La
Siesta de un Fauno”, a la que siguieron “Silvya”, “Romeo y Julieta” y “La Bayadera”. Entre una y
otra funcidn, las inquietas bailarinas encontraron tiempo para visitar los barrios de Fredrikstadt
y Amallengorg, residencias de la aristocracia danesa y luego de recorrer canales y plazuelas, el
castillo de Rosenborg y al final como Natascha insistiera en conocer la famosa sirenita, que es
como el simbolo de la ciudad, se dirigieron al punto donde la estatua regalada por el rico
cervecero Carl Jacobsen en 1813, contempla el mar desde su pedestal, mientras en algun
rincén de la playa unos pescadores cosian sus redes. Las chicas veian divertidas como el vaho
caliente se escurria entre sus dedos resguardados por gruesos guantes, mientras Jacqueline,
jugando a ser nifa se puso a buscar conchas entre las arenas de la playa.
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Los trenes europeos totalmente electrificados son por lo general: rapidos, seguros y
puntuales. Un dia de Mayo cuando ya la nieve se habia derretido y el invierno habia tocado a
su fin, los artistas de la compania de ballet arribaron a la estacién ferroviaria de Stockholm
(Estocolmo) puerto principal del norte de Europa y capital de Suecia, cuya ciudad antigua
fundada por el rey Berger Jarl en 1260, se asentaba actualmente en ocho islas y dos peninsulas
en la desembocadura del Lago Malar, si bien los 24,000 islotes del Skérgard (archipiélago)
protegen las islas urbanas del mar abierto.

Como era costumbre los artistas se dispusieron a cambiar sus ddlares por coronas
suecas en las ventanillas bancarias de la estacidén, mientras el sefior Lazzari disponia su traslado
en el trasporte que el céntrico Grand Hotel Stockholm habia dispuesto para recogerlos y Mr.
Bogart se ocupaba de enviar los equipajes que contenian vestuarios y escenografias al lujoso
teatro Operen en Gustav Adolphe Torg, donde la compaiia habria de ofrecer media docena de
presentaciones.

La manana era fresca, pues la primavera nunca rebasaba los I8 grados y la luz iluminaba
un panorama donde predominaban edificios altos y anchas avenidas, cuya modernidad exhibia
una ciudad rica, que iba a la vanguardia del adelanto tecnolégico, sumandola a la eficiencia, la
civilizacién y la pulcritud, factores que se combinaban para reafirmar las excelencias de lo que
ha dado en llamarse un pais de primer mundo.

Esperanza vy sus fieles colegas se sintieron atraidas de inmediato por la patria del notable
dramaturgo y novelista August Strimberg (1849-1912) patriarca del naturalismo ndrdico vy
renovador de la lengua literaria de su nacidn, y del gran cineasta y realizador sueco Ingmar
Bergman; donde la organizacion politica, econdmica y social son excelentes aunque
extraflamente, con el auge del progreso, ocurran el mayor nimero de suicidios de toda Europa.

A la llegada al hotel corroboraron que el automatismo suprimia muchas penosas tareas
reservadas a los hombres de menores recursos; la adquisicion de un periddico, el aseo del
calzado, la venta de estampillas de correo, o la compra de tickets para transporte eran
simplificados por el concurso de una maquina.
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Los suecos hablan inglés como una segunda lengua y su imagen concordaba con los
tipos deportistas, que disfrutaban una existencia sana disponiendo de mucho tiempo para
divertirse y disfrutar su tranquilidad, aunque la vida resultaba cara, sobre todo para los
numerosos turistas y visitantes, causa por la cual, las entradas a los teatros también eran
costosas.

En el desayuno que se efectudé en uno de los restaurantes aledafios al hotel, a base de
un opiparo buffet que tentd los estdmagos de los bailarines, generalmente reprimidos ante la
amenaza de aumentar de peso, la maestra Larissa quién estaba familiarizada con las
costumbres de todos los paises que el ballet visitaba, les informd que se habian programado:
“La Bella Durmiente” para el debut, y le seguirian “Giselle” “La Cenicienta” y para finalizar “El
Lago de los Cisnes”, repertorio que aunque aparentemente agotado, aseguraba mas éxito y
aceptacion, que el aventurarse con obras mas recientes que no siempre eran del agrado de
todos los publicos.

Unas horas mas tarde el sefior Lazzari les manifestd que sus magnificas escenografias
iban a ser sustituidas por otros elementos, tales como la tercera dimension propiedad del
teatro, que resultaban ser innovaciones muy atrevidas, ya que anulaban los clichés
tradicionales, en tales alardes de modernidad jugaban un papel muy importante los efectos
conseguidos a través del manejo de la iluminacién, y aunque ello significaba también un
esfuerzo mas por adaptarse a esas modificaciones que alteraban los clichés teatrales; la sefiora
Dubrosky asegurd que dinamizar esas avanzadas ideas traia consigo nuevos conocimientos
para todos.

La cita en el teatro para los ensayos quedd convenida para las 9 de la mafiana del
siguiente dia y el maitre de ballet opiné que era indispensable que los bailarines se adaptaran
plenamente a un escenario cuya maquinaria y recursos permitia adquirir valiosas experiencias.

Hechas las debidas advertencias cada quién se dirigid a su habitacidon en busca de unas
horas de un merecido descanso.

-La jira no es un paseo —declaré Carmen- mientras Esperanza y Jacqueline precisaban su
participacion en cada obra.

-No nos quedara mucho tiempo libre para conocer la ciudad —advirtié Jacqueline.
-Pero del que dispongamos, lo aprovecharemos lo mejor posible —replicé Esperanza- decidida a

conocer la nacion de Ingrid Bergman y la sede de los premios Nobel.
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-Si al menos me dejaran bailar una sola vez “El Lago”... -insistio Natasha.
-Encomiéndate a San Vito, que es el patrén de los bailarines -le aconsejé Carmen.

-iYa lo conseguiras! — le asegurd Esperanza- aqui sélo habra de presentarse una sola vez, la
cual correrd a cargo de la sefiora Larissa... pero ahora dispongamonos para conocer lo que
llaman la ciudad antigua (Staden) también llamada la ciudad del norte, que aunque arrasada e
incendiada en varias ocasiones, es la parte mds atractiva, que conserva los monumentos y
edificios mas importantes.

-Iremos a pie, pues al igual que nuestro hotel se ubica en el centro. —propuso Jacqueline.
-Pues andando... -afadié Carmen poseida de una verdadera ola de energia.

Media hora después se encontraban delante del imponente Palacio Real (Kungliga
Slottet), edificio de corte renacentista, conceptuado no sélo como el mas suntuoso de todo el
mundo, sino como el mas extenso, pues sus muros contienen 608 habitaciones, de entre las
que destacan por su lujo los aposentos reales.

-Nos conformaremos con ver solamente algunas -sugiri6 Natasha- de lo contrario
empleariamos toda la mafiana.

-No sélo la mafiana, sino el dia entero —opind Esperanza- quién se adelanté a comprar los
boletos de entrada, para luego perderse junto con sus compafieras entre aquel dédalo de
magnificencias.

Al terminar la visita encontraron a unos pasos la Real Catedral de Suecia (Storykan),
dedicada a su patrén San Nicolas y edificada en el siglo Xlll, dentro de la cual resalta una
estatua de San Jorge venciendo al dragén.

No lejos admiraron el Parlamento (Riksdagshusset) situado sobre la isla de Norrbro; y a
cinco minutos La Casa de los Caballeros (Riddarhuss) y en el préximo Stortorget el nuevo
Nobelmusset que presenta la historia de los premios Nobel y sus galardonados.

A continuacidon entraron en la iglesia de Riddarholmskyrkan, que es otro monumento
gotico y Pantedn de los Reyes Suecos y de los Hombres llustres, la cual ostenta una torre de 90
metros de altura.
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La caminata las habia dejado exhaustas por lo que decidieron probar la comida
vegetariana en el restaurante Ortogarden.

Renovadas las fuerzas se detuvieron en el Ayuntamiento (Stadhusset) que alberga la sala
donde se celebra la cena de gala de los premios Nobel.

Echaron un rapido vistazo al National Museum en el que se exhiben obras de la pintura
flamenca; y como el dia era muy largo y la luz permaneceria hasta las diez de la noche,
deambularon un poco por la ciudad del este en donde se ubica el edificio de la Biblioteca
Nacional; y otro poco por la ciudad del sur, que cobija al barrio universitario.

Terminaron la jornada cultural bebiendo café en un establecimiento ubicado en la
avenida principal llamada Kungsatan.

El dia habias resultado provechoso y suecos vy turistas se disponian para pasar la noche
en las docenas de discotecas, restaurantes de comida rdpida, teatros y lugares para divertirse,
lo que hizo exclamar a Carmen:

-iCuando la gente se divierte, se olvida de la politica!

-37-

Habituados al publico entusiasta, el aplauso de los suecos soné frio, aunque no exento
de cortés urbanidad, la compaiiia conservando su prestigio internacional, demostré su alta
calidad artistica, el desempefio de Larissa en “El Lago de los Cisnes” bastd para que fuera
comparada con las grandes figuras inolvidables, Esperanza por su parte arrancd una ovacion
gue fue prolongada por su dramatica actuacién en “Giselle”; y aunque el teatro nunca estuvo
lleno por completo, las ganancias de los empresarios no disminuyeron, dado que el costo de
las entradas, acode con la economia del pais, produjo una satisfactoria suma de dolares,
disminuidos por el sueldo de Monsieur Du Gard quién se despidid de la compafia para ir a
cumplir compromisos en Londres con Sadler’s Wells Ballet, asi Lazzari y el polaco Verbinsky
volvieron a quedar como unicos primeros bailarines, lo que conllevaba una dura tarea para el
italiano al tener que asumir el desempefio de: empresario, coredgrafo, maitre de ballet y
premier danseur.
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Mr. Bogart habia emigrado a la Republica Checa, donde entre uno y otro vaso de
cerveza de la region de Bohemia, ultimaba los detalles de la temporada en Praga, lidiando con
una dificil burocracia, dado que el pais permanecia sometido a la drbita comunista.

Para solaz y contento de Esperanza y sus fieles compafieras se quedaron diez dias en
Estocolmo, lo que les permitié conocer los alrededores de la ciudad, salpicados de bosques,
lagos, iglesias catdlicas y protestantes, fortalezas y algunos de los 28 parques nacionales. De
tan maravillosas excursiones Esperanza siempre recordaria su visita al parque de Djurgarden y
el paseo a Camla Stan, asi como su breve estancia una inolvidable tarde en el castillo de
Vasamuseet, desde cuyas terrazas se apreciaba un paisaje realmente espléndido, donde la
tierra alternaba con el mar y el cielo lucia cual una enorme perla azul.

Una visita a la Embajada de México para poner al dia su pasaporte, le valié ser recibida
con deferencia y atencién, proporciondndole ademas el placer de recibir de parte del
Embajador un precioso regalo, consistente en un ejemplar de la novela de Selma Lagerloff,
traducida al castellano que llevaba por titulo “El maravilloso viaje de Nils Olgersson” que es la
crénica del recorrido por toda Suecia de un nino montado sobre un ave, cuyas poderosas alas
lo conducen hasta las latitudes polares, territorio de lapones y fineses. En la comida donde fue
invitada por el funcionario en el glamoroso restaurante Operakallaren, situado precisamente
detras del teatro donde habia actuado, paladed el caviar rojo mientras su amable anfitridn le
explicaba que el primer rey de Suecia coronado en Copenhague en 1523, fue Gustaf Vasa y
gue desde entonces el jefe del estado es el soberano de toda Suecia a quién acompaiia el
Staatsminister, el cual es elegido por el Congreso (Rikstag).

Al momento de la despedida, el alegre cuarteto puso un beso en la mejilla del
funcionario, que junto con Esperanza hizo votos por encontrarse nuevamente en la patria
lejana, mientras ambos cumplian con celo y vocacién, el cometido de grabar el nombre de
México en todos los confines del planeta.

-38-
-iYa estamos en Praga! —gritd Carmen en el colmo del entusiasmo.

Praga (Praha) la hermosa capital de la Republica Checoeslovaca nacida en el aino de 1918 a raiz
de la disolucidn del imperio Austro-hungaro, ciudad ubicada entre Berlin y Viena, donde nacig,
vivio y escribid Franz Kafka y trabajaron arduamente los musicos: Smetana (1824-1884) nacido
en Litomyshi, y director de la orquesta del Teatro Nacional y Antony Dvdrak (1841-1904)
compositor nacido en Nelahozeves, profesor de composicién en los conservatorios de Praga y
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Nueva York, fundador de la Escuela Nacionalista Checa y creador de la Sinfonia “Del Nuevo
Mundo”

Capital de Checoeslovaquia con arquitectura medieval, atravesada por el rio Moldava
(Vitaba) de la que Gothe dijera: “que era la mas bella gema en la corona de piedra del mundo”,
donde todo es historia y la historia parece cobrar vida y la vida se encuentra detenida en el
siglo XVIII. Corazdn de Europa, sentado sobre las tierras de Bohemia y Moravia.

Praga la del casillo de Hradcany...

Apenas llegaron a la estacion (Praha Hlavni N&adrzi, todo el mundo se puso en
movimiento y llevando sus pertenencias se dispuso a comprar moneda checa y trasladarse al
Gran Hotel Europa, sin duda alguna el mas elegante de la ciudad, con elaborada decoracidn
Art-Noveau y un suntuoso café-bar que conservaba celosamente su fina cristaleria antigua.

Mr. Bogart siempre amable y comedido ayudd a las sonrientes bailarinas anunciandoles
que eran bienvenidas al Festival de la Primavera que se iniciaba precisamente en el mes de
Mayo en el Rudolfinum, un precioso teatro de la época del imperio Austro-hungaro, situado a
orillas del Moldava, donde se llevaria a cabo la temporada de ballet que habia empezado a
promoverse con antelacion.

El sefior Lazzari se encontraba de excelente humor en tanto que la sefiora Dubrosky aun
saboreaba el éxito de su memorable actuacion en Estocolmo, asi que ni tardos ni perezosos los
componentes del numeroso elenco se acomodaron en taxis y los hubo que hasta en tranvias,
ansiosos de arribar al hotel, respirar, descansar y almorzar.

La comida en el restaurante El Orloge no los decepciond pues saborearon una deliciosa
crema de queso con rabanos, salchichas (Klobasy) con puré de patatas, choucrout y pepinillos,
acompafados de cerveza Gambrinus. A los postres los consintieron con crepas rellenas de
helado bafiadas en almendras; entonces se presentaron los sefiores Ferdinand Burzin y Jan
Brokof, organizadores del festival quienes departieron con los empresarios en una junta que se
prolongd hasta pasadas las nueve de la noche. En ella se acordd la puesta en escena de “La
Siesta de un Fauno”, “Las Bodas de Aurora”, “Scherazade”, “Giselle”, “Las Silfides” y “Eugene
Oneguin”. El compromiso era serio pero se vislumbré la posibilidad de incluir en la compafiia
elementos del pais cuya calidad artistica al decir del sefior Brokof, estaba a la altura del ballet
internacional.
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El pais resultaba ser uno de los mas baratos de Europa y las entradas a los espectaculos,
casi siempre de excelente calidad eran muy econdmicas, pero las facilidades concedidas por la
autoridad comunista, incluyendo el teatro, la orquesta y el personal operativo, permitian no
sélo cubrir la nédmina sino obtener también alguna modesta ganancia que desde luego no
podia ser comparada con las excelentes utilidades obtenidas en Paris, pero que satisfacia los
requerimientos de la pareja, ademas era tan acogedora Praga y la gente tan amable, que por el
placer de pernoctar en un hotel espléndido, que en otro pais europeo costaria tres veces mas,
bien valia la pena sacrificar algunos cientos de doélares.

Para el dia siguiente se programd un minucioso reconocimiento del teatro, toda vez que
se iniciarian los ensayos del cuerpo de baile y de la orquesta.

Mientras tanto, el viaje desde Suecia que habia fatigado a los artistas, el suefo, la
comida y la cerveza, los indujeron a ocupar sus habitaciones, ejemplo que imitaron mas tarde
los empresarios.

En las calles cierta animacion nocturna pretendia darle vuelta a la amarga pagina que
ensombrecié 1968, cuando la presencia de los tanques soviéticos volvid a imponer el
stalinismo enmudeciendo la voz valiente de Alexander Dubeck clamando por la libertad;
entonces el arte y la cultura, aunque censurados, se convirtieron en una valvula de escape y
aunque la rigida burocracia comunista ponia trabas, papeleo, tramites y condiciones, se
ofrecian conciertos y se cantaban operas, siempre a la espera de un futuro digno vy
prometedor.

--39-
Praga, un dia de primavera.

Sra. Clara Vélez de Rivas,

México, D. F.

Adorada mama:

Cada segundo de cada dia te envio mil besos y el recuerdo de tu carifo, de tu ternura,
del aliento que me otorgaste para llegar a convertirme no sélo en una artista sino en una digna
hija tuya, estan tan presentes en mi vida, que pese a la distancia fisica que nos separa, me
hacen sentirme tan cerca de ti, como cuando era pequefia y procuraba ansiosa tu mano, para
que me llevaras a la clase de la maestra Taty.
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Hoy y mafiana no me han programado ensayos ni funcién, y yo he prescindido de la
compafiia de mis amigas, porque deseaba estar no sola, sino contigo; y en el intento se ha
cumplido cabalmente mi anhelo y adivinando tus palabras hasta me ha parecido escuchar tu
voz y el rumor de tus pasos.

Madre mia: Praga es una de las mds bellas ciudades que conozco y aunque no hablo ni
entiendo una palabra, me he ido a pasear por la ciudad antigua, que en checo se llama stare
mesto; y atravesando las viejas calles peatonales de Celetnd y Ovocony he llegado hasta la
iglesia de Santo Tomds que estd en medio de una plaza donde se exhibe un monumento a la
memoria del clérigo rebelde Jan Hus, quién fue un atrevido reformista al que la iglesia catélica
hizo quemar vivo, para castigar su atrevimiento de pensar distinto.

Pisando adoquines fui a mirar la casa de Los Osos Dorados y la Casa Storch que tiene
una estatua de San Wenceslao a caballo y en cuya cercania se puede apreciar la fachada del
Hotel Rotta de afieja tradicion, mientras se escuchaban las doce campanadas anunciando el
medo dia en el reloj del Ayuntamiento, para en seguida irme a caminar por la calle del Puente y
atravesar el Puente de Carlos IV, que era el Unico que cruzaba el rio Moldava en 1357 y el cual
mide 320 metros de largo.

Praga es una capital intacta, que por suerte respetaron los nazis cuando invadieron
Checoeslovaquia, no asi Varsovia y Cracovia, las ciudades polacas que fueron brutalmente
destruidas; asi que me detuve en la plaza Wenceslao para mirar el hotel que la preside y luego
fui a dar un grato paseo por el Jardin Franciscano y por el Jardin Botanico, en seguida visité el
Convento de San Jorge, donde encontré un guia que en inglés hablé del emperador Rodolfo,
quién fue el ultimo de los Habsburgos que reind en Praga entre los afios de 1576 y 1612; y
luego se refirié al joven caballero Dalibor de Kozojedi, quién estuvo confinado en el pozo de la
torre que lleva su nombre y fue sentenciado a muerte por haber protegido a unos infelices
siervos proscritos; el compasivo mancebo tuvo por prisidn un horrible calabozo subterraneo, al
que se debia bajar por un orificio practicado en el suelo; y que segun la leyenda mientras
estuvo encarcelado aprendié él solo a tocar el violin. Los vecinos compadecidos acudian para
oirle tocar y le llevaban alguna comida que descolgaban por una cuerda. Finalmente la torre
dejo de servir de prision en el afio de 1781.

Entonces fui a dar a la Zanja del Diablo, que es una calle atravesada por un brazo del rio
Moldava y por otras calles que también guardan mucha tradicién como la Nerudova, la Italiana,
la Kaplova y las plazas Maltesa y Carlos IV.
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Deambulando fui a parar a Mala Strana donde se halla el embarcadero del que es
posible abordar un barco para hacer un recorrido por el Moldava sobre cuyas aguas nadan
hermosos cisnes de albos plumajes.

Por la tarde hice un recorrido por los palacios, que en Praga los hay verdaderamente
espléndidos, comencé por el de Verano (Michina) que se ha convertido en el museo Dvérak, el
Kinsky cuna del rococd, el Lobkowicz de elevada alcurnia, el Wallenstein rodeado de jardines,
el Schwarzenberg, el Belvedere que fue la residencia del emperador Fernando lo. en el cual se
encuentra el Jardin Real junto al Castillo de Praga, y por ultimo el Martinic. Te juro que los ojos
se me fatigaron de contemplar tanta belleza y tuve que sentarme a tomar el fresco en el Jardin
Kolowrat, de donde, siempre inquieta, parti para conocer los jardines Vrtba y el Parque
Vysénrad donde disfruté el inolvidable crepusculo de una tarde soleada.

Ya repuesta pude visitar la Casa Municipal de la ciudad vieja, en cuyo interior se ubica la
sala de conciertos que lleva el nombre del compositor Bedrich Smetana autor del poema
sinfénico “Ma Viset” (“Mi Patria”) y la Torre de Pdlvora; y por ultimo visité la abadia de Santo
Tomas en la que los monjes agustinos fabricaban la mas sabrosa cerveza desde el remoto afio
de 1352 y como me sintiera débil y sedienta entré al elegante restaurant La Perla de Praga
donde pedi un sanwich de salami ahumado y una copa de vino Rudandské.

Un taxi me devolvid al hotel donde sin mas tramite me fui a la cama.

La excursion de ayer me dejo casi exhausta y de no ser por los compromisos de trabajo,
me hubiese ido con gusto a descansar al balneario de Karlovy-Vari, que era uno de los célebres
paseos que atraia al turismo aristocratico en el siglo pasado, pero al menos pude quedarme a
dormir hasta bien entrada la manana conformandome con meter un buen rato los pies
adoloridos en agua caliente, asi que bajé a desayunar bastante tarde para encontrarme con
gue mis amigas me estaban esperando, porque segun ellas ayer me habian extrafado mucho.

En tranvia y ayudadas por un mapa que nos dieron en el hotel fuimos al Museo Mozart
gue se ubica casi en las afueras de la villa, alli el compositor escribid la partitura de su dpera
“Don Juan” durante el tiempo que permanecidé en Praga acompafado de su esposa Constanza,
cuando regresamos fuimos a conocer el Teatro Nacional, que era el antiguo Teatro Aleman, y
es tan bello como en el que estamos actuando, pero seguramente de mayor capacidad; fue
construido por el arquitecto Josef Zitek y tiene un precioso techo en el vestibulo con un fresco
realizado por un afamado pintor de la época de oro del arte checo: Frantise Zenisek y posee
ademads un suntuoso tejado de color azul cielo y en su fachada ostenta algunas estatuas, que
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son mas bien alegorias esculpidas en 1881 y las cuales se conservan integras.
Lamentablemente este teatro se incendidé poco antes de ser inaugurado y su reconstruccién
tardé dos aios, finalmente descorrid su telén de terciopelo rojo y oro en 1883 con una épera
del compositor Smetana.

También visitamos el Teatro de los Estados (Stavovske Divadlo) elegante ejemplo del
neoclaico, el cual se inaugurd el 17 de Octubre de 1787, precisamente con la épera Don Juan,
con Mozart tocando el piano y dirigiendo. El aria de esta obra “éDdnde estd mi hogar?” (Kde
domov m(j) se convirtié en el himno nacional checo.

El domingo bailo “Giselle”, funcion para la cual estan agotadas todas las localidades, lo
cual me apena bastante, pues muchas personas se quedan de pie en los pasillos toda la
funcion, y nada mas te cuento que la maestra llse, nuestra pianista, la ha dado por llamarme
Giselle en lugar de Aglae o Esperanza.

Madre hermosa: gracias por compartir conmigo estos dias, porque confio que habras de
leer esta carta tan larga, dile por favor a papa que le mando todo mi carifio y a Rafael y a
Elenita que los quiere mucho

Esperanza.
-40-

Los componentes del elenco de la Compania itinerante de Ballet Ruso arribaron una
tarde de Agosto a la plataforma de la estacidon de ferrocarril de Berlin oeste, procedentes de
Praga después de un viaje de seis horas.

Llegaban a una ciudad separada, tal y como se decretd en la conferencia de Postdam
celebrada en el verano de 1945 en Schloss de Cecilienhof, residencia perteneciente a la familia
Hohanzollern y a la que asistieron: Atlle representando a Inglaterra y al primer ministro
Winston Churchill, Harry S. Truman por Estados Unidos y José Stalin por la URSS, en dicha
reunion se acordd establecer una Alemania-Oeste con 481 kildmetros y dos millones de
habitantes, bajo la inspeccidn de: Inglaterra, Francia, y Estados Unidos; (la Republica Federal
Alemana) y una Alemania-Este o Pankow con 403 kildmetros y un millén de habitantes
administrada por la URSS (la Republica Democrdtica Alemana) La divisién propicid
enfrentamientos entre ambos estados y para evitar el éxodo de habitantes de la zona oriental
al occidente, la RDA levanté un muro en 1961, que era una verdadera fortaleza, delimitado por
la puerta de Brandenburgo. Penetrar en la zona soviética implicaba cubrir una larga serie de
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trdmites y requisitos y era practicamente imposible cruzarla pues estaba rigurosamente
vigilada por policia, ejército y una terrible jauria de perros entrenados para matar, cuya sola
vista bastaba para quitar el suefio, por lo que a los linderos del muro se les llamd; los pasillos
de la muerte.

La patria de los notables novelistas: Arthur Schnitzler, Thomas Mann, Theodor Fontana,
Herman Hess, de los cuentistas: Wilheim y Jacob Grimm, del dramaturgo Berthold Brecht, del
bacteriélogo Roberto Koch, del fisico Albert Einstein, de los compositores: Félix Mendelsshon y
Richard Strauuss, del director de orquesta Robert Von Karajan y de la actriz Marlene Dietrich,
estaba en manos de los vencedores.

La capital de Alemania llamada Mark en la edad media y sede del imperio germanico de
Federico el Grande pertenecia al estado de Brandenburgo y era atravesada por los rios: Spree,
Spandau, Oder y Elba y estaba rodeada por una multitud de parques, jardines y lagos.
Reconstruida aceleradamente, después de haber quedado convertida en un montén de
escombros como consecuencia de los terribles bombardeos de los aliados, tenia mas arboles
que Paris, mas canales que Venecia, mas museos que ninguna otra ciudad del mundo pues
llegaban a 170; y como complemento:: teatros, palacios, bibliotecas, templos, universidades,
industrias florecientes y salas de exposicidon con pinacotecas que comprendian obras de
pintores: franceses, espafioles, italianos, flamencos, holandeses e italianos; otro tanto podria
decirse acerca de la Orquesta Filarmdnica de Berlin fundada en 1882 cuyas magnificas
grabaciones han dado la vuelta a todo el mundo.

No obstante la ocupacién extranjera, la vida cultural berlinesa se desarrollaba
exitosamente cada dia principalmente en la zona occidental donde se ofrecian conciertos con
musica de todos los géneros: dperas, ballet, obras de teatro clasico, aleman y de autores
contempordneos, operetas, revistas musicales, a cargo de compafias estables y de las
extranjeras en las que participaban artistas de todo el mundo.

La animacidn se manifestaba también en restaurantes, cabarets, clubs, salas de
exposicion, visitas a monumentos, palacios, templos y parques y correspondia a una ciudad
dindamica que recibia visitantes de todo el mundo, aunque como era de suponerse el turismo se
concentraba en la zona del oeste; en contraste, los visitantes se abstenian de visitar la del
este, que parecia estar siempre silenciosa, envuelta en sombras y sumergida entre la tristeza,
el temor y las lagrimas, tragedia que se acentuaba en la frontera, Postdamer Platz y mas
concretamente en el Checkpoint Charlie, donde debian separarse las familias cuyos miembros
vivian en uno y otro estado. El comunismo ensefiaba su rostro sordido, la dictadura militar
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stalinista prevalecia manifestdndose en largas jornadas de trabajo obligatorio, tarjetas de
racionamiento, largas filas para adquirir precarios alimentos, viviendas carentes de
comodidades incluyendo las minimas que eran consideradas burguesas, como simbolos del
decadente capitalismo, diversiones y lecturas censuradas y una propaganda feroz que no
convencia a nadie y encima de la miseria, de la burocratizacion desmedida, los habitantes de la
RDA vivian en el silencio, temiendo ser sospechosos de simpatizar con otras ideas, o peor aun,
de ser detenidos a mitad de la noche, interrogados, torturados, deportados a Siberia, o
simplemente desaparecidos o asesinados.

Concluidas las advertencias y observaciones Mr. Bogart que siempre se adelantaba para
afianzar anticipadamente las presentaciones de la compaiiia, informd que los artistas serian
hospedados en el Best Westerne Hotel President en la elegante zona de Kurfiirstendam, misma
en la que se hallaba el Theater des Westens, donde se llevaria a cabo la temporada durante el
mes de Agosto, con funciones de miércoles a domingo a las 20:00 horas, y como siempre
atento y gentil les manifestd que el teatro fue construido en 1896 por el arquitecto Bernnard
Sehering y que la fachada combinaba el estilo paladiano y el Art-noveau, aunque el interior era
de estilo barroco; dicho escenario fue destinado a la opereta por muchos afios, pero también
habia acogido otros géneros y ademas estaba ubicado en un barrio agradable y concurrido.

Concluidas las explicaciones los artistas abordaron el transporte que les aguardaba en la
puerta de la estacion para ser conducidos al hotel.

Esperanza y sus amigas con muchos marcos en sus bolsos de mano y repletas de
folletos, mapas y guias, se dispusieron a vivir un capitulo mas de la gran aventura de la vida, del
ballet y de adentrarse en otro pais.

41-

iProsit! —dijo el sefior Lazzari levantando su copa rebosante de vino Mosel, llamado
también Mosela en Alemania, mientras la primerisima bailarina se llevaba a los labios un poco
de puré de patatas que con una dotacidon de pepinos en vinagre constituia la guarnicién de la
anguila ahumada que le habian servido, mientras Aglae quién no habia probado bocado en
todo el dia saboreaba el Kalb mit Petersillenmousse, que consistia en un fino filete de ternera
guisado en salsa de perejil, spazle (fideos alemanes) y pudin de hierbas; especialidades todas
del restaurante Shildkrote,; Mr. Bogart muy bien acompafiado por Masha, llse, el maestro
Luchenko y Verbinsky saboreaba la deliciosa sopa Kartoffelsuppe, que es una crema de patatas
sazonada con drgano y servida con trocitos de salchichas de cerdo.
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-Después de las tremendas hambrunas que habran sufrido los berlineses en las dos guerras,
esta superabundancia de comida bien cocinada y regiamente servida en un restaurante de lujo,
habla muy bien de su coraje y capacidad de recuperacidén —preciso la sefiora Dubrosky.

-Y no sélo en las dos guerras madame —respondié Mr. Bogart- la peste bubdnica azotd a la
ciudad en tres ocasiones casi consecutivas: 1578, 1598 y 1600; y después de la guerra de treinta
anos la ciudad quedd reducida por el hambre y las enfermedades.

-Y asi se levantaron —abundd el sefor Lazzari- se diria que las calamidades en lugar de
aniquilarles les han vuelto mas fuertes, pues desde Carlomagno en el siglo VIII y Alberto “EL

4

Oso”, Alemania ha sufrido todas las calamidades; y aun asi, cuando se extendid el
protestantismo luterano, los berlineses ampararon a los hugonotes perseguidos en Francia; y
en medio de disturbios por motivos religiosos fundaron la Academia de Bellas Artes y Federico
llo. quién cind la corona como Francisco lo. y fue conocido como Francisco el Grande,
transformo la ciudad en un vasto centro cultural ya que en la Academie der Kiinste, el propio

emperador ofrecia recitales de flauta.

-Por lo tanto esperamos que en esta ciudad tan amante de la cultura y del arte, nos vaya bien
y obtengamos éxito -pronostico la estrella.

-Y dinero —completé el bailarin-financiero.

-Después de todo vamos actuar para un publico que busca en el arte la distraccion,
olviddndose de la pesadilla de la guerra —opind el bailarin Anatoli Luca.

-Y tenemos con qué hacer que lo disfruten —dijo el maestro Luchenko.

-iClaro que tenemos con qué! —reafirmd convencida la maestra llse- porque al ver a nuestra
joven y hermosa bailarina Aglae de la Riva, todo el mundo quiere vivir, porque ella es en si un
verdadero derroche de vida. iSi ustedes la hubieran visto bailar en Holanda, cuando fuimos a
actuar en un asilo! Los viejecitos sonrientes se llenaron de animo y no dudo que muchos hasta
volvieron a sentirse joévenes.

-iPor Dios maestra! —exclamé Aglae- usted me concede el honor de verme con extrema
indulgencia

-iNada de eso! —contestd la pianista- ciertamente le guardo admiracion y carifio, pues su
sonrisa en el escenario es un disolvente de los problemas que todo el mundo padece.
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-La sonrisa de todos y de todas —aclard Aglae- es una manera de manifestarle al publico cuanto
agradecemos que nos vengan a ver; y como nos complace y agrada hacer nuestro trabajo.

-iBien dicho! —completd Larissa- porque bailamos no sdélo por dinero o por buscar la fama o el
reconocimiento, sino también por el placer que nos da el contar historias bellas sin tener que
acudir a las palabras.

-iY qué historias vamos a contar en Berlin? —pregunté Aglae al sefior Lazzari

-Las de siempre —respondid el empresario- para empezar “Las Bodas de Aurora” Y después “La
Bella Durmiente”, “Giselle” y si la suerte se nos da

-“El Lago de los Cisnes” pidié Natasha.

-Bueno, podria ser, aunque me gustaria arriesgarme con “El Sueiio de un Fauno”... porque ya
es tiempo de renovar nuestro repertorio.

-Pues alli estan esperando “Petruska” o “El Pajaro de Fuego” —observd Larissa.
-Mejor “Los Patinadores” con musica de Meyerbeer que casi no se representan desde 1937.

-Eso de que no se representan es dudoso —aclaré Mr. Bogart- jHay tantas compaiiias de ballet
por el mundo!

-¢Muchas en verdad Mr. Bogart? —pregunté Aglae.

-Les mencionaré algunas de las mas relevantes -respondio el aludido- Los ballets de Helsinki, de
Nagoya, de Melbourne, el English National Ballet de Inglaterra, los ballets de Kiev, Bolshoi,
Krosnoyarks y del teatro Marinski, el American Festival Ballet, el Okland, y el San Francisco
Dance Company de Estados Unidos, el Varna de Bélgica, Los Grandes Ballets Canadienses, el
célebre ballet de Mdnaco, y los ballets de los teatros de la épera de Paris, Roma, Viena,
Budapest y seguramente de esta ciudad..

-¢Y en cuanto a publicos? —pregunté Carmen.
-Publico siempre habr3, sélo que hay que darle calidad -asegurd el manager-

-iEso hacemos! —afirmé Lazzari- Por ello ensayamos todos los dias. éNo es asi?... no sdlo se
trabaja en esas importantes compafias que usted ha mencionado, nosotros también lo
hacemos, sempre fieles a la consigna de que laborar es la mayor y mejor conquista del
hombre.
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-iY porqué no vamos al Statsoper donde me han dicho que dirigid Strauss? —preguntd
Jacqueline.

-Pues porque los principales teatros de Berlin quedaron en la zona este... y tratar con la
autoridades de la RDA no es dificil sino imposible —respondié Mr. Bogart.

-iQué importa el teatro! — refutd en tono de desafio la sefiora Dubrosky- iDénde sea nos
impondremos! jProsit por el éxito!

-iProsit! —cored el numeroso grupo.
Y entre buenos deseos chocaron los cristales y afluyeron las sonrisas.

Y al salir a la calle, Esperanza con los ojos brillantes como si retornara de un suefio,
exclamé entre sorprendida y admirada: jEstamos en Berlin! Y recorrié con los ojos las calles
iluminadas, los cafés repletos de clientes, el jolgorio en los numerosos bares iTodo ello
cubriendo como una enorme venda la cruel herida de la guerral

-41-
La compafiia volvio a su rutina.

A la voz de iTercera llamada! Todo el mundo se agitaba dentro del foro, luego se
escuchaban los agudos timbres de la sala y pasados dos minutos las luces de las localidades se
iban desvaneciendo, en tanto que de acuerdo con las circunstancias de la obra se encendian las
del escenario y las del foso de la orquesta. El director con un amplio ademan de su batuta
ordenaba el inicio del Vorspiel (Preludio) que en algunas obras empezaba pianisimo, mientras
que en otras irrumpia entre una verdadera catarata de sonidos que brotaban de las bocas
doradas de los metales, subrayados por el estruendo de las percusiones, para dar paso en
seguida a las tiernas armonias de las cuerdas. Entonces el teldn se iba levantando lento y
majestuoso, tal si el digno terciopelo rojo fuera descubriendo con parsimoniosa solemnidad la
aparicion de un prodigio.

Por unos momentos los bailarines que permanecian inmoviles en escena, listos para
accionar con precision a una sefal de la batuta del director de orquesta, alcanzaban a percibir
como el chispazo de un reldmpago la andnima presencia del publico, revelada por la blancura
de las camisas de los smokings de los caballeros, el reflejo de los vestidos brillantes, o el
centellear de las joyas de las damas.
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Para entonces ya se habian proyectado ante los asombrados ojos de los espectadores,
las espléndidas imagenes, que tal si fueran provenientes de un espejismo representaban los
salones suntuosos de los palacios pregoneros del esplendor de otras épocas, y cuyo lujo
exhibia la desmesurada riqueza de algun reino que acaso nunca existid, la simetria de un jardin
inglés hecho para convertirse en el marco propicio de una cita de amor o la misteriosa
presencia de un templo erigido en el fondo de una selva asiatica, y todo ello presentado como
una portentosa muestra de la tecnologia moderna, capaz de producir con sélo presionar un
botdn, las mas extraordinarias escenografias, que superaban con creces a las obsoletas
decoraciones que dormian en las pesadas cajas de madera y de las que el sefior Lazzari estaba
tan envanecido. Era la época de las innovaciones, de los alardes de los luminotécnicos, que
como eficaces oficiantes sobre un tablero saturado de botones, producian, como hacedores de
milagros: luces de colores, escenarios, sonidos, maravillas, que habian liquidado para siempre
los telones pintados, los clavos y los martillos, creando en su lugar la magia de los marcos
propicios para los desfiles espectaculares, en los que participaba todo el corps de ballet, para
exaltar la armonia de las bailarinas transformadas en cisnes, en sirenas o en hadas, que en
lugar de caminar se deslizaban, y volver mas apuestos los osados bailarines que con sus vuelos
desafiaban las leyes de la gravedad y tornaban galanes y gallardos, uniendo la acrobacia y la
galanura con el arte; y todo ello creado, pensado, planeado con el fin: de hacer mas
espectacular la aparicion de la prima bailarina, la alada princesa que significaba el resumen de
la gracia, de la belleza y de la mas exquisita y sublime feminidad.

Y en tales momentos apotedsicos ¢Quién seria capaz de descubrir el sincretismo de la
jovencita vecina de un poblado aledafio a la ciudad de México llamado San Angel, con la
hechicera heroina que encarnaba “La Bella Durmiente”?

-42-

Munich (Munchen) es la madre de Baviera y una ciudad industrial en la que se desarrolla
la mds moderna tecnologia, esta en el camino a Viena y Mr. Bogart gracias a sus multiples
contactos y relaciones consiguid que fueran programadas media docena de funciones en el
Nationaltheater, sede de la dpera estatal en la tercera capital cultural de Alemania. Los eventos
mas importantes son ofrecidos en Julio, por lo que resulté muy oportuna la presencia de la
compafiia, esperandose por lo tanto una buena asistencia, que manifestaria que los habitantes
no sélo eran empenosos y activos trabajadores, sino también personas sensibles que se
interesaban por la cultura y el arte.
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A los eventos solian asistir también vecinos de los alrededores y de las pequeiias y
turisticas ciudades medievales como: Wurzburgo, Fusen, Rothemburg or der Tauber,
Dinkelsbiln y Augsburgo, las cuales se ubicaban dentro de la llamada zona romadntica
(Romantische Strasse) donde entre los mads atractivos paisajes proliferaban: rios, bosques,
lagos, montafias, arboles, valles floridos y posadas campestres ideales para el descanso, el
senderismo, la lectura y el ocio.

Munich debe su fama a las salchichas y a la cerveza, productos que consumen
excesivamente sus habitantes para desquitarse de las tremendas hambrunas que padecieron
en 1920 cuando al perder Alemania la guerra fue obligada a pagar a los aliados exageradas
indemnizaciones que la sumieron en una espantosa crisis econémica donde el desempleo, la
devaluacién y la miseria crearon el ambiente propicio para el nacimiento del nacional-
socialismo que incubd la segunda guerra mundial.

La gente que suele ser muy sociable gusta de pasar las noches en las tabernas donde a la
par que beben enormes tarros de cerveza, gustan de entonar alegres tonadas que concluyen
en brindis, abrazos y carcajadas, de ahi que cueste trabajo imaginar que de tan despreocupado
ambiente haya salido el mas intransigente dictador que conociera el mundo: Adolfo Hitler.

Meine damen und Herren: -anuncié Mr. Bogart apenas descendieron los artistas en la
estacion central de ferrocarriles -vamos a hospedarnos en el Hotel Am Markt y nuestra primera
cena tendra lugar en el restaurante Prinz Myshkin, ambos cercanos a Marienplanz que es el
corazon de Munich.

-Confio en que a los que no han estado anteriormente en Munich, les guste la ciudad —
advirtio el sefior Lazzari.

-Sin duda —respondid Esperanza- pero necesito cambiar dinero

-Mafana lo haras en el Heisenbank —respondié el empresario- te garantizo que ahi de
cobraran la comision mas baja.

En ese momento se presentaron algunos maleteros del hotel quienes ayudaron a
trasladar al autobus del hotel los equipajes de los artistas, quienes una vez que les fueron
asignadas sus habitaciones se dispusieron para acudir al restaurante, con excepcién de la
sefiora Larissa quién se disculpé por encontrarse muy cansada.

El consabido menu consistidé en un platdon de salchichas presentadas en todas las
variedades posibles acompafnadas de puré de patatas y gruesas rebanadas de pan de centeno,
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y tal como se esperaba antes de la media noche, todo el mundo con los brazos entrelazados, y
con el acompafamiento de acordeones se dispuso a cantar entre libaciones de cerveza y como
alguien les informara que los comensales extranjeros eran bailarines de un grupo de ballet,
vinieron a saludar a los artistas chocando sus gruesos tarros de cerveza, ddndoles la
bienvenida y asegurandoles que seguramente acudirian al teatro para aplaudirlos; todo ello
expresado por una amable sefiora quién hizo la traduccién del aleman al inglés.

Un par de horas después Esperanza llamaba a la puerta del cuarto de la sefora Larissa,
que por cansancio no habia asistido a la cena, para llevarle un platillo servido con choucrut y
salchichas, la estrella media dormida agradecié el cumplido; y como era mas de la media noche
los bailarines optaron por irse a dormir, pues dentro de unas horas, se volveria a ensayar “La
Bayadera”.

-43-

La abeza de la compaiia estaba agotada, la larga gira por América y Europa, con las
consiguientes fatigas de los viajes, ensayos, funciones, desveladas, tensiones mil por
problemas econdmicos, infidelidades y desacuerdos con Lazzari se habian ido acumulando
progresivamente, sumandose a sus ainos, que aunque bien disimulados por los tratamientos de
belleza y los maquillajes comenzaron a revelarse en lineas horizontales que parecian salirle de
los ojos, que iban perdiendo su encanto debido a la frecuente hinchazdn de los parpados, todo
ello consecuencia del intenso esfuerzo que implicaba asumir noche a noche los papeles
protagdnicos y la responsabilidad de mantener su nombre y su prestigio.

En Munich parecié rendirse y aunque siempre persistente por la ambicion de ganar mas
y mas dinero, contagiada por su pareja y en el fondo por el afan de crearse un patrimonio para
el momento no lejano del retiro, el cansancio si bien no vencié su resistencia alimentada por
una voluntad inquebrantable la indujo a delegar con mucho mas frecuencia los papeles
estelares en Aglae, Jacqueline, Masha y hasta en pensar en la posible contratacidon de una o
dos bailarinas atendiendo a la sugerencia de Mr. Robinson quién permanecia siempre al tanto
de la trayectoria de las figuras mas relevantes. Lazzari que calculé el incremento de la ndmina
se opuso, alegando que Aglae no solamente estaba bien preparada, sino que ademas habia
empezado a crearse la simpatia y el favor del publico que leia complacido las notas laudatorias
de la critica; y con su buen olfato de financiero, deseando mantener la buena disposicion de la
mexicana se propuso retribuirla con un sueldo que compensara el esfuerzo de la joven en
quién adivinaba una mina de oro, tal y como habia sido Larissa en sus mejores tiempos.
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Aglae agradecid la confianza que se depositaba en ella, pero guardando siempre la
consideraciéon que debia a la indiscutible primera figura de la compaiiia, asi que la presentacion
de “La Bayadera” corri6 a cargo de ella, quién inmediatamente cosechd admiracién, aplausos y
elogios de la prensa local, pero a la siguiente funcion tocé el turno a Larissa quién se sintid
mejor dispuesta después de una semana de descanso. La experiencia y la impecable técnica
que dominaba hicieron el resto, su actuacion como siempre fue perfecta, ello la animé a
protagonizar otra vez el papel de la sacerdotisa hindu, pero el publico que no habia olvidado a
la fratilein De la Riva cuya juventud lo habia cautivado recibid tibio a la titular, ocasionando que
un desalmado, seguramente bajo el influjo del alcohol que se consumia entre la poblacién en
litros de cerveza, lanzara desde la galeria el grito de iYa estdas muy vieja! Que retumbd en todo
el teatro, causando de inmediato la inmediata reaccidén desaprobatoria de la concurrencia que
se unié para silenciar al majadero que cobardemente se habia valido del anonimato para
insultar a una artista merecedora de todo el respeto debido a su prestigio indiscutible; Larissa
continué bailando imperturbable, sonriente, con una seguridad que al final de la
representacion fue doblemente premiada por los asistentes quienes no solamente la
aplaudieron frenéticamente sino que lanzaron jHurras! pronunciando su nombre, ello obligd a
la Dubrosky a recibir las ovaciones tras la cortina y a enviar besos con la punta de los dedos,
pero la afrenta, la humillaciéon, estaba hecha y cuando abandoné el escenario, aunque todavia
se escuchaban algunos aplausos, una lagrima escapd de sus ojos, que ella con soberana
dignidad aparté bruscamente con el dorso de la mano, volviendo a aparecer sonriente ahora
ante el elenco que la roded para felicitarla. ¢ Qué importaba la edad si ella continuaba siendo
una gran artista? ¢Qué significaban las arrugas que los maquillajes no habian conseguido
desvanecer de su rostro, si su técnica, su voluntad, estaban indemnes, y sus piernas seguian
obedeciendo las érdenes de su cerebro y los impulsos de su corazdn?... y siguié bailando,
aunque aquel brutal aviso la inquietd por algunos dias, en los que Aglae procurd acercarse mas
que nunca a ella, repitiéndole a todas horas cuanto la admirabay la queria.

-44-

Estaban en Viena, la ciudad imperial, sede de la elegancia, capital de Austria pero
también del vals, de Johann y Oscar Straus, de Eysler, Leo Fall, Vicky Baum y de una de las mas
hermosas y mas amadas reinas: la emperatriz Elizabeth, la Sisi de las novelas rosa, de las
peliculas romanticas, de los hermosos suefos y también, desafortunadamente, la victima del
inatil horror de un crimen cometido sélo para borrar una sonrisa y para extirpar todo lo noble y
lo sublime que puede caber dentro en un corazén femenino.
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El tren se detuvo en los andenes de la estacion West Banhof y Mr. Bogart se adelanté a
dar la mano a una por una de las bailarinas que iban descendiendo del vagdn trayendo consigo
sus bolsas y maletines de viaje.

Larissa le dio su mano a besar, gesto ya no tan frecuente ni siquiera en Viena y Aglae le
ofrecié su mejilla. El sefor Lazzari saludé al manager con unas fraternas palmadas en la
espalda.

-Todo ira bien en Viena —anticipé Mr. Bogart- confio que les agradara el hotel Zurwiener
Staatsoper, con su atractiva fachada.

-éY en cuanto al teatro?

-Mafiana mismo podran ustedes ensayar a primera hora en el Volksoper, no asi por las tardes
en las que se debe preparar el escenario para la funcién que inicia a las ocho de la noche.

-¢Qué funcién?-pregunté Lazzari con impaciencia.

-Una opereta de Lehar: “El pais de la sonrisa” protagonizada por el renombrado tenor
Guissepe Di Stepano.

-Por lo visto el teatro no descansa.

-Ni tan siquiera un solo dia. Las actuaciones del ballet se presentaran alternando con la
opereta.

-¢Y el traslado de la compaiiia?

-El hotel ha enviado un par de camionetas. Seguramente no cabran todos, asi que se haran tres
0 cuatro viajes. En cuanto a las cajas de escenografia y vestuario ya contraté quién se haga
cargo de eso; y yo mismo estaré al pendiente.

-Quiere decir...

-Qué pueden irse a descansar al menos por esta tarde. La publicidad ha dado buen resultado y
el publico ha empezado a adquirir localidades, aunque, ya sabe usted... los revendedores...

-éSe refiere a los que se disfrazan de Mozart y ofrecen boletos por las calles?

-Esos son mas honrados, pues se conforman con la comision, en cambio los que rondan por la
taquilla venden las localidades al precio que se les antoja.
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-iEs una plaga! Mucha gente que no ha comprado con antelaciéon sus boletos, declina
finalmente asistir a un espectdculo por los precios exorbitantes que fijan estos sefiores,
siempre en contubernio con los taquilleros, el publico local les huye, pero los turistas suelen
ser sus victimas. ¢ Qué podemos hacer nosotros para evitarlo?

-Sefior Lazzari si les queda tiempo mejor irse a dar una vuelta mainana por la tarde al Holfurg, el
antiguo palacio imperial...

Creo que en otro viaje lo visité ¢O fue el Schloss Shénbrunn?

-Vale la pena volver a ver los dos y de paso el Belvedere.

-Optaria mejor por ver el ballet sobre la tragedia de Mayerling.

-Si tenemos suerte lo veremos los dos, aunque recuerde que Budapest nos esta esperando.

-Si y ademas Atenas y Estambul, pero mejor ni mencionarlos por ahora, Larissa esta cansada y
nerviosa.

-Nos queda la mexicana, ella podrd asumir...

-Si y ademas es muy responsable; y bailar mucho le conviene pues esta haciendo a grandes
pasos: nombre y carrera.

Mientras tanto Esperanza conversaba a su vez con sus inseparables amigas mientras
iban saliendo de la estacion.

-Siempre soné con estar alguna vez en Viena.
-iPues ya estas! —confirmdé Carmen-y adelanto que te va a gustar.
Si nos deja tiempo el sefor Lazzari, desearia conocer la ciudad.

-Habrd ocasion —asegurd la francesa- por fortuna todo lo mas interesante se concentra en el
centro, aunque claro Schonbriinn estd mas retirado y para llegar al Prater nos convendra el
tranvia.

-éHaremos el “Lago”? —interrumpié Natasha a quién la obsesion de bailar Odille no se le
olvidaba nunca.

-Que yo sepa no —respondié Carmen-pero a la buena a ultima hora se deciden...
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Aglae no cabia de gozo. Apena subid al coche se instald en la ventana para no perder
detalle de cada casa antigua y seinorial, de las fachadas de los cafés repletos, bares,
restaurantes y tiendas donde se comerciaba con todo lo imaginable, ostentando la efigie de
Mozart, que habian convertido en el vendedor mas prominente no sélo de su natal Salzburgo
sino de toda Austria.

-45-

Se ensayo “Giselle” que aunque presentada frecuentemente nunca dejaba de ser un
ballet de mucha atraccion para el publico. La orquesta conocia casi de memoria la partitura y el
maestro Luchenko sonreia satisfecho desde el pdodium. A las tres de la tarde; tramoyistas,
electricistas y demas técnicos empezaron a dar vueltas impacientes pues debian preparar el
escenario para la opereta. Lazzari tuvo que posponer para el dia siguiente lo que llamé
conciliar algunos pequenos detalles, y luego invité amablemente a toda la compaiiia a
compartir un menu en el restaurante Schnitzelwart. Viena era una ciudad cara y los
restaurantes lo eran mas. Aglae y sus amigas junto con Larissa, llegaron al lugar hambrientas y
cansadas pero sonrientes.

-iEstamos en Viena! —repitid Aglae, intentando abarcar el ambiente con los ojos inquietos que
iban y venian.

-éCasi no lo crees, verdad? —la interrogd Jacqueline.

-No ha dejado de ser una ciudad imperial de la que no se ha extinguido ese toque aristocratico
qgue la convirtio en la época del imperio Austro-Hungaro en el centro de Europa. Fijense
ustedes en aquella dama —pidi6 Aglae

-¢Qué dama? —preguntd Carmen.

-La de la mesa de la izquierda, casi en el fondo.. Vean con que distincidén porta el sombrero, la
estola de pieles y los guantes; y ahora se lleva a los labios la copa que ha tomado con tanta
elegancia. iY se trata de una sefiora mayor, que ha venido sola, podria ser alguna condesa o
algo por el estilo!

-Las condesas ya se acabaron Esperanza. Acuérdate que ya pasaron dos guerras y casi un siglo.

-Pero ¢Y las costumbres, la galanteria? —insistid sin quitarle los ojos a la sefiora cuyos finos
modales la habian impresionado.
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-Viena ha pasado hambre —le recordd Jacqueline- terror, oscuridad, fue una ciudad invadida
por las hordas de Hitler y ha padecido saqueos, guerras, los vieneses han visto pasar los
tanques amenazadores sobre las calles y los aviones rugir sobre sus tejados. Los aliados no
fueron mucho mas benignos: rusos, ingleses, franceses, norteamericanos, botas y ejércitos han
pisado sus tranquilos cafés donde hace apenas unos afios, en tiempos de la guerra, no se podia
servir café sino un brebaje extrano en su lugar, y los menus que ahora disfrutamos eran
sustituidos por un sélo platillo a base papas fritas o hervidas —apunté Carmen.

-Tienen razén —concedié Esperanza- pero lo extraordinario es que a pesar de todo eso los
vieneses han sabido conservar cierta dignidad.

Se brindd con vino alternando los tragos con galletas untadas de paté y trocitos de
queso.

Aglae quién a pesar de la dieta que guardaba, el ensayo le habia despertado el apetito probd
un poco de todo y cuando llegaron al postre empezé a revolverse en su asiento.

-Madame —dijo a Larissa- deseariamos mirar un poco la ciudad.

-Pues adelante —respondié la estrella- a ver si se topan con un apuesto husar o con el fantasma
del principe Rodolfo.

-¢El principe Rodolfo?

-Si. El heredero del trono imperial, cuyo padre era Francisco José y que sucumbid junto con su
amante la condesa hungara Maria Vetsera .

-¢éDice usted sucumbid? —interrumpid Aglae con el ceiio ligeramente fruncido.
-Vamos, se suicidaron ambos.

Natasha palidecio.

-éQuienes?...

-Es una vieja historia no sé si romdntica o tragica, pues por una parte el principe estaba casado
lo que le impedia planear un matrimonio con Maria, pero por la otra era un conspirador que
traicionaba a su propio padre y estaba a punto de ser descubierto... pero ahora vayan
perderse por la hermosa avenida Ringstrasse y echen un vistazo a Stephansdom que es el
centro de la ciudad, pero si buscan algun domicilio recuerden que aqui va primero el nimero y
luego el nombre de la calle.
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El cuarteto muy obediente dio las gracias y salié del restaurante encamindndose de acuerdo
con el mapa que les dieron en el hotel para visitar el Rathaus que es el Ayuntamiento alojado
en un precioso edificio neogético que admiraron a placer, para dirigirse luego al Parlamento
gue ostentaba una estatuas griega de Athenea y por supuesto entraron luego a la iglesia
barroca ubicada precisamente en Stephanplatz y como les atrajeran las esbeltas torres de la
catedral se detuvieron a contemplar entre una austera oscuridad San Esteban.

Un paseo entre tiendas, cafés, y bares con sus mesas en la calle protegidas por sombrillas, las
llevé a conocer el mas importante teatro de Viena el Burghtheater dedicado exclusivamente a
la dpera; y aun les quedaron animos para conocer la Burgkapelle sede los Nifios Cantores de
Wien y como por suerte estaba abierta la iglesia barroca de Karlekirche entraron a visitarla; y
luego siguieron por la transitada calle de Kartner de donde se dirigieron al Schatzkammer
donde se guarda el fabuloso tesoro imperial, cuyos brillantes le recordaron a Esperanza el
triste episodio de Paris.

-¢Qué estara haciendo Jean Paul? —pregunté en voz alta.
-Seguramente pensando en ti —le respondid Natascha.
-No deseo que ningin hombre haga locuras por mi —respondio tajante.
Habia anochecido. Hacia frio, aunque el invierno aun no se hacia sentir plenamente.

En algln poste teatral las bailarinas se dedicaron a ver cdmo era anunciado “Giselle” con
grandes caracteres y a su lado un cartel que contenia algunos programas del pasado verano
musical que se celebraba puntualmente en los meses de agosto y septiembre.

-Esta es la ciudad de la musica y de los musicos —declaré Esperanza.

-No de todos —aclard Jacqueline- algunos ciertamente han triunfado aqui, otros en cambio han
tenido que ir a buscar el reconocimiento a otros paises

-iY nosotras? —interrogd Carmen.
-Nosotras sdlo somos aves de paso, venimos por unos dias. —observoé Jacqueline..

-Qué seguramente seran venturosos para ti. —profetizdé Natasha, dirigiéndose a Esperanza- que
triunfas siempre en todas partes.
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-No sdlo yo. -replicé vivamente Aglae- porque el ballet es de todos. Cada una aporta cuanto
sabe y cuanto puede; y por lo tanto el triunfo es de todas y pertenece a cada una, haga lo que
haga.

-Al menos eres compartida y eso me gusta de ti, no te sientes indispensable —asegurd Carmen.

-Hago lo mismo que cada una de ustedes puede hacer si se lo propone. Todas somos jovenes,
estudiosas, disciplinadas, todas amamos el arte, la danza y la musica.

-Pero no todas tenemos la misma suerte —se quejoé Natasha
Y se encaminaron silenciosas de regreso al hotel.

La tarde siguiente el cuarteto vistido Shonbriinn; y al llegar a la Sala de Los Espejos el guia
les indicé: Aqui dio Mozart su primer concierto.

-46-

La temporada fue adelante y se entabld una amistosa relacion con los bailarines que
participaban en la opereta; y quienes tenian a su cargo la ejecucion del ballet chino que
siempre era muy aplaudido. Lazzari elogié su trabajo y felicitd al coredgrafo quién como
ocurria con muchos vieneses hablaba inglés.

En la fraternidad del arte algunos bailarines fueron invitados a visitar un heritage, el cual
es un establecimiento que se ubica regularmente en las afueras de la ciudad y en el que se
vende vino tierno o vino verde, teniendo por paisaje el campo y degustando ademas algunos
bocadillos para acompafarlo.

El frio invernal empezaba a sentirse y la compaiia continudé alternando sus
presentaciones con otras operetas como “El Conde de Luxemburgo”, “La Viuda Alegre” y “El
Suefio de un Vals” esta ultima de la autoria de Oscar Straus. Los bellisimos valses de estas
obras que las encontrd ideales para ser convertidos en ballets, recordaron a Aglae el que
llevaba por titulo “Invitaciéon al Vals” de Carlo Maria Von Weber, el cual fue uno de los mas
sonados éxitos de Ninette de Valois, una auténtica maestra, vigorosa, fundadora de una
academia y cuyo trabajo organizado y metddico le otorgd una envidiable posicidon en el mundo
de la danza, como; creadora, directora y pedagoga.
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Lazzari acogio la idea, pero hacia falta el compositor que lograra enlazar esos valses
romdnticos y apasionados en estampas de ballet donde los giros vertiginosos harian una parte
importante.

Otro tanto podria decirse del ballet “Le Beau Danube” con musica de Johann Strauss,
estrenado en 1923 y producido inicialmente por Etienne de Beaumont con la participacién de
Leopokova y de Massine.

Conseguir esos materiales no era una tarea facil y aunque Lazzari intentaba a toda costa
renovar el repertorio de la compaiiia optd por trabajar en el “Carnaval” de Robert Shumann
apegandose a la coreografia de Fokine.

Otro de los ballets que tenia en mente era la “Sinfonia Fantdstica” con musica de Héctor
Berlioz estrenado en 1936 con una inolvidable produccidon de Massine llevando a Toumanova
como protagonista femenina.

Viena era una ciudad catélica y las festividades navidenas conllevaban las tradiciones
cristianas incluyendo los conciertos de oérgano en las iglesias, las musica de las bandas
militares, el coro de los Nifios Cantores y la euforia, los adornos y la multitud de bufiuelos y
dulces navidefos; y aunque por causa de las nevadas el Prater no tuviera el verdor de los
veranos, el cuarteto de bailarinas subié a la enorme rueda de la fortuna donde entre risas
contemplaron la ciudad que rivalizé a principios del siglo XX con el Paris de la belle epoque.

El dia de la Navidad Aglae habld por teléfono con sus padres y con sus amigos a quienes
deseaba toda la felicidad posible, el dia anterior habia protagonizado “La Bella Durmiente” con
el éxito acostumbrado y prometid a Elenita enviarle fotos del Volksoper y de su actuacién, y a
Rafael un retrato suyo muy reciente con una dedicatoria.

Aunque lejanas y en ocasiones imprecisas las voces de sus padres y de sus seres
queridos le contagiaron la inevitable nostalgia, verdad es que Larissa habia invitado al
imprescindible cuarteto a cenar en un céntrico restaurante vienés y el sefior Lazzari se habia
mostrado dinamico, sonriente y entusiasta, pero faltaba el calor del hogar, la ternura de sus
padres, el carino de Elenita y la devocidn incondicional de Rafael ¢Y por qué no decirlo? la
rebanada de pavo caliente deshaciéndose entre pasas y almendras y el delicioso relleno que
mama Rebeca convertia en otro manjar.

-47-
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Una tarde la compafiiia dejé Viena, no sin cierto pesar de algunos artistas que la habian
pasado bien. Lazzari y la sefiora Dubrosky ganaron algunos cientos de ddlares que satisfacian
los propdsitos de la pareja. Larissa ahorraba no con el afan avaricioso del italiano, sino mas
bien perseguida por el miedo de llegar a la vejez, sin los recursos suficientes para mantener el
modus vivendi al que estaba acostumbrada y tener que exhibir la miseria en las urbes que la
habian admirado y aplaudido.

Muchas bailarinas habian coleccionado amigos que las habian obsequiado con joyas,
perfumes, bouquets, cenas en restaurantes de lujo y un cervecero le habia propuesto a una de
ellas comprarle un departamento para que viviera en Viena, propuesta a la que ella habia
respondido que lo pensaria.

A Masha le habian salido dos pretendientes que una noche rineron en el foro al
terminar la funcidn, disputandose su compafiia. La pelea le habia costado sangre al perdedor
que le escurrié por la boca y por el labio, pero el pleito se resolvié con la intervencion de Aglae
que entre disgustada y persuasiva logrd separarlos con buenas palabras.

Para muchos los dias en Austria habian trascurrido demasiado de prisa, ya que a las
invitaciones a fiestas, reuniones y hasta a un cabaret se habian alternado con los agotadores
ensayos y performances, que terminaron por agotarlos.

Aglae pegada al ventanillo del vagén del veloz convoy, veia desfilar la puszta, que es la
enorme llanura hdngara, de la que emergia de vez en cuando el humo de una cabafia pastoril
con techo de dos aguas blanqueado por la escarcha y con las puertas y ventanas bien cerradas.

El cielo lucia un azul pdlido, deslavado, que se reflejaba en el espejo de las aguas
encharcadas sobre las que nadaban pequefios trozos de hielo, y el invierno habia extendido un
tenue velo ceniciento que parecia flotar en el ambiente a no dudarlo a dos o tres grados bajo
cero. No obstante a temprana hora la luna habia salido insinuandose como una hebra de plata
incrustada en una perla inacabable.

Llano y cielo se confundian en el horizonte gris y el tren avanzaba indiferente
atravesando sin detenerse los pequefios poblados formados por raquiticos caserios que se
dispersaban en las escazas callejuelas fangosas,

El viaje era corto y pasadas dos horas en una curva, se dejé ver en el fondo el débil
resplandor que anunciaba la proximidad de Budapest y a su lado el curso del Danubio
escondido detras de aquella bruma lechosa.
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Aglae sacé las manos del manguito y las oprimié contra sus mejillas. Carmen leia en voz
alta el folleto sobre la capital de Hungria que habia recogido en una agencia de viajes:

“Budapest la antigua colonia romana llamada Aquicum fue fundada en el afio I50 y une a
dos ciudades: Buda y Pest que estan enlazadas por seis puentes tendidos sobre el rio Danubio,
de los cuales el llamado Puente de las Cadenas es el mas importante pues mide trescientos
metros de largo por doce de ancho; entre ambas ciudades estd la isla Margarita en medio de la
cual se conserva un antiguo convento fundado por la piadosa hija del rey Bela IV.

El pais fue devastado, invadido y ocupado por los turcos entre los afios |54l y 1686; vy
solo cuando los valientes hungaros lograron deshacerse de las hordas barbaras, defendiendo
con sus vidas el resto de los paises europeos; tuvieron una época de paz y de prosperidad bajo
la regencia de dos insignes gobernantes: La emperatriz Maria Teresa y el emperador Joseph
llo.

Pest se convirtié en la capital de Hungria en 1887, una vez que Buda y Pest se habian
fusionado en 187I, pero el pais debidé enfrentar todavia los intentos de dominacién de sus
poderosos vecinos: Austria y Rusia, lucha en la que descollé la actuacion del héroe y poeta
Pettofi; y al final estuvo gobernada por los Habsburgo que establecieron el imperio Austro-
Hudngaro con sede en Viena, el cual se disolvio después de la primera guerra mundial con gran
pérdida territorial para Hungria cuya extension quedé considerablemente reducida.

En la segunda guerra mundial fue nuevamente invadida por Alemania nazi cuya
ocupacion causo graves destrozos a la ciudad, y al término de la misma, los rusos se apropiaron
de su territorio imponiendo el despético sistema comunista, lo que dio lugar a que la poblacion
se sublevara en 1956, rebelidon que sofocd la presencia de los amenazadores tanques soviéticos
gue impusieron un gobierno titere al gusto de la dictadura stalinista. No obstante Hungria ha
conseguido a través de cruentas luchas preservar su cultura, y su lengua entregando ademas a
la humanidad los talentos de sus hijos, que han destacado principalmente en la musica, las
letras y las ciencias, entre ellos cabe mencionar los compositores: Franz Liszt y Kalman Imre, y
el notable novelista Lajos Zilahy.

Merecen visitarse especialmente la catedral de Leopoldsadt, la antigua iglesia de San
Matias, el hermoso edificio del Parlamento, el estadio Nep para 110,000 espectadores, la
columna erigida de 36 metros de altura para conmemorar la fundacion del pais y el Teatro

III

Naciona

-iDonde vamos a actuar! —interrumpio entusiasta Jacqueline.
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-Ojala y en esta ocasion me permitan bailar un papel importante -se pronuncié Natasha.

-Confio que asi sera —le respondid Aglae- el dia menos esperado vendra la oportunidad que
anhelas y para ello debes estar preparada para poner todo su entusiasmo, porque cuando vean
lo que eres capaz de hacer seguramente te ascenderan a primera bailarina.

-¢Y tu? —interrogd Natascha.

-Yo he cumplido mi promesa y se lo he pedido en repetidas ocasiones a la maestra Larissa
guién a su vez ha insistido otras tantas con el sefior Lazzari, Ten calma y todo se arreglara como
tu deseas.

-iEstamos entrando en la ciudad! -grit6 Jacqueline-
Y todas se asomaron a las ventanillas
. Después de todo eran cuatro chiquillas ansiosas de conocer mas mundo.
-48-

En el imponente escenario del Teatro de la Opera de Budapest se ensayaba por enésima
vez “La Bella Durmiente” cuyo reparto encabezaba la seforita De la Riva, esta vez llevando
como pareja al bailarin polaco Jaroslav Verbinsky.

El maestro Luchenko daba algunas instrucciones a la orquesta y en seguida se volvia a
repetir el bellisimo vals que culminaba en una de las mas hermosas melodias, verdadera
apoteosis del romanticismo.

Los musicos seguian fielmente la batuta del ruso destacando entre ellos el sonido suave,
pulcro, verdaderamente magistral del violin concertino dechado de inspiracién y virtuosismo y
gue acaparo la atencion del director y por supuesto de Aglae quién adivind al instante que se
trataba no sélo de un excelente musico sino de un consumado artista.

Al concluir la ejecucién bailarines y musicos contagiados de emocidon y entusiasmo se
unieron para premiar con un aplauso la participacidon de aquel sucesor de Paganini. Luchenko
hizo otro tanto y dejando la batuta sobre el pédium estrechd la mano del ejecutante, quién se
levantd de su asiento para recibir la ovacidn. Se trataba de un muchacho que no debia haber
rebasado los veinticinco afios, y lucia un aire bohemio con los cabellos castafios ensortijados,
gue le caian como una onda rizada sobre una frente amplia, serena que concluia en dos cejas
perfectas que le agraciaban el rostro moreno donde brillaban unos ojos: negros, sofiadores, y
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sombreados por largas pestafias. Mejillas y labios se unian para sonreir con franqueza
permitiendo que se acentuara la masculina gracia de una barba partida siempre
cuidadosamente rasurada. El concertino se llamaba Sdndor Kosarka y aunque su nombre era
hidngaro, acaso en su rostro se alojaba algo de un lejano parentesco con algin rumano, de
quién seguramente habia heredado ese maravilloso don de arrancar con sus dedos alargados
las mas exquisitas armonias que pudieran obtenerse de las cuatro cuerdas del prodigioso
instrumento.

Cuando termind el ensayo Luchenko se acercd para cruzar con él algunas palabras.

-Soy egresado de la Academia Franz Liszt de Budapest —explico- y llevo solamente dos afos de
pertenecer a la orquesta del Teatro de la Opera

-Los suficientes para interpretar magistralmente las partituras. Lo felicito maestro —reiter¢ el
ruso- esta tierra continua siendo un semillero de buenos ejecutantes. Durante mi ultima
estancia en México tuve la ocasion de escuchar a otro violinista hingaro avecindado en ese
pais, su nombre, si mal no recuerdo era Friedman, si eso es... Smilovitz Friedman que por cierto
formaba parte de un célebre cuartero.

-En el pequeno pueblo donde naci hay muchos jovenes talentosos que desde pequefios
empiezan a tocar de memoria, aunque sdlo algunos se deciden a seguir la carrera pues tienen
gue venir a estudiar a la ciudad, otros se integran a los grupos de musica gitana y sobreviven
tocando csardas en los cafés.

-¢Csardas? —repitio el director.
-Si maestro, nuestra musica folkldrica.
-Por cierto muy emotiva y sentimental.

-Los hungaros somos los latinos de Europa del este —afirmé Sandor- y somos sentimentales por
naturaleza; y a propdsito maestro, ¢ No tomaria usted como un atrevimiento, si yo le solicitara
el favor de serle presentado a la bailarina ¢Como es su nombre? La Riva o De la Riva.

-éSe refiere usted a Aglae? No es ningun atrevimiento. Ahora mismo lo presentaré con mucho
gusto. Es una joven encantadora a la cual estoy seguro que le dard un gran placer conocerle, he
apreciado el notable ensamble que ambos obtuvieron. Ella es una artista muy musical.

-Asi pude apreciarlo —reafirmé Sandor.
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Y ambos subieron al escenario donde Aglae y el resto de sus compafieros escuchaban con
mucha atenciodn las ultimas instrucciones del seior Lazzari.

-Seforita Aglae... —balbucio el ruso.
-iMaestro! - saludo ella al instante-
-Nuestro concertino me ha solicitado el honor de serle presentado.

-La honrada soy yo —dijo ella alargandole la mano- usted se ha anticipado a mis deseos, pues
yo también deseaba conocerlo y felicitarlo. Su ejecucidn en el violin me ha emocionado.

-iY a mi su belleza y su arte! Es usted una artista extraordinaria y su nombre Aglae, es el que
lleva una de las tres gracias, en el célebre cuadro del pintor italiano Alessandro Boticelli.

-Pues hasta ahora lo sé —respondio ella muy complacida- no obstante que he visitado muchos
museos en los paises que hemos recorrido.

-Entonces es posible que también ignore lo que significa.
-A decir verdad nunca se me habia ocurrido indagarlo..
-Quiere decir: jLa resplandeciente!

-iPor Dios maestro! jEllo me hace sentir avergonzada!

-éAvergonzada? éDe ser tan hermosa y llevar ademas un nombre con un significado tan
merecido?

-Es muy gentil, de su parte, pero si es como usted dice, me pusieron ese nombre sin medir las
consecuencias.

No., mas bien premeditando lo que ha llegado a ser jUna estupenda bailarina que
seguramente va a causar admiracion en Hungria!

-Ojala y al publico le agrade mi trabajo. Este es un pais de artistas y el publico a no dudarlo
debe ser muy exigente.

-Lo es, pero también es sensible. Y puedo asegurarle que ni en Hungria ni en ninguna parte del
mundo un talento como el suyo se da con demasiada frecuencia. Usted resuelve con su arte
esa pugna eterna entre lo técnico y lo artistico y verla bailar me ha abrumado de felicidad.
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-Pero ¢Qué estd usted diciendo? Yo no merezco eso que usted piensa de mi. Ciertamente hago
lo mds que puedo, pero no es mas que cumplir, como lo hacen otras bailarinas.

-No muchas como usted sefiorita Aglae. En usted todo es armonia, su porte erguido es como el
soberbio tallo de una orquidea, sus brazos semejan marmoles rosados y corresponden
sobradamente a la heroina que estd personificando, en su arte hay una potente espiritualidad
sublimada y una aristocracia ducal. Verla me ha dejado triste.

-¢Triste, dice usted?
- Si, porque en ocasiones nos ponemos tristes de pura felicidad.

-En cambio a mi me da un enorme placer conocerlo; y me concede una gran alegria actuar esta
noche y todas las noches en su compaiiia.

-Gracias, y le aseguro que yo también las disfrutaré

-Es usted muy emotivo, pero cuando se acostumbre a verme bailar, vera todo de una manera
normal., pero le quedo muy agradecida por sus palabras, porque yo a mi vez desearia tener el
gusto de escucharlo muchas veces.

-Entonces, permitame invitarla una de estas noches a escuchar musica zingara y estaré
encantado de complacerla y de tocar para usted.

-Acepto su gentil invitacion y estoy segura que habré de disfrutarla mucho.
-Entonces no nos digamos adios sino hasta pronto.
-Hasta muy pronto —repitié Aglae mirandole a los ojos.

-Ahora la dejo porque para digerir la dicha de haberla conocido, necesito el silencio y la
soledad. Hasta esta noche.

Y después de besarle devotamente la mano que ella le habia alargado, el violinista fue a
despedirse de Luchenko y del sefior Lazzari quién le acogidé con benevolente simpatia.

-49-

Hermosa jCémo un éxtasis viviente! Aglae escuchaba cada nota de las csdrdds de
Kalmdan que Sadndor ejecutaba magistralmente para ella, que permanecia asombrada de la
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pericia de los dedos con los que el artista pulsaba el arco y las cuerdas del violin, arrancandoles
una caprichosa gama de sonidos, que iban del sollozo conmovedor al explosivo desenfreno
que sumaba una inmensa alegria de vivir. El musico a su vez subrayaba con su expresion, a
veces una desoladora tristeza y otras, se trasformaba en una euforia que se desparramaba en
su rostro entre un entusiasmo delirante.

Aunque el artista tocé para su amiga, el publico que habia invadido el café-concert
contagiado por la emocién, aplaudié prdédigamente al ejecutante quién correspondid
sefialando al grupo de tzingaros que le habian secundado, y después de hacer una elegante
reverencia fue a sentarse al lado de la bailarina que le acogidé con una calida sonrisa y un fuerte
apreton de manos.

Sandor tomé la copa de cristal checoeslovaco en cuyo fondo como un rubi liquido
reposaba el tokay, cuya dulce calidez condensaba el sabor del maridaje del sol y el vifiedo
sobre la tierra hungara.

-iA su salud sefiorita Aglae y por el gran placer de tocar para usted esta noche!
-A su salud Sandor, por Hungria y por su linda musica.

-Las csardds son la musica de mi raza, a cuyo ritmo suelen danzar los aldeanos en sus
festividades.

-Las melodias son de una belleza indescriptible —concedié ella.

-Kalman era un compositor muy inspirado, que lo mismo escribidé valses apasionados para
rubricar el amor en sus célebres y aristocraticas operetas, que la desbordante alegria de
nuestra gente que gusta danzar noches enteras hasta rendirse. Ayer, mirandola bailar a usted
me preguntaba si yo seria capaz de escribir una musica en la que consiguiera retratar todo el
encanto que usted derrocha y se desprende de toda su persona.

-éLuego es usted también compositor?

-No sabria si soy merecedor a considerarme como tal, pero puedo asegurarle que lo intentaria,
porque imaginarla a usted bailando mi musica me colmaria de una inmensa felicidad.

-éPero... me esta diciendo que desea escribir algo exclusivamente para mi?

-Si mi trabajo consiguiera llegar a agradarle...
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-Eso seria mucho mds de lo que yo merezco; y su sola intencién me conmueve y me hace
sentirle agradecida

-Soy yo quién desde ahora le da las gracias, porque su belleza y su arte me concederian eso
que los musicos y los poetas llaman inspiracion.

-¢Y yo puedo inspirarle?...
-Los sentimientos mas nobles que nunca crei que podria despertarme ninguna mujer.
iY yo soy esa mujer?... Hungria es un pais de muchachas hermosas.

-Lo es efecto sefiorita Aglae, pero nunca habria alguna que pudiera motivarme a crear lo que
yo pretendo.

-Pero es que ni siquiera nos conocemos aun...

-No hace falta conocernos ahora; se diria mds bien que la he conocido desde siempre, y que
usted ha sido una especie de presentimiento que al llegar a realizarse, supera mucho mas de lo
gue yo habia imaginado en mi fantasia.

-Sandor: jEs usted un sofador! Un sofiador que gusta de enamorarse de sus suefios, increible
en la época que vivimos y en este mundo materialista que habitamos.

-éNo es usted romantica?

-Lo soy Sandor, pero al fin mujer suelo aterrizar de vez en cuando en la realidad. Dentro de dos
semanas la compafia y yo deberemos partir a Estambul, de alli seguiremos a Atenas y luego
posiblemente a Bulgaria, a Yugoeslavia o a Italia... como apreciara usted, dificilmente creo que
nos volveremos a ver, al menos por mucho tiempo, por mas que le confieso que me gustaria
regresar muy pronto a Hungria y volver a escuchar su violin y bailar en el Teatro de la Opera
sabiendo que usted forma parte de nosotros.

-Pero yo continuaré recordandola siempre y siguiéndola con el pensamiento, esté donde sea, y
cuando le haga llegar mi musica pensaré que alguna vez habra de interpretarla para volver a
estar juntos jTan juntos como estamos esta noche!

Sandor tomd las manos de Esperanza y puso en ella un beso pleno de devocién, ella
sintié que los ojos se le habian humedecido y entre un impulso que se desconocia, tomandolo
por los hombros acercé su rostro y le estampd en los labios un largo beso de amor.

Pagina 246 de 309



-50-

La compaiiia celebrd su ultima noche en la nacion hidngara degustando un goulash que
les fue servido en el restaurant Teahdz a Vonds ubicado en la calle de Ortigdn; Aglae y sus
colegas convinieron que aunque el plato podia ser causa de un aumento de peso en cambio
era exquisito, aunque a Jacqueline le parecié demasiado picante el sabor de la paprika.

La sefiora Larissa pasaba una de esas agradables temporadas en que convivia
totalmente de acuerdo con su pareja, Carlo Lazzari a su vez sonreia satisfecho y se comportaba
como un perfecto caballero siempre dispuesto a complacer a la dama sin dejar de ser galante
con las bailarinas a quienes gastaba alguna broma que ponia de excelente humor a todo el
mundo.

El muchacho polaco Verbinsky discutia con Anatoli Luca algunos detalles “La
Cenicienta”, el coredgrafo ofrecid apoyar a su bailarin con lo que dijo eran algunos secretillos
gue le habian ayudado a sacar airosamente el papel del principe y advirtié que haria otro tanto
con las bailarinas que protagonizaran “las hermanastras” de la heroina que en lugar de
hacerlas odiosas las convertiria en protagonistas de una sutil comicidad, sobre todo en el
tercer acto, cuando ambas luchan denodadamente porque sus pies entren en las breves
zapatillas de cristal.

Aglae y Jacqueline no perdian detalle de la conversacidon y sélo Carmen que conocia
demasiado a su amiga detectd en ella una disimulada inquietud que la inducia a escurrir
constantemente sus miradas hacia la puerta de entrada del establecimiento.

-iPor qué hemos de irnos de cada ciudad cuando nos hemos acostumbrado a ella y terminamos
gueriéndola y hasta haciendo buenos amigos de los que luego tenemos que separarnos? -
pregunto

-Quizas porque la vida siempre nos cobra con intereses lo poco que nos da —respondié Natasha
cuyo pesimismo iba aumentando cada dia.

-Pero lo que hemos vivido ya es nuestro y nos pertenece — replicod Aglae vivamente.

-¢Qué hariamos si no tuviéramos recuerdos y esperanzas? —interrogd a su turno Jacqueline-
después de todo la hemos pasado bien en Budapest; el publico se manifestd entusiasta y la
orquesta se lucido mucho, sobre todo con el estupendo violinista concertino que me hubiera
gustado que fuera contratado para acompanarnos en el resto de la jira.
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-No habria podido aceptarlo —objeté Aglae- él tiene un lugar en la orquesta del Teatro de la
Opera.

-Pero podian al menos haberlo invitado a cenar esta noche con la compaiiia, después de todo
bien lo merece —objetdé Natasha y agregd con amargura- bueno en todo caso nos hemos
ahorrado una despedida jSon tan tristes las despedidas!

Aglae guardd silencio, tenia razén su compaiiera, las despedidas siempre costaban algunas
lagrimas, pero aunque deseosa de ahorrarse un pesar mas, no dejéo de mirar a la puerta
esperando que apareciera Sandor de un momento a otro.

Pero el violinista no llegd y cuando el grupo fue desfilando de regreso al hotel Medosz
donde pasarian la ultima noche, Aglae intentdé conformarse pensando que acaso la providencia
habia dispuesto impedir que cometiera una locura.

A la siguiente mafana después de un carrereado desayuno los artistas peregrinos
volvieron a recorrer las calles que les habrian de conducir nuevamente a la central ferroviaria.

Aglae ojerosa con las inequivocas trazas de una noche sin dormir bebié un café bien
caliente buscando en vano entibiar su cuerpo extrafiamente frio y envuelta en su abrigo de
pieles con las manos enguantadas, el rostro sin maquillaje, los cabellos apenas recogidos y el
rostro palido se encamind al autobus que los habria de conducir a la estacién y aunque saludé
a todos como de costumbre se abstuvo de hacer ningin comentario, y Carmen respetuosa del
disgusto que aquejaba a su amiga guardo silencio durante el recorrido.

Faltaban aun veinte minutos para que el convoy partiera y los artistas se ocupaban de
etiquetar sus equipajes y acomodar en los compartimientos sus maletines de mano, Aglae hizo
otro tanto, cuando de pronto se escuchd en el andén, la melodiosa voz del violin gitano de
Sandor interpretando con devoto entusiasmo las csardas de Monti que una orquesta de
tsinganes le acompanaba con hermosas armonias, la joven se sintié tocada por una descarga
eléctrica y con las lagrimas de alegria rodando por sus mejillas y la mas tierna de las sonrisas
abandoné el compartimiento y bajo apresurada hasta donde el musico pulsaba su instrumento
y le echd los brazos al cuello, Sdndor abandoné el violin en manos de uno de sus compafieros
para estrecharla entre un abrazo interminable, mientras ella repetia su nombre con
desesperacion

-iSandor! jSandor!
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En ese momento en el andén soné la segunda campanada y por los altavoces se anuncié
la partida del expreso con destino a: Belgrado, Sofia y Estambul

-iCrei que nunca ibas a venir! —exclamo emocionada.

-Aqui estoy Aglae, aqui estoy —respondid él apretandola contra su cuerpo y cubriéndole de
besos los cabellos y el rostro.

En el andén se volvid a escuchar la voz conminando a los pasajeros retrasados para
abordar inmediatamente el convoy, dieron la tercera campanada y la locomotora dio un largo
pitido que sobresalié entre el rugir de los motores, entonces Lazzari arrancé casi por la fuerza a
la bailarina y la subid a la escalinata del vagdn cuando el vagdn ya iniciaba la marcha. La musica
continud sonando y su sonido se fue perdiendo conforme el convoy se alejaba del andén hasta
perderse completamente en el horizonte.

-51-

-Nuestro viaje resulta ser una peligrosa aventura —afirmé Carmen- nunca imaginé que
Turquia pudiera entrar en los planes del maestro Lazzari y que a los turcos, que se me figura un
pueblo misterioso, pudiera interesarles el ballet cldsico europeo.

-Pues ya vera usted que si —respondié Mr. Bogart- quién se habia detenido a conversar
amigablemente con el cuarteto de bailarinas que habian permanecido silenciosas en el
compartimiento- y hasta me atrevo a asegurarles que en el Festival de Estambul que se
celebra desde Abril, cuando ya han cesado las heladas, hasta Junio, acuden numerosos
conjuntos artisticos provenientes no solamente de Europa sino de otros paises del mundo, los
cuales se presentan en el Atatlirk Cultural Center, como lo haremos nosotros, con el apoyo de
la Fundacion del Arte y la Cultura.

-Lo que quiere decir que conoce el pais —reconocio Jacqueline

-No demasiado, apenas he estado unos cuantos dias en Estambul o Istanbul como dicen los
turcos, y dos en Ankara o Angora, la capital, donde hice los arreglos para hacer tres
presentaciones en el Teatro Municipal.

-Los suficientes para tener una idea de lo que es Turquia —reconocié Aglae que finalmente
habia dejado de llorar y retornaba a la tranquilidad, un tanto avergonzada de haberse dejado
atrapar por la emociéon que la embargd cuando tuvo que despedirse del hingaro.
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-Hablenos de lo que vio —pidié Natascha- a quién le inquietaba llegar a un pais diferente de
cuantos habia conocido.

-No es gran cosa lo que he podido indagar, pero con gusto las complaceré. La Republica de
Turquia (Turquiye Comhuriyeti) es un pais asidtico colindante con: Bulgaria, Rusia y Siria,
asentado sobre una tipica fosa teutdnica, cuya inestabilidad propicia fuertes terremotos. La
nacién turca que atraviesa el rio Maritza estad esencialmente formada por la peninsula de Asia
Menor, y la provincia de Anatolia que se halla en la parte central. Es arida y esteparia y en ella
se alojan algunos lagos de agua salada, entre ellos el Lago Van con superficie de 3600
kildmetros cuadrados, y esta rodeada de dos inmensas cadenas montanosas: la Pdntica a lo
largo del Mar Negro y la del Tauro, al oeste del Macizo de Armenia, en cuyo centro se ubica el
Monte Ararat que es un cono volcdnico, punto culminante de Turquia, a 5,000 metros de altura
y donde segun la tradicién aterrizé el Arca de Noé rescatada del diluvio universal.

-jQué interesante! —reconocié Natasha

-Si que lo es —concedié Mr. Bogart- sobre todo porque es un pais estratégico, a través de cuyos
estrechos se comunican Asia y Europa, lo que le concede una posicidn privilegiada.

-éPero es un pais rico? —pregunté Aglae.

-No sefiorita Aglae, su tierra montafiosa permite que sélo una pequefia parte sea cultivada,
pero hay muchos plantios de amapola y por supuesto un préspero comercio de opio y de
excelente tabaco; abundan los rebafios de cabras y ovejas cuya lana se emplea en la
fabricacion de tapices y alfombras y también magnificos caballos pues los turcos son
excelentes jinetes.

-éPero de donde ha salido esta gente? —interrogd Aglae a quién habia vencido la curiosidad.

-Los turcos son originarios de Mongolia y entre ellos hay: arabes, georgianos, circasianos,
kurdos, tartaros, y aunque quedan pocos, pues han sido eliminados sistematicamente,
armenios, y hasta judios sefardies que hablan el castellano antiguo, aunque en algunos pueblos
se escucha también el griego, el armenio y por supuesto el turco.

-¢Y como le han parecido los turcos, son guapos? —interrogd Jacqueline.

-Esa pregunta no me corresponde contestarla, pero le diré que los encontré mas altos que los
europeos, con piel amarillenta, nariz aquilina y labios gruesos.

-¢Y de Estambul, que nos dice de la ciudad a donde nos dirigimos? —pregunté Carmen-
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-Estambul es un Viyalato de Turquia que se halla en la desembocadura del Bdsforo en el Mar
de Marmara que colinda con el Mediterraneo y el Mar Negro cuya parte europea corresponde
a la Tracia oriental presidida por la pequefia cordillera de Strandza que es una continuaciéon de
la bulgara. En la parte asiatica se asienta el llamado Cuerno de Oro y la antigua catedral de
Santa Sofia, convertida en mezquita musulmana, y el Serrallo, que era el antiguo palacio de los
sultanes. Fue fundada por los griegos, cabeza del imperio romano de oriente, sede del imperio
bizantino y convertida en Constantinopla en el afio 330 en honor del emperador Constantino
quién decretd la religion cristiana en el imperio. En los siglos X y XI sus habitantes se
convirtieron al islamismo y asimilaron el Turquestan en el Asia Central, de donde llegaron los
turcos seldjucidas que conquistaron Anatolia, pero en el afio 1204 la ciudad fue conquistada
por los cruzados y luego en 126l se volvié capital del imperio griego. Hacia 1300 Osman jefe de
una tribu turcomana en lucha contra los bizantinos y los otros emires turcos de Anatolia fundd
el imperio otomano que sus sucesores ampliarian en Asia y en 1453 Mohamed llo. puso fin a
los restos del imperio bizantino y al tomar la villa la hizo sede del imperio otomano durante
cinco siglos. La expansion turca continud con Selim lo. quién se apoderé de Egipto, Siria y
Mesopotamia con el doble titulo de Califa y ademas Comendador de los Creyentes, y bajo el
reinado de Soliman, llamado el magnifico, Hungria fue ocupada y Viena asediada, aunque a su
muerte sobrevino la decadencia. A partir de la batalla de Lepanto con la victoria de: Espafia,
Venecia y el Pontificado, su poder retrocedio y Turquia pasé por un largo periodo de crisis que
concluyd cuando debié devolver los territorios sometidos de Hungria, Grecia, Egipto y
sucesivamente: Servia, Monenegro y Rumania

-Lo que significa que ha sido una nacién sumamente belicosa —opiné Carmen

-Ciertamente, -aceptd Mr. Bogart- en la primera guerra mundial se alié con Alemania y los
poderes centrales, pero al perder en la contienda, quedé mads disminuida menoscabando sus
fueros en Arabia, Palestina y Siria que se convirtieron en naciones independientes, pero si
perdié su poder, en cambio se transformd, pues en [919 se inici6 un gran movimiento
nacionalista encabezado por el general Mustafa Kemal que tomé el nombre de Atatlirk quién
proclamod la republica aboliendo el califato en 1924 y dictando reformas radicales como la
adopcion del alfabeto latino, el calendario gregoriano, la supresion del fez, la abolicion del
islamismo como religion oficial, la campana permanente contra el analfabetismo, la prohibicién
de la poligamia y la eliminacién de los titulos de: pacha, efendi y bey, asi como la institucion del
matrimonio y del divorcio estableciendo los mismos derechos para mujeres y hombres.

-Entonces jQué viva Atatlirk! —proclamé Carmen entusiasta.

Pagina 251 de 309



-52-

Sin embargo y pese a las superficiales conclusiones de Mr. Bogart, la realidad resultaba
muy diferente de lo que el dindmico representante habia predicho, pues apenas abandonaron
los artistas el convoy y fueron a cambiar en el banco ubicado en la estacién sus délares por
liras turcas, se toparon con una ciudad donde predominaban los hombres, haciéndose muy
notoria la ausencia de las mujeres, lo que hacia suponer que estaban ocultas o resguardadas
detrds de los largos, gruesos y altos muros de las mansiones que se asentaban en las calles
angostas, escasas de ventanas y con las puertas herméticamente cerradas.

Camino al hotel Keriye donde la compaiia iba a hospedarse, observaron que en los cafés
y restaurantes proliferaban los grupos masculinos disfrutando el Kebab o el pollo circaciano, si
bien en la calles del centro se divisaban algunas damas, acompainadas de otras o solitarias,
cubiertas con un velo que les ocultaba total o parcialmente el rostro, otras, con la cara
descubierta, portaban una mascada con la que se envolvian el cuello y la cabeza; habia
también muchachas jovenes que enfatizaban su liberacién y vestian ropas europeas, aunque
las blusas o camisas les cubrian totalmente el cuello y las faldas no sdélo les escondian las
rodillas, sino que descendian hasta los tobillos, en tanto que los pies iban calzados con sencillas
zapatillas negras sin tacones altos. Serias, austeras, exhibian una cara sin maquillaje con los
cabellos recortados o recogidos, desprendiéndose de su atuendo, de su andar y de sus miradas
un recogimiento que anunciaba discrecién y absoluto recato.

No se divisaban parejas de novios, si es que las habia, y es obvio que jamas habrian
osado besarse o abrazarse en la calle tal y como sucedia en cualquier otro pais de Europa o de
Ameérica, no dejando la menor duda de que eran miembros de una sociedad tradicionalista y
profundamente inmersa en su fe isldmica, resultando que su impulso por modernizarse era
mas tedrico que efectivo, no obstante la influencia que sin duda alguna debian ejercer en el
pais, cientos de turistas y visitantes que se agregaban a los dos millones de habitantes que
vivian en la metrépoli musulmana.

Por su parte los turcos si bien procuraban hacer negocios con los extranjeros, una vez
cerrados los tratos comerciales, después del acostumbrado regateo, no se manifestaban
demasiado interesados en entablar una relacion amistosa, lo que en parte se debia al
problema del idioma, aunque el inglés se escuchaba en los hoteles, algunos restaurantes y por
supuesto en los bazares y en el zoco, donde se oian también los vocablos elementales de otras
lenguas.
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En una sociedad casi medieval donde al parecer las mujeres continuaban supeditadas
doblemente a los varones y a la religién, el ballet romantico, cuyo sustento es la exaltacidon y la
casi adoracion del ideal femenino, resultaba extrafio o casi inadmisible su aceptacién, aunque
existia un puente incuestionable que le acercaba al occidente y el cual consistia en Ia
propension a la fantasia, que es esencialmente oriental, ello dio motivo a que el sefior Lazzari
quién sin dejar de ser un consumado artista, era a su vez un psicdlogo intuitivo y un experto en
mercadotecnia, eligiera para la presentacién de la compania el ballet “Scherazade” cuya trama
y musica cuajaban a la perfeccion con el gusto de un publico adicto a lo exdtico y a lo
misterioso. Para ello el habil coredgrafo contaba con un excelente atrezo que aunque no podia
compararse con el creado por el pintor y escendgrafo ruso Bakst que asombrd al publico
europeo con sus fastuosos decorados, ambientaba decorosamente la inmortal pagina del libro
qgue atesora la mas fértil y desbocada imaginacion y que lleva por titulo “Las mil y una noches”

Pero aun habia un obstaculo que vencer, la orquesta resultaba no sélo incompleta, sino
al decir del maestro Lubchenko incapaz de ofrecer una decorosa interpretacion de la obra, por
lo que después de deliberar el problema con los directivos de la Fundacién se optd por emplear
la fidelisima grabacidn que sin el lucimiento de la musica viva y la presencia de los ejecutantes,
permitia apreciar plenamente la belleza de la partitura y se amoldaba con perfeccidon a los
movimientos de los bailarines.

Aglae cuya responsabilidad se sobreponia al pesar que anidaba en su corazén, asumio el
reto con la valentia y la decisidn de quién era ante todo una profesional, aunque al concluir los
ensayos y la funcién que enmarcé el debut fuera a llorar a solas el infortunio de tener que
renunciar a un muchacho, que no sélo la habia atraido sino con el que se sentia ligada porque
ambos hablaban el lenguaje musical que los acercaba mas que todas las palabras. Carmen
mucho mas sagaz calificd sin expresarlo aquel amorio como una pasion pasajera de la que
seguramente habria de curarse con el tiempo, el piadoso sepulturero de ilusiones que
concluyen casi siempre con la resignacién y el olvido, aunque entre tanto intentd con
discrecion y cuidado de apoyar a su compafera cuando ésta lo deseaba, procurando distraerla
y animarla y recordandole que su vida estaba muy lejos de Hungria y que en todo caso, si el
musico cumplia su promesa, un dia ella habria de interpretar con su corazén y su talento, su
sensibilidad y su técnica la musica que el compositor habria de crear para ella

Una semana después, la hermosa bailarina cuya belleza y arte fueron largamente
ovacionados por un publico aunque diferente, no menos sensible, recibié una llamada
telefonica en la que Sandor le anunciaba que fiel a su palabra, habia empezado a borronear
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sobre el pentagrama el ballet de su invencién, cuyo titulo seria “El beso del Hada”
homenajeando asi, uno de los mas preciados dones que puede conceder una mujer: jUn beso!
qué es como una caricia de su alma vy la mas sublime sintesis de su feminidad.

-53-

Turquia resultd ser una sorpresa. El publico acudié posiblemente mas que por aficién de
la que carecia, por curiosidad; pero al fin se convencié de que aquella musica, hecha para
enmarcar bellas historias, aunque muy diferente de los ritmos acentuados o cadenciosos y que
se expresaba con instrumentos que los orientales desconocian; convencié a los oyentes, que se
olvidaron momentaneamente de los primitivos ritmos del desierto subrayados por
percusiones, campanillas, cascabeles y panderos, para dar lugar a las armonias languidas y
dulzonas de las cuerdas, cuya sutileza acompanaba los ensueifios romanticos -en lugar de las
voluptuosidades de las danzas del Vientre o de los Siete Velos donde hervian desenfrenadas la
pasion y la lascivia- dando lugar a ese sutil encantamiento del alma donde anidan hermanados
el misterio de la mujer y la abrasadora llama de ese sentimiento maravilloso que llamamos
amor. .

“Scherazade” fue un éxito compartido entre Larissa armada con el caudal de su
experiencia y de Aglae con el iman de su juventud y su arte exquisito y refinado.

La carifiosa misiva de Mr. Robinson y las amables llamadas telefénicas de sus padres, de
Elenita y del noble Rafael, deseandole éxito y felicidad, la colmaron de satisfacciéon y de gozo.
iEran los suyos que jamas la abandonaban recorddandole que aunque distante, siempre
perteneceria a ellos!

Sandor también le habia Ilamado para informarle que ahora estaba ocupado estudiando
las partituras de las dperas que se habian elegido para la temporada, lo que le impedia, dedicar
el tiempo que él deseaba invertir en la proyectada composicion del ballet.

Mas tranquila, Esperanza volvid a llenar su vida sus horas y sus pensamientos con sus
actuaciones en la compania de ballet; y a sabiendas de que probablemente no volveria a pisar
aquellas tierras lejanas, se volvid a unir con sus inseparables amigas, para conocer aquella
ciudad que aunque no le inspiraba confianza en cambio si le despertaba interés, en esta
ocasion se unieron ademds Anatoli y un joven bailarin llamado Bezujov quién tocaba Ia
balalaika y la propia maestra Larissa se reunidé una tarde para visitar el Cuerno de Oro cuya
espléndida vista cautivo a todo el grupo.
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En otra ocasidn el maestro Luchenko y la pianista Illse se unieron para acompafiarse a
visitar el Palacio de Topkapi antigua residencia de los sultanes, cuyo esplendor los dejé
pasmados: |la sala del trono, los aposentos reales, los soberbios arcos, los azulejos y mosaicos,
el hammadn con sus caprichosas fuentes, los paradisiacos jardinees, el harén, las increibles
alfombras, proclamaban la suntuosidad y el lujo que aunque diferente no distaba del ornato y
de las riquezas alojadas en los palacios europeos. Lamentablemente aquellas mansiones
resguardadas por los feroces jenizaros que componian la guardia de los despdticos soberanos,
por cierto muchos de ellos hijos de padres cristianos, o reclutados entre los vencidos en alguna
guerra, estaban manchadas de sangre y fueron teatro de horrendos crimenes instigados por la
ambicién del poder y de la riqueza, las mas ocasiones perpetrados entre hermanos o parientes
de los soberanos que no omitian crueldades con tal de seguir amasando fortunas, honores y
poder; y en cuanto a las mujeres éQué podria contarse de aquellas infelices cautivas,
reclutadas como botin entre las mas bellas, vendidas o robadas a los enemigos, o compradas
en las subastas del mercado de esclavos para satisfacer la insatisfecha lascivia del amo?
Aquellas odaliscas cuya unica satisfaccion consistia en ser elegidas por el soberano para
gozarlas una o varias noches y de cuyo placer resultaban frecuentemente prefiadas, siempre
en peligro de caer de la gracia o de la predileccidon del déspota, que podia decretar su muerte
cuando le pluguiera, y quién sembrador de hijos, se convertia cuando estos crecian en un
cosechador de odios, porque los herederos se disputaban ferozmente el derecho al trono,
empapdandose en sangre por el ansia del poder, sumidos entre una ola de horrores, en la que la
misericordia que pregonaba la voz del almuecin en lo alto de los minaretes, y con la que se
invocaba a Alah y a su profeta Mahoma seis veces cada dia, era desconocida impunemente.
Entonces el relato de los crimenes perpetrados por la oprobiosa e inclemente esclavitud, de los
envenenamientos, de los espantosos suplicios, de las astucias e intrigas del harén y de una
corte sumisa y corrompida, quitaban hasta el gusto de degustar los frezes —aperitivos turcos- o
el pudin de asure acompafiado del cargado café en cuyos grumos se podian leer la suerte y el
porvenir; aunque también, justo es decirlo, entre aquella ola de muertes, de visires
conspiradores, de sultanas crueles y ferozmente celosas, surgian gestas heroicas de hombres
leales dispuesto a castigar con sus afilados alfanjes la menor infidelidad para con el soberano,
que en ocasiones compensaba generosamente no sélo colmandoles de riquezas, feudos,
palacios sino hasta regalandoles, tal si se tratara de un hermoso animal, una de las mas bellas
huries de su harén.

Una calurosa tarde después de visitar el Palacio de la Sublime Puerta que fuera la
antigua residencia del Gran Visir, llse Baum en un café situado en la plaza Taksin, se lucid
relatando las proezas literarias de un afamado escritor francés, cuya segunda profesion era
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marino y de nombre Pierre Loti. El hombre, incansable viajero, nacido en 1850 y muerto en
1923, escribid una serie de magnificas novelas que le valieron ser nombrado miembro de la
Academia Francesa y que son mas bien exquisitas crénicas de sus viajes y especialmente de su
estancia en Estambul, donde incluso vivié por largas temporadas, ya que habia adquirido una
residencia. El cardcter impresionista y el exdtico fondo de su obra literaria lo llevé a escribir
interesantes relatos como “La novela de un sphi”, “Mi hermano Ives”, “Ramuntcho”, “El
pescador de Islandia”, “Madame Crisantemo”, y su “Diario intimo” publicado después de su
muerte, pero donde mas explayo su talento narrativo fue en “Aziyadé” , novela de impecable
corte romantico que narra los desdichados amores de un europeo enamorado de una de las
mujeres del Serrallo, amor imposible y muy peligroso, que culmina con la tragedia que sublima
los amores imposibles, la pianista hablé también de otra obra del prolifico autor titulada “Las
desencantadas”; y su ameno relato desperto tal interés que al dia siguiente todos fueron a
conocer la casa del escritor cuyo espiritu seguramente habrd de vagar por el Estambul cuyas
noches vistido de azul y plata con su palabra.

Antes de partir a la siguiente etapa de su jira, la ciudad de Atenas visitaron los palacios
de Barlerbeyl y Yildia, la Torre Galata, la Muralla de Teodosio, -Emperador Bizantino- el Museo
del Mosaico, y las mezquitas: Azul, de Fethine, de Zeizek, de Jalenderbane, de Salimiye y por
supuesto la antigua catedral de Santa Sofia, donde como en otros lugares santos, debieron
descalzarse para entrar y que hoy es un templo inhdspito saturado de columnas en cuyos
muros vacios, al igual que en los templos del protestantismo, no hay una sola imagen, siendo
su principal atributo el estar orientado hacia la Meca, la ciudad santa de los musulmanes, y el
obligado peregrinaje de todos los creyentes, y el célebre Museo del Mosaico.

-54-

Dejaron Estambul a media tarde abordando un vuelo de Turquish Air-Lines y una hora y
veinte minutos después, mientras se aparecia en el horizonte una linea anaranjada, primero en
griego y luego en inglés el comandante anuncié que dentro de un cuarto de hora aterrizarian
en el aeropuerto Eleftherios Venizelos de Atenas -Athanal en griego- capital de Grecia cuna del
arte y de la cultura en la antigliedad y patria de: Homero, Esquilo, Séfocles, Euripides,
Demdstenes, Platdn, Socrates, y Aristoteles situada en la peninsula de Atica, préxima al
puerto de El Pireo y rodeada de montafias.

Una azafata les dio la bienvenida a la ciudad moderna trazada segun los planos del
arquitecto aleman Schaubert y con una poblacién actual de dos millones de habitantes; y
deseando una feliz estancia anuncié que disfrutarian de una grata temperatura de 20 grados.
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-He aqui el nuevo aeropuerto que sustituye al antiguo Helinkon, que por lo visto ya no
se utiliza. —comentd un sefor a la que debia ser su esposa, que por lo visto conocia bien su
patria.

-Estas instalaciones son mucho mas amplias y mejor adaptadas para recibir las continuas
oleadas de turistas que llegan de muchas partes del mundo en casi todas las épocas del afio —
respondio ella.

Mientras tanto los miembros de la compafiia con sus pasaportes en mano desfilaban en
frente del ventanillo donde las autoridades migratorias examinaban documentos y plantaban
sellos.

El sefior Lazzari y Mr. Robinson checaban equipajes y disponian el traslado del atrezo y
de los bailarines al Hotel Micene Belle Helene, que segun la informacién recibida fue
construido en el ano de 1862, pero que se encuentra magnificamente situado en el centro de
la ciudad.

Esperanza y sus amigas portando sus velices de mano miraban admiradas el intenso
trafico de aviones, los apresurados pasajeros, el personal de los hoteles que se disputaba a los
clientes, los maleteros con sus carretillas, la gente que esperaba la salida de sus aviones o la
llegada de sus familiares o amigos y los siempre nerviosos usuarios que pasaban por las
oficinas aduanales.

-Apenas puedo creer que estemos en Grecia —comentd Jacqueline- en Marsella vivia una
conocida cartomanciana que predecia el futuro atinadamente, pero aunque recuerdo que me
anuncid que llegaria hasta paises muy lejanos, no me advirtié que un dia llegaria a conocer
Grecia.

-Ustedes han nacido y pasado en Europa toda su vida, imaginense yo, que estoy demasiado
lejos de mi pais... -dijo Esperanza con un aire de incredulidad.

-Allez, allez —las conmind Lazzari- un autocar de turismo nos esta esperando

Al punto se fueron reuniendo todos en el espacioso estacionamiento donde se hallaba
esperando un panzudo autocar, que no obstante resultd insuficiente para llevar sentados a
todos los integrantes de la compaiiia, quienes fueron recibidos por una sonriente edecan, que
se disculpd explicando que el viaje consistia en un tramo relativamente corto.
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--En nombre de los administradores del hotel y del Ministerio Cultural que se honra en recibir
tan ilustres artistas, les doy un saludo desedndoles que tengan mucho éxito en sus
presentaciones y una feliz estancia en mi patria.

A tan gentil recibimiento todos aplaudieron entusiasmados

-Grecia —explico la joven, luego que habian emprendido la marcha- fue fundada hace muchos
siglos por los jonios y mucho antes de Cristo gobernada por once reyes y luego por un consejo
llamado arconte del que formaba parte el legislador Solén quién dicté reformas para el
bienestar y desarrollo de la ciudad, pero lamentablemente sobrevinieron las llamadas guerras
punicas y solo hasta el gobierno de Pericles se obtuvo un verdadero progreso, el cual duré todo
un siglo, en el que destacaron la filosofia, el teatro, la escultura y las ciencias, sélo que a su
muerte Esparta que era una ciudad rival se entrometid en largas luchas que culminaron con la
abolicién de la democracia dando lugar a que por una larga temporada la ciudad fuera
gobernada por treinta tiranos, con lo que retrocedimos lo que habiamos ganado en libertades
y civilizacién. En la época del imperio romano la cultura y el arte griegos tuvieron una enorme
influencia y Atenas llegd incluso a formar parte del imperio bizantino, luego sobrevinieron
tiempos dificiles pues los turcos se apoderaron del pais y Atenas se estancé.

-¢Y qué nos dice acerca de La Eneida? —pregunté el maestro Luchenko a quién habia encantado
la perorata de la joven en un perfecto inglés.

-Bueno, pues que se trata de una narracién de Virgilio que relata el rapto de Elena reina de
Esparta y esposa del rey Menelao, por el osado Paris principe de Troya, lo cual desata una
guerra habilmente descrita por un excelente cronista.

-Y en cuanto al desarrollo cultural que se hace en la Grecia contemporanea para conservar esa
insuperable tradicién de centro y raiz de las artes y las ciencias —preguntd Anatoli Luca.

- Pues que ha sido nombrada la actriz cinematografica Melina Mercouri como Ministro de
Cultura, quién entre otras iniciativas ha intentado recuperar los marmoles de Elgin.

-iPropdsito por cierto muy acerado! —reconocié en alta voz llse Baum- porque Atenas es una
ciudad de marmoles. Vean si no —recalcd la pianista sefialando con un gesto elocuente las
calles que el autocar atravesaba.

-Tiene usted mucha razén y en estos dias haremos una visita por cortesia del Ministerio, para
corresponder a su amable visita donde tendremos la oportunidad de contemplar edificios y
monumentos de la antigliedad que hemos conservado paras testimonio de nuestra historia.
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-Qué es la historia de la humanidad. —completé llse Baum.

-55-

La compaifiia se instalé en el Teatro Olympia (Lyriki-Skini) Ilamado también Nacional. Con
domicilio en la calle de Akadmias nimero 59.

Aunque paraddjicamente en el pais mas culto de la antigliedad, no fue posible integrar
una orquesta que cumpliera satisfactoriamente el cometido de acompanar a los integrantes de
“La Bella Durmiente”, ballet con el que se decidid debutar y se volvié a recurrir a las
grabaciones, alternando como de costumbre el roll de la protagonista entre la maestra Larissa
y la sefiorita De la Riva.

Las media docena de funciones programadas merecieron una regular concurrencia y
aungue nunca se ocuparon totalmente las localidades, el publico asistente abandonaba el
teatro bastante satisfecho con el espectaculo y empezd a recomendarlo, por mas que a los
turistas parecia interesarlos mds la musica de Bozowki interpretada por mandolinas griegas, o
por los acordeonistas que tocaban todas las noches en Plateia Konakion, y hasta por los
flautistas gitanos que alegraban las calles y sobre todo al concurrido barrio de Plaka donde
también se ejecutaba musica rempétika, cuyo repetitivo tema era la rebeldia de los pobres de
las ciudades Loides Zoom y Minisikéous, mientras se llenaban los vasos del vino de stsina de
Merogeim a base de uva savatiano.

Aglae recibié en dos ocasiones un hermoso ramo de rosas rojas que acompafadas de
una tarjeta, naturalmente escrita empleando el alfabeto griego, rubricaba galantemente el
bouquet y que era entregado por una de las acomodadoras del teatro al término de su
actuacion.

Las autoridades ministeriales sugirieron que se programaran dos funciones a precios
populares con el ballet “El Lago de los Cisnes”, una en el teatro al aire libre “Herodes Atico”
cuyo aforo era capaz de alojar cinco mil espectadores y el seifor Lazzari, empedernido
financiero, calculé que si bien los precios serian muy econdmicos, resultaria rentable si el
publico ocupaba en su totalidad los multiples lugares disponibles.

Natasha creyd llegado el momento de realizar su obsesivo suefio de bailar el roll de
Odette, pero el sefior Lazzari se negd a concedérselo argumentando que seria encabezado por
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la titular de la compania, quién aceptd bailar a regafiadientes, pues no le agradaba actuar en
un lugar populachero y ademas descubierto.

-Ya encontraras por toda Italia los teatros

-Apropiados —aclard ella, arrebatandole la palabra- el ballet clasico no es exactamente para las
mayorias —asegurd la maestra olviddandose que precisamente en Rusia las prestigiadas
compafias de San Petersburgo y de Moscu ofrecian al pueblo las primicias de su arte en la
plaza roja-

-Si en nuestra compafiia se presentara un ballet folklérico un teatro al aire libre seria
adecuado.

Cuestionamiento a lo que el sefior Lazzari nada tuvo que replicar. Y pensando en que sus
calculos no fallarian, pues Mr. Bogart realizaria una amplia campafa publicitaria, se dio por
terminado el asunto, que afortunadamente no fue del todo negativo, pues hubo mas de tres
mil boletos vendidos y las ovaciones resultaron grandiosas.

Los promotores ministeriales ofrecieron entonces el auditorio Mousiké Mégaron, un
recinto fastuoso, con interiores del mismo marmol del que estdn hechos los suntuosos
monumentos, edificios y las soberbias estatuas; para entonces la sefiora Dubroski estaba
demasiado fatigada y cedié la funcién a la que llamaba su hechura, la sefiorita De la Riva, quién
cautivo verdaderamente a los asistentes, bastante numerosos por cierto, para satisfaccion del
voraz empresario.

Aglae volvié a recibir el hermoso ramo de rosas rojas, pero esta vez le fue entregado
por dos hermosas nifiitas que tal vez con diferencia de un afio o dos debian frisar entre los
ocho y los diez afios, las acompafiaba un sefior sonriente que debia ser su padre. Las pequenas
portaban vestidos blancos de fiesta y poseian unas risuefias caritas que aureolaban sus
cabellos negros o ligeramente castanos; una sefiora que les acompafiaba seguramente rozando
las sesenta primaveras, tradujo del griego al inglés las palabras de aquel amable caballero,
quién felicitaba a la artista por su actuacién, asegurando que sus nifas gustaban del baile y él
se ilusionaba que una u otra, o las dos, fueran a Hungria o a otro pais a tomar clases, Aglae
solicitd que tradujeran al amable sefior las gracias y acaricio a las sonrientes criaturas, besando
a una en la frente y a la otra en los cabellos, entonces el padre que contempld la escena
verdaderamente encantado pidié que dijeran a la bailarina que era viudo ya que su esposa, la
mama de las chiquitinas, habia fallecido en un accidente de ferrocarril y que sus hijas se
educaban en un colegio cristiano y eran juiciosas y dedicadas al estudio.
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Aglae recordd sus afos de infancia, y hasta sus primeras clases en la academia de la
maestra Tatiana y pidid que informaran a sus admiradores que el ballet habia estado
recientemente en Budapest donde con toda seguridad podrian entrar a estudiar en alguna
academia estatal o privada, luego al despedirse y una vez que les invitd a entrar a su camerino
escribié una tarjeta con las sefias de Sdndor de quién solicitaba el consejo y ayuda para sus dos
recomendadas, y al despedirse de aquel amable trio pidié a la traductora que le dijeran a las
portadoras del ramo que iba a conservar las flores todo el tiempo posible y que una al menos,
seguramente disecada, la llevaria cuando retornara a su patria México y la conservaria para
siempre.

Natasha presencié la escena de lejos y debe haber alcanzado a captar la conversacién,
aunque en esta vez no se acerco a su compaiera, ni fue en busca de Carmen o de Jacqueline.
Seria, pdlida, no se sabia si la embargaba una profunda tristeza o guardaba una rabia
contenida.

-56-

-Acrépolis significa el sitio mas alto y fortificado de la ciudades griegas —comenté la
edecdn que aquella tarde cumplia su promesa de llevar a la compafiia a pasear por Atenas- la
de nuestra ciudad guarda en su recinto los templos erigidos en honor de los dioses tutelares en
la época de los imperios romano y bizantino, muchos de los cuales fueron trasformados en
palacios en las sucesivas dominaciones de francos, venecianos, catalanes y turcos. El Paterndn
o casa de la Virgen fue gravemente dafiado por incendios y explosiones en los afios 1656 y
1687; y aunque Winikelmann y Elgin elogiaron la belleza de los suntuosos monumentos, Elgin
al fin inglés y pirata robd para el museo Britanico la mayor parte de las esculturas principales
de la Acrépolis asi como de diversos monumentos construidos entre 447 y 432, entre los que
se encontraban los destinados a Los Propileos, la Pinacoteca, el Templo de La Victoria Apteray
el Erectén.

El Paternén esta ubicado en el centro de la planicie que se asienta en la altura y en su
friso esculpiod Fidias la procesidon de los panateneas, en tanto que su derredor se levantaron: el
Odedn, el teatro de Dionisios, el templo de Zeus, el Aelepetdn y el monumento a Lisicrates.

Tras de tan documentada explicacion los bailarines contemplaron las ruinas a sus
anchas; y Aglae y Jacqueline se llenaron los ojos con aquellos marmoles espléndidos que han
logrado soportar la inclemente erosion de los siglos. Carmen quién juraba que no habia
maravilla en el mundo que no tuviese su réplica en Espaia, comentd que en su pais también
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existian varias acrépolis, y que la mds elevada era la de Tarragona rodeada nada menos que
por tres murallas: la ciclépea, la romana y la arabe.

Concluida la visita la joven les informé que aquella noche tendria lugar una cena de
despedida que el Ministerio de Cultura les iba a ofrecer y que seguramente tendria el agrado
de volver a verles esperando que para esta ocasion la titular de la compafiia les concediera el
honor de acompanarles. El restaurante elegido se hallaba ubicado en el bario de Plaka y les
serian servidos nada menos que veinticinco platillos, que resultaron ser veinticinco bocadillos
colocados en platitos diminutos.

Aglae y sus tres amigas -pues esta vez Natasha se habia abstenido tercamente a
acompafar al grupo- decidieron aguardar la hora de la cita tomando frappé, que es un
delicioso café helado, en uno de los saturados locales cuyas mesas a la calle permitian pasar el
rato mirando pasar a los transeuntes, y concluyendo que por cada griego transitaban dos o tres
turistas llegados de todos los rincones del mundo.

En la noche la sefiora Larissa lucié un vestido color violeta creacion de Christian Dior y se
presentd acompafiada de Aglae y Jacqueline quienes al constatar que la estrella llegaba sin el
sefior Lazzari se avocaron a acompafiarla.

Los organizadores de la temporada se acercaron inmediatamente a presentar sus
respetos besando obsequiosos la mano de las tres bailarinas principales. El convivio fue
amenizado con musica griega y una pareja de bailarines ataviados con los trajes nacionales,
bailé para ellos, arrancando entusiastas aplausos.

A una pregunta de Jacqueline la maestra Larissa les informé que el sefior Lazzari habia
decidido acompanar a Mr. Bogart a Italia donde la compaiiia iba a presentarse, para ultimar
los arreglos en el teatro de San Carlo de Ndpoles, en el que habrian de iniciar la jira que el
italiano pretendia realizar por toda la peninsula.

A los postres la edecan a quién tocé desempenar el papel de maestro de ceremonias
presentd al vice ministro de cultura quién en correcto inglés dio las gracias a la compafiia por
su visita a Grecia, elogiando su excelente actuacion y reiterando los deseos del ministerio para
que regresaran pronto, no sélo para actuar en la capital sino también en las otras ciudades que
acogerian encantadas el disfrute del arte y de la belleza y en seguida procedié a entregar bellos
diplomas de reconocimiento a las primeras figuras, la titular, Madame Larissa Dubrosky, las
primeras bailarinas: Aglae de la Riva y Jacqueline Protto, y los sefores Anatoli Luca y Jaroslav
Verbinisky. Un aplauso concluyé sus palabras, y después de una breve pausa el alto funcionario
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entregd a las artistas sendas réplicas del Paterndn, finamente esculpidas y refinadas en un
marmol impecable. Las premiadas recibieron los presentes muy emocionadas y pusieron un
beso en las largas patillas del funcionario.

Regresaron tarde al hotel para descansar y empezar a disponer sus equipajes que serian
trasladados al puerto, pues la partida por barco estaba dispuesta para dos dias después.

Eran las tres de la madrugada cuando Esperanza recibié de la administracion del hotel la
noticia de una llamada de M. Rafael Montemayor y una postal que le enviaba Sandor en la que
en inglés le decia algo asi como “Tu eres la mas hermosa csarda brotada de mi violin”.

Recado y postal le tocaron el corazén y los estrecho con la tierna delicadeza que podria
acariciar un pajarillo que se ha caido del nido y tiene rota un ala. Saberse amada la colmé de
dicha. Colocé los regios obsequios en su mesa de noche para continuar contemplandolos
desde su cama, mientras daba gracias a Dios y a la vida porque la habian colmado de felicidad,
entonces se recordd de Natasha quién ya no disimulaba el intenso sufrimiento de verse
sistematicamente relegada y se propuso apenas llegara el dia buscar la oportunidad de insistir
una vez mas con la maestra Dubrosky para que le concedieran al menos una oportunidad, y
pensando en su triste amiga se fue quedando dormida cuando habian cesado por completo los
ruidos y las voces en el hotel.

-57-

A las 8 de la mafana el puerto de El Pireo hervia de gente: viajeros que iban o venian de
los cuatro puntos cardinales, comerciantes que vigilaban celosamente la llegada o salida de sus
mercaderias, marineros con estaturas, pigmentos de piel y fisonomias diferentes, aduaneros,
agentes migratorios, turistas en busca de las embarcaciones que hacian recorridos por las
bahias, estibadores que manejaban desde sofisticados remolques y modestos cargadores
provistos de carretillas o que portaban sobre las anchas espaldas curtidas en el trasiego bultos
y equipajes de todos los pesos y tamafos, pescadores que se dirigian al mercado para vender
su cosecha nocturna, una enorme porcion de vagos, desocupados o curiosos que reian vy
vociferaban en todos los idiomas y dialectos antiguos y modernos ayudando su expresion casi
declamatoria con el concurso de brazos y manos y como remate vendedores de bocados, de
pasteles, de frutas, de tés, cafés y bebidas frias o humeantes.

En el mar reposaban a distancia los enormes trasatlanticos que tocaban sin duda alguna
los puertos mas lejanos de los cinco continentes y cuyas banderas, algunas poco conocidas
ondeaban proclamando todas las nacionalidades habidas y por haber, en tanto que a su lado
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barcos medianos o pequefios, de carga o de pasaje, cuyos destinos serian sin duda los puertos
mas préximos de Europa, Asia o Africa, alternaban con yates de lujo que lucian su blanca
pintura inmaculada y sus cubiertas de maderas finas pulcramente enceradas y también las
embarcaciones modestas, las lanchas de motor o de vela, destinadas a rescatar la sabrosa y
nutritiva comida del mar.

Entre aquel barullo ensordecedor, apenas se noté el desfile ordenado de los bailarines
de la Compaiiia de Ballet Ruso, que se dirigian a un barco de medianas proporciones que
aguardaba lejos de la playa y que los habria de conducir a Brindisi, Italia, donde debian abordar
el ferrocarril para Napoles, la ciudad mas importante del sur de la bota peninsular. Esta vez,
ante la ausencia del sefor Lazzari, el maestro Lubchenko se habia prestado para auxiliar a la
sefiora Dubrosky quién encabezaba la larga fila de sus artistas quienes después de pasar por las
oficinas de migracion para sellar sus pasaportes se dirigian a las embarcaciones que las habrian
de conducir al pie de la escalinata del paquebot, cuyos motores ya encendidos, anunciaban la
salida anunciada en punto de las diez de la mafana.

Y como era costumbre, los artistas fueron recibidos con cordialidad por parte del capitan
y de la tripulacién que los acogia con un comedimiento especial, ya que se trataba de artistas
de renombre internacional. Pronto fueron distribuidos en los camarotes asignados y después
de recibir sus pertenencias por los sonrientes y comedidos grumetes, fueron avisados de que el
almuerzo se serviria a la una en punto, cuando ya el barco se hallara en alta mar.

Esperanza habria deseado encontrar a la cabeza de la tripulacion a aquel apuesto
capitan que ella apostaba la seguiria recordando tanto como ella pensaba en él, pero el
conductor de la nave era un hombrecillo medio calvo y a no dudarlo cincuentdén o sesentén.

Jacqueline y Carmen escoltaban a Natasha quién seguia silenciosa, respondiendo apenas
con monosilabos cuando le dirigian la palabra, mientras a unos pasos se embarcaba el
voluminoso atrezo y los equipajes de los artistas de la compafnia que fueron a parar a la
bodega ubicada en la vasta panza del barco.

Pronto se instalé todo el mundo en los reducidos camarotes y los artistas fueron
saliendo poco a poco a cubierta para contemplar, tal vez por ultima vez, el bullicioso puerto y
en un lejano punto en la cima de una montana la Acrépolis duefia y sefiora de los siglos.

A las diez en punto después del largo aviso de la sirena, el paquebot empezé a moverse
lentamente; y la sefiora Dubrosky portando lentes oscuros se acercd a la barandilla.
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-Menos mal que se trata de un viaje corto, porque los camarotes son incémodos —comentoé-
-Con tal de que esto no se hunda... -respondié Jacqueline intentando ser divertida.

-Después de tanta iglesia que hemos conocido durante la jira confio que todos los santos a los
gue hemos visitado nos protejan —afiadié Carmen

Esta vez se volvié a escuchar el sonido de la sirena, mas largo y les parecié mas ronco.

--Tengo el estémago helado —se quejé la prima donna- veré si me pueden servir una
bebida caliente.

-La acompafio madame —dijo Aglae- y ambas fueron a preguntar por el bar o comedor, donde
fueron de inmediato atendidas.

-Maestra —balbucié Esperanza después del segundo o tercer trago de café- hay algo que
desearia decirle, y aunque me temo que tal vez no serda el momento oportuno, pero después
estara usted muy ocupada y serd imposible que me haga el favor de concederme su atencion.

-Ya sé —interrumpid Larissa sonriendo- quieres ganar mas ... y me parece muy justo, porque
después de todo hemos tenido llenos en abundancia gracias a ti, y mereces mds que un
aumento una participacion de las utilidades ya lo hemos acordado el seior Lazzariy yo...

-Muchas gracias madame, pero no se trata de mi

-éEntonces?

-Es por nuestra companera... Natasha... usted sabe

-éSigue con la misma idea?... digo mas bien con la obsesion...

-Tiene ya muchos afios trabajando con usted -aventurd con timidez Esperanza

-Ya lo sé —respondid Larissa dando un largo trago a su café- y si se pone “El Lago” en Napoles
tendriamos que dejarle tu lugar una o varias noches...

-No me importaria Madame, después de todo también merece una oportunidad y estimo que
si usted tuviera a bien otorgarsela no dudo que saldria airosa.

-Yo también lo creo —adelanté Larissa- y ya he insistido tantas veces como me lo has pedido a
mi esposo, pero ya lo ves, él hombre tiene tantas cosas en la cabeza que seguramente lo ha
olvidado. Te prometo que en cuanto lleguemos a Napoles volveré a recordarselo y yo misma
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encargaré a Bogart incluir su nombre como solista en los programas... después de todo nos
hace falta una prima bailarina mas... yo me siento a veces demasiado cansada, la jira ha sido
muy larga y a veces me ha parecido hasta extenuante.

-Pero hemos tenido mucho éxito Madame, gracias a usted y a su renombre.

-iGracias a ti! —reconocio la sefiora Dubrosky- que has aprendido bien cuanto te he ensefiado y
gue eres joven y bonita, en cambio, yo estoy pensando en retirarme.

-éRetirarse? jEso no Madame! jUsted es una gran estrellay es la base de la compaiia!
-Pero los afios...

-Muchas bailarinas famosas continuaron bailando por muchos afios.

-Yo no quiero hacer el ridiculo.

-iJamas lo haria Madame!

-Ni volver a pasar por lo de Alemania...

-iNo lo recuerde mas por favor!

-Seguiria con ustedes para ayudarles y conservar mi nombre en el recuerdo del publico,
aunque debo confesarte que a veces quisiera estar reposada repasando mis gratos recuerdos,
en mi departamento de Nueva York, sélo que Carlo...

-iEs incansable!

-iO mas bien demasiado ambicioso diria yo! aunque también para él esta sonando la hora de
dedicarse a dirigir y a poner coreografias para renovar el repertorio.

-Tal vez Madame, pero el maestro continia manifestando una vitalidad extraordinaria y
ademas habria que encontrar una figura con su calidad artistica, lo que seguramente no sera
facil.

-iEres demasiado benévola con nosotros!

-Soy agradecida —convino Esperanza-

Y como ambas se quedaron unos momentos mudas, Esperanza insistio
-Entonces Madame ¢éLo hara usted por mi?
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-éPor ti? ¢Qué quieres que haga por ti?

-Madame me apena mucho ver a Natasha triste, silenciosa, ya no quiere convivir con nosotros
que siempre tratamos de animarla.

-iAh! Lo dices por ella... bien, pues ya te he prometido que bailara el estelar.
.- iGracias Madame! { Me permite darle un beso?
-iY todos los que quieras!
El barco parecia flotar con lentitud aunque gradualmente iba aumentando su velocidad

Esperanza salié a cubierta, la brisa le pinchaba el rostro, y decidié volver a su camarote,
las rosas rojas que le habian entregado las gemelas estaban marchitas y renegridas, eligidé una
y con inevitable pesar se deshizo de las demas, aunque conservando la tarjeta y el listdn que
las habia atado, luego se quedd pensando en aquellas nifias, que no obstante su corta edad ya
ambicionaban convertirse en bailarinas cuando fueran mayores. jCon tal que tengan tanta
suerte como yo la he tenido! —penso- y luego sentada sobre la litera y apoyandose en la mesa
de noche empez6 a escribir:

“Adorable mama Imaginate que un compositor mayar escribe para mi y estd empefiado
en regalarme un ballet cuyo titulo es: “El Beso del Hada”, se trata de un violinista
extraordinario que toca las czardas que es la musica hungara, con una mezcla de regocijo y
melancolia inigualables...”

Y hubiera deseado escribir mucho mas acerca de Sandor, tal vez toda la hoja o hasta la
carta misma, pero termind mandandole un beso a su padre y pidiendo que le dieran de su
parte un abrazo muy apretado a Rafael y un recuerdo carifioso a Elenita.

-58-

Llegaron a Brindisi al amanecer después de dos dias de navegacion. Insistieron en
guedarse unas horas en el barco arrimado al puerto, el capitan ordend que les sirvieran el
desayuno como una cortesia; y a las diez de la mafana lo fueron abandonando y se reportaron
a las autoridades migratorias dispuestos a pasar el dia callejeando por la ciudad, pues sélo
hasta por la noche seria posible continuar el viaje a Napoles.
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-Brindisi —les dijeron en la oficina de turismo- es una provincia italiana de la region de
Apulla y un importante centro comercial y terminal ferroviaria. Como toda Italia posee también
una vasta coleccién de preciosas iglesias que pueden visitarse como la de Santa Maria de
Casate construida en 1320 vy las de Cristo, Santa Lucia, San Benito y por supuesto la catedral
que fue levantada en el siglo Xll; como complemento también contamos con varios palacios y
el castillo Rosso sobre la isla de Bara, el cual merece una excursion. La ciudad antigua fue
dafada por un fuerte terremoto en 1456 quedando medio destruida y por si fuera poco hemos
padecido también una peste de paludismo...

Los bailarines se dispersaron para conocer el puerto y comprar liras, y Esperanza se
reunio con sus inseparables amigas para disfrutar mas tarde una rebanada de pizza.

A las nueve de la noche abordaron el tren que las habria de conducir a Napoles después
de un recorrido de diez horas, y en cuyo trayecto afortunadamente la mayoria de los artistas
consiguieron dormir.

Napoles, la tierra de Caruso y de Cimarosa fascind a los bailarines que no lo conocian y
el sefior Lazzari y Mr. Bogart acudieron muy puntuales para recibirlos, anunciando que se
hospedarian en el hotel Scaccanapoli Executive cuyas habitaciones contaban con sauna y
poseia ademas una bien cuidada terraza con flores que se daban casi todo el afio, el hospedaje
se hallaba en el niumero |6 de la Via Corriglio en el barrio de Santa Maria La Nuova.

Apenas se instalaron les fue servido un completisimo desayuno a base de quesos,
jamon, salami, fruta, jugos, bizcochos y café.

Mr. Bogart les informd que la ciudad contaba con tres teatros, de entre los cuales
sobresalia el Teatro di San Carlo que contaba con un aforo de 3,000 plazas, y habia sido
inaugurado el 4 de Noviembre de 1757, cuarenta afios antes que la Scala de Milan, el cual fue
disefiado por Carlos lo. de Borbdn, y aunque sufrié un incendio en 1816 fue restaurado por el
arquitecto Anatolio Nicolini, el cual hizo colocar sobre el palco real la corona del reino de Las
Dos Sicilias .

El segundo era el Teatro Mercadante situado al igual que el San Carlos entre los barrios
de Toledo y Castel Nuovo, en el numero 74 de la Plaza Municipio; y por ultimo el tercero era el
Teatrino di Corte el cual se alojaba dentro del palacio real convertido hoy en museo.

Lamentablemente como solia acontecer, en el teatro de San Carlos sdélo seria posible
realizar seis funciones ya que estaba como siempre destinado a la dpera, pues precisamente
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alli, habian estrenado Rossini su “Otelo” y Donizetti “Lucia de Lammermour”, aunque también
en obsequio a la verdad habria que mencionar que en sus salones se alojaba desde hacia
mucho tiempo hasta nuestros dias, la mas antigua Academia de Danza de ltalia.

-Lo que quiere decir que sbélo en el Teatro Mercadante podremos continuar la
temporada antes de dirigirnos a Roma, Florencia, Siena, Venezia Mildn y Génova, —aclaré
Lazzari, feliz de hallarse en su tierra, aunque él siempre se abstenia de precisar con exactitud el
lugar de su nacimiento.

-¢Y en cuanto al programa? —preguntd el polaco Verbinsky.

-Tenemos que ir a lo seguro. —respondid Lazzari- iniciaremos en el San Carlo con “El Lago de los
Cisnes” y si el publico responde como lo espero, lo repetiremos en el Mercadante... después
podemos anadir “Bella Durmiente” “Giselle” o “Bodas de Aurora” Hoy, mientras ustedes
reponen fuerzas o dan una vuelta por la ciudad, Mr. Bogart y yo nos ocuparemos de ver la
posibilidad de sustituir nuestras escenografias por la tercera dimensién, ya que es preciso que
en una ciudad de teatreros no falte con la tradicién la modernidad.

-En tal caso, nos adaptaremos como en otras ocasiones —opind Jacqueline-
-Italia es un pais de conocedores —recalcé Lazzari.
-Mas bien de fanaticos por la dpera —aclard la sefiora Larissa.

-Tienes razén —concedio el italiano- pero ten en cuenta que en la mayoria de las éperas del
gran repertorio el concurso del ballet es indispensable.

-Por fortuna nosotros no somos un complemento sino lo principal —afiadi6 Carmen quién
desempenaba cada vez mas importantes papeles y era ya anunciada como bailarina solista en
la compaifiia.

-Tiene razén la sefiorita Bernal —concedié Verbinsky- muchos buenos bailarines participan en
las companias de épera, lo importante es la calidad.

-Sobre todo cuando se baila en Italia -concluyd Lazzari que creia que su pais era la cuna del
arte del mundo.

-59-

Los artistas tomaron rumbos diferentes. Jacqueline y Carmen convencieron a Natasha
gue se uniera al grupo y Aglae aprovechd la ocasion para anunciarle que una de las préoximas
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noches bailaria en uno de los teatros mas importantes de Italia el roll de la bienamada Odette,
cuya doble interpretacion incluia bailar la parte de la hija del poderoso mago; Natasha se
animé mucho por tan feliz anuncio y las cuatro bailarinas abordaron un taxi para iniciar un
recorrido por la bella ciudad presidida por el temido Vesubio y sede de una de las mds
hermosas bahias del mundo y del delicioso clima mediterrdneo, cuya tibieza aminoraba los
inevitables efectos del comienzo de la estacién invernal

El recorrido se inicié en la Plaza Bellini engalanada con los palacios Bellini y Spinella di
Laurino y dentro de ese mismo entorno las antiguas iglesias de Decumano Maggiore, San
Pietro a Maiella y Santa Maria Anime del Purgatorio, luego incursionaron en las Vias Chiaia y
Toledo y fueron a parar en la Piazza degli Orefici (Plaza de los Orfebres) y a sugerencia del
chofer echaron un vistazo a los mas importantes edificios, entre ellos la Biblioteca Nacional, La
Capella Palatina, el Castel Nuovo que data del siglo Xlll, la Universidad creada en 1224, el
antiguo Palazzo Reale de grandes dimensiones erigido por los espafioles donde admiraron los
aposentos reales, los jardines y los establos antiguos convertidos en Museo. Cerca del
mediodia se hallaban en el centro comercial donde las deslumbré la galeria de Umberto lo. asi
como la coleccion de soberbias edificaciones que albergaban tiendas de lujo, restaurantes y
mas iglesias suntuosas. Cansadas de la caminata decidieron hacer una pausa en el afamado
café Gambrinus en donde convertidas en chiquillas golosas saborearon los mas exquisitos
helados, mientras escuchaban la cancién “Marechiare” del compositor Salvatore di Giaccomo
interpretada por un tenor gordo bajito y moreno acompanado de una pequeiia orquesta.

Después del descanso fueron a conocer la bahia, porque es desde el mar donde mejor
se aprecia la ciudad y Napoli —como dicen los italianos- fue fundado exactamente en el lugar
donde el mar arrojé a la sirena Parténope, por mdas que los griegos rechazan tal leyenda
alegando que la antigua Napolis donde Virgilio escribié sus Eneidas, fue un importante centro
comercial helénico cuyos extraordinarios progresos se interrumpian en largas temporadas
debido a la peste que diezmaba cruelmente a la poblacién, las inundaciones, las erupciones del
Vesubio y por si eso fuera poco por las sucesivas dominaciones del imperio bizantino, de los
espanoles que llevaron la tremenda inquisicion, los franceses, los Papas que se lo adjudicaron
como uno de los estados pontificios y los Borbones quienes lo gobernaron hasta 1880, para
terminar saqueado en las dos guerras mundiales incluyendo nazis y aliados de tristisima
memoria.

El cuarteto visitd el puerto de donde zarpan los transbordadores, la estacion maritima
Angioioino y el monumento Lubgomare dedicado a los caidos en el mar.
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En el resto de la tarde fueron a visitar el Castell dell’Oro que segln otra leyenda fue
hechizado por el poeta Virgilio que tenia poderes sobrenaturales y poseia el don de la
adivinacion.

Estaban exhaustas cuando entraron a la pasteleria Scartucho a beber un capuchino
acompafiado de pastas y de los versos de Leopardi que un vecino de mesa leia en alta voz.
Luego retornaron al hotel a descansar y recuperar fuerzas para tornar al dia siguiente a la
rutina de siempre: ensayos, funciones, tensién nerviosa iLa divina esclavitud del arte!

-60-

Faltaban tres dias para el debut en el que como era habitual actuaria la sefiora Dubroski
el doble papel de Odette y Odille en “El lago de los Cisnes” .Dificultades con la asociacion
sindical de los musicos provocaron que el sefior Lazzari declinara utilizar la orquesta que fue
sustituida por las magnificas grabaciones que unidas a las escenografias que habia adquirido en
Alemania permitirian ofrecer un espectaculo pleno de modernidad. La obra se habia vuelto a
ensayar por rutina y Lazzari bailaria el roll del principe Sigifrido. La compafiia retomaba sus
fueros, y Anatoli Luca seguramente se haria aplaudir interpretando el bufén con una gracia
insuperable, mientras Konstantin el ucraniano, sacaria todo el partido posible al roll del
perverso bardn Rothbart.

Por la anoche la estrella invitd a cenar a sus bailarinas predilectas al rstaurant
Decumano Maggiore De Carmine ubicado en la elegante Via del Tribunal, donde la lista de
suculentos platillos era una irrefrenable motivacién para aumentar de peso, asi que por
unanimidad acordaron picar un poco de cada platillo el cual se repartiria democraticamente
entre las cinco participantes. El antipasto, la tortilla de macarroni, los langostinos, el nervetti
de ternera y los quesos fueron probados por cada comensal, en cambio el estupendo vino de
Italia Lacrima Christi hecho con los vifiedos del monte Vesubio fue mejor consumido y
acompainado de una delgadisima porcidn del sfogliatelle, el delicioso pastel de la casa.

Con tan exquisitos menus no es extrafio que personalidades de la talla de: Petrarca,
Torcuato Tasso, Bocaccio, Gioto, Lamartine, BerKeley, e Ibsen quién alli escribié su Peer Gynt,
hayan permanecido por largas temporadas en Napoles; donde hasta la pizza, cuya antigliedad
se remonta al siglo XVIII cuando era un plato ignorado, tuvo su mejor época cuando fue
degustada por la reina Margarita, esposa de Umberto lo.
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Natasha se habia presentado con un vestido rojo cuyo corte y color rojo le hacia resaltar
la impecable blancura de su piel y apenas habian dado un par de tragos se acercd a Larissa para
agradecerle el haberle dado crédito en los programas de mano como bailarina solista
concediéndole el tan deseado debut con un papel estelar, madame sonrié y le acaricid la
barbilla con los dedos, Aglae y sus compafieras chocaron sus copas desedndole mucho éxito y
aparentemente a nadie extraid la ausencia del sefior Lazzari que supusieron estaria como
siempre ocupado en atender los mas minimos detalles acompafiado del representante.

El viernes, dia en que se daba la primer funcién, si bien el publico acudié motivado
seguramente por el renombre de Larissa, apenas alcanzdé a cubrir un poco menos de la mitad
de las localidades, y los palcos y plateas resultaron los menos preferidos. Lazzari esperando
mejor suerte en la siguiente representacién bailé con su compafiera con el impetu profesional
acostumbrado y ambos recibieron calidas ovaciones.

Terminada la representacion Lazzari propuso que ambos volvieran a actuar, pero la
entrada no mejord y la asistencia descendié un diez o quince por ciento de la noche anterior; a
la tercera ocasion Lazzari se negd a continuar bailando y el polaco Verbinsky ocupé su lugar al
lado de la estrella. Los avisos en los diarios sélo trajeron mas facturas que pagar pero la
entrada continud disminuyendo. La préoxima carta fue Aglae cuya foto en los diarios con
menciones acerca de sus triunfos por toda Europa debia despertar interés pero aunque fue
recibida con una calida ovacidén igual a la tributada a la Dubrosky tampoco consiguio llevar al
publico que pagaba las localidades caras, si bien los segundos y galeria se abarrotaron de gente
joven y turistas ansiosos de ver una cara bonita y nueva en una compaiiia de ballet que pasaba
por Italia, encontrandose ademads con que se trataba de una talentosa artista.

La siguiente funcidon era la prometida a Natascha quién se alisté anticipadamente;
Lazzari quién venia de las taquillas casi desiertas y traia un pésimo humor se encontré frente a
frente con la joven judia y con Aglae quién se hallaba a su lado instruyéndola y ayudando a su
atuendo.

-¢Qué haces tu aqui? —le pregunté con brusquedad al ver que ocupaba un camerino individual
y no el general destinado al corps de ballet.

-Maestro, me he adelantado, porque esta noche me ha concedido Madame Dubrossky actuar
como solista.
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--¢Qué diablos estas diciendo? —gritd encolerizado Lazzari- Aqui las érdenes las imparto yo y
no vas actuar ningun otro papel que lo que has hecho toda tu vida. La funcién la actuard
Aglae.

-Maestro, yo haré una de las princesas y de los Cisnes por supuesto...

-Usted estd aqui para recibir drdenes y no para hacer lo que le venga la gana, por lo tanto
tiene a su cargo la funcién de esta noche.

-Maestro —suplicé Natasha- pero Madame me lo ha prometido... y ademas estd mi nombre en
los programas...

-jAl diablo todas las promesas y los programas! —grité exasperado el italiano.
-Yo tenia entendido...-balbucié Aglae

-iUsted es una contratada y por lo tanto esta para obedecer!

-Pero Madame... -balbucié Aglae

-Madame es una estupida que no va a resolver los problemas financieros que hay, la compania
€S un negocio y no una marafa de caprichos iY no voy a arriesgarme con una principianta!

-éPrincipianta? jTiene trece anos en el ballet! —replicé Aglae
-iNo me importa que tenga mil! Y se dio la media vuelta con los ojos relampagueantes de ira.

Larissa se habia quedado en el hotel. Natasha pdlida como la luz de una I[dmpara cuando
inicia la mafana, se queddé clavada mientras de los ojos le brotaban dos gruesas lagrimas.
Aglae sin saber que decirle se fue a su camerino para cambiarse y disponerse a ejecutar la
orden del director.

-Luego hablaremos- le dijo a su compaiera como despedida.
Pero Natasha ni siquiera le respondid.
-61-

No tuvo mas remedio que bailar. Mas dolida que enojada por el trato grosero de Lazzari,
Esperanza absolutamente desacostumbrada a que alguien le gritara recorddandole que a final
de cuentas era una empleada dentro de la empresa llamada ballet, procuré concentrarse en su
trabajo y aunque fue muy bien recibida del publico que fue acudiendo gradualmente, incluso
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al terminar el primer acto, intentd que la sonrisa no se borrara de su rostro pensando siempre
mas en la ofensa recibida por su desdichada compafiera que por primera vez habia faltado a su
trabajo, ya que después de aquella escena brutal habia salido del teatro sin participar en el
corps de ballet cuyos miembros si bien notaron su ausencia, la atribuyeron a algin malestar
imprevisto que en alguna ocasién se presentaba antes de levantarse el teldn.

Esta vez la sefiorita De la Riva se abstuvo de recibir al publico y después de cambiarse
rapidamente salié del teatro antes de que sus amigas la buscaran y tuviera que referirles el
lamentable incidente. Con las solapas del abrigo levantadas y una mascada que le cubria el
rostro y la cabeza abordd un taxi que la condujo inmediatamente al hotel, y sin beber ni
siquiera un té que le proporcionara calor al cuerpo, se introdujo en su cuarto colocando por
vez primera delante de la puerta el consabido aviso: Dont’disturb please.

Una vez en su habitaciéon pensando en la decision que al dia siguiente debia tomar, se
metidé en la cama tratando de impedir a toda costa que se le revelara la horrible escena y
aunqgue estuvo tentada de ir en busca de Natasha para darle algin consuelo, rehusé hacerlo
planeando hablar primero con Larissa y en todo caso acudiendo a Mr. Robinson que a solicitud
de ella podia colocar a la joven judia en algin ballet adonde fuera apreciada y respetada
debidamente.

Aungue sacudida por los sollozos que se le escapaban, poco a poco se fue quedando
adormecida, reprochandose no haber encontrado el valor para ir en busca de la ofendida.

Recapitulando aquellos momentos, no supo si durmid dos o tres horas, sélo recordaba
que escuchd fuertes golpes en la puerta de su habitacion y las voces alteradas de Carmen vy
Jacqueline llamandole desesperadas. Apenas medio entreabrié la puerta Carmen entrd
precipitadamente

.Acabamos de nterarnos del comportamiento de ese bastardo y desedbamos hablar con
Natasha, pero se ha metido en su cuarto y se niega a respondernos. Esperanza se volvio y
tomando una bata respondié:

-Vamos a verla.

Y siguid a sus companeras hasta llegar al ultimo piso del hotel donde supuestamente debia
dormir la bailarina. Llegaron y tocaron fuertemente pero por mas que insistieron nadie abrié la
puerta que habia sido cerrada por dentro.
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-Estard dormida —dijo Jacqueline- o simplemente no desea hablar con nadie- iNatasha! —
insistié nuevamente- jSomos nosotras: Aglae, Carmen y Jacqueline!.

- jAbre Natasha! — repitié Carmen en voz alta- tenemos que arreglar esto. jTe juro que no se
va a quedar asi!

Pero la respuesta fue el silencio.

-iAbre Natascha! jSoy Aglae! — clamé Esperanza con la voz ashogada por los sollozos- jEstoy
contigo!

-iEstamos contigo! —corearon Carnen y Jacqueline.

-No bailaré mas hasta que no te cumplan lo convenido —prometid Aglae-
Pero la rspuestas volvid a ser el silencio.

-¢Y si estuviera dormida? —interrogé Jacqueline.

-¢Dormida, con el ruido que hemos armado? —pregunté Carmen.

-Mejor vamos a bajar a la administracidon para que nos abran la puerta dijo Esperanza a quién
inquietaba el silencio de su amiga y corrieron apresuradas al elevador. El portero dormitaba y
no hablaba ni entendia una palabra de inglés, no obstante logré comprender lo que se le pedia
y con un manojo de llaves en la mano accedié a subir a la habitacion, donde en un abrir y
cerrar de ojos abrid la puerta y consiguieron entrar las jovenes en el cuarto completamente
oscuro, al encender las luces vieron a Natascha recostada sobre la cama portando la ropa del
ballet.

-iNatasha! —la sacudio Jacqueline. -iNatasha! —grité Carmen, y entonces con un grito que
parecio casi un aullido exclamé:-iPero si no respiral

-¢Como que no respira? —repitid Esperanza horrorizada- ijVamos en busca de un médico! iUn
médico inmediatamente por favor!

El conserje que asistia pasmado reacciond de pronto con el susto pintado en e rostro

-1l dottore Mazelli jVoy presto por el dottore Mazelli, a la habitacion trenta jiE una tragedia! iSi,
una tragedia!

-Voy a avisar a Larissa -anuncié Carmen.

Pagina 275 de 309



Aglae sintié que se le helaba todo el cuerpo y que un dolor espantoso le oprimia el pecho,
mientras se le agolpaba impetuoso en la cabeza jDios mio! iDios mio! Murmurba entre sollozos
mordiéndose los labios hasta sangrar.

-iMon petite fille! iMon petite fille! Gemia Jacqueline con la voz enronquecida.

Carmen bajé por las escaleras como una enloquecida y fue hasta la habitacidon de Larissa
llamando fuertemente

-iSefnora! jSenora! iMadame!

Sus gritos despertaron a los huéspedes que dormian en los cuartos contiguos alguien grito:
iSlenzio! Silenzio! jDesiderio dormiré! iCinque domani! Se alcanzé a oir.

Carmen continud golpeando fuertemente con los pufios y al fin Larissa con los ojos medio
cerrados vino a abrir.

-iSenora: ha sucedido algo espantoso! Natasha esta merta!

-éQue dices? jQué estas diciendo? —repitid Larissa trabajasosamente con la voz ahogada y la
lengua engarrotada que se negaba articular una palabra.

-jQué Natasha esta muertal!

-iNatascha? -repitid torpemente- ¢Qué pasa con Natascha? —pregunté la prima donna
llevdndose la mano a los cabellos que le habian caido sobre los ojos.

-jQué esta muerta!

Con trabajo entendid lo que Carmen le decia, pues el diasepan que utilizaba para poder dormir
le habia restado capacidad de comprension.

-éMuerta? ¢ Muerta has dicho? ¢ Donde estd muerta?

-En su cuarto —respondié Carmen desesperada- venga por favor a su cuarto.
-¢En su cuarto? ¢Y por qué esta muerta? —preguntd como una idiotizada.
-iPor culpa de Lazzari! —grité Carmen

-éLazzari? ¢Donde esta Lazzari? iSi no ha llegado en toda la nochel...
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Se eché un chal sobre los hombros y siguié como un zombie a Carmen que volvid a subir
precisamente cuando el doctor Mazelli que era un anciano de casi ochenta afios, vestido con el
pijama, salia del elevador armado de su maletin de médico.

Hasta ee momento Larissa entendid lo que sucedia y se puso palida como un muerto, Aglae y
Jacqueline sollozaban a gritos transidas de dolor.

El médico saco su estetoscopio sélo para constatar que la muchacha yacia muerta desde hacia
varias horas; en vano toco el pulso y abrié los parpados.

-Elle es morte —-murmuré por lo bajo.
Larissa quedd en suspenso.

-éPero qué es lo que ha pasado? iYo la vi esta tarde y se encontraba bien! —recordd
torpemente.-

Entonces el doctor Mazelli dirigiendo los ojos hacia la mesa de noche tomd un pequeno frasco
que reposaba medio vacio:

-iVeronal! =-murmuro - jVeronal!

En ese mismo momento atraido por el griterio y el despertar de algunos huéspedes se prsenté
Lazzari quién tranquilamente llegaba después de una noche de amor y juerga.

El conserje espantado por el terrible acontecimiento exclamo:

-iPolicia! jQué venga la Policia! iNo toquen nada hasta que no venga la policial- y se fue
apresuradamente hasta el elevador visiblemente consternado.

-63-

Esperanza quién apenas podia sujetar los pensamientos y la indignacién que la
embargaba, escuchd la infantil versidon de que la pobre bailarina se habia excedido en la dosis
del medicamento con el que intentaba conciliar el suefio.

Con los labios apretados y los ojos hundidos en azulosas ojeras escuché la referencia del
suceso que los exoneraba a todos de la mas remota responsabilidad, por mas que ella, Carmen
y Jacqueline conocian de sobra los motivos que la habian llevado a tomar la terrible
determinacion y con el corazédn oprimido por una tristeza inenarrable acompaid a sus
compaferos a gestionar la entrega del cadaver.
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Lazzari a quién seguramente debe habérsele bajado de un golpe la borrachera tuvo que
asumir su condicién de director del grupo y la sefiora Dubrosky enterada de la verdad por las
bocas de Carmen y Jacqueline permanecia verdaderamente contrita.

En la comisaria los artistas fueron minuciosamente interrogados y por fortuna nadie se
acordd que uno de los tramoyistas habia escuchado los desaforados gritos del coredgrafo, por
mas que poner este hecho del conocimiento de la autoridad no le hubiera ocasionado ningun
cargo judicial al director, y mucho menos su negativa a que protagonizara la occisa la obra
podria utilizarse como una induccién a quitarse la vida.

Se tomaron huellas digitales en el frasco y en la habitacion y se indagd si la joven
mantenia relaciones amorosas e incluso si habia tenido disgustos o problemas con algun
compafero, corroborando que era aceptada y estimada por todos incluso también por los
empresarios y el representante de la compania.

No existiendo motivo aparente o visible para detener a nadie, se concretaron a solicitar
los generales de cada uno y agotadas las pesquisas y averiguaciones se permitié que se
retiraran los interrogados. Mientras tanto se habia procedido a la autopsia en la que se pudo
corroborar que la muerte fue ocasionada por la accidon del veneno, que por otra parte se
ignoraba desde cuando y donde lo habia adquirido.

La prensa que hubiera podido explotar el asunto con cierto sensacionalismo se limitd a
repetir, letras mas o menos, la versién oficial y por supuesto la funcién faltante con “El Lago de
los Cisnes” quedd cancelada definitivamente al igual que la posibilidad de que la compaiia
siguiera actuando en el Teatro Mercadante.

Dos dias después de la muerte de Natascha fue devuelto el cadaver reclamado por
todos sus companferos. Larissa silenciosa y visiblemente trastornada aseguré que participaba al
igual que todos de la pena y el dolor. Mr. Bogart aclaré que la empresa no sélo se haria cago de
los gastos de un funeral digno, que obviamente Lazzari esperaba que cubriria el seguro; sino
gue ademas ofrecid que le seria enviada una indemnizacién adecuado a la tia de la joven quién
residia en Nueva York, la declaracion hizo reventar a Esperanza quién lanzaba furiosa chispas
por los ojos declarando que ningun dinero podria ser suficiente para comprar una vida
humana.

El cadaver fue velado en la sala de una agencia funeraria a la que todos los bailarines
acudieron.
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El liberalismo de un anciano sacerdote franciscano quién solia oficiar misas en el recinto
funebre quedd patente cuando fue informado de que la muchacha era de origen israelita,
aungue no era practicante de la religion judia, puesto que la cruz que portaba en el cuello y de
la que no se habia desprendido atestiguaba su filiacion cristiana. Y como cristiana fue velada
entre los sollozos y el lloro de sus compaiieros y de la misma Larissa que enlutada y con las
inequivocas huellas del pesar se presentd para velar toda la noche a la que fue siempre una
excelente companera y de la que dijo, confesdandose tardiamente, que no habia sabido valorar

Lazzari y Mr. Bogart hicieron una guardia, si bien esta vez el empresario permanecié con
los ojos bajos sumido en un mutismo silencioso.

Esperanza a quién habia vencido la ira por el dolor contemplaba la escena como a través
de un vidrio empanado. Escuché la misa hecha un verdadero manantial de lagrimas y a la hora
de la Consagracion recordd las palabras del sacerdote aquel lejano dia en que cumplidé su XV
aniversario: Nunca hacer ningin mal a nadie ni permitir que otros lo hagan. Entre su confusion
debid reconocer que habia cumplido su ofrecimiento de intervenir a favor de Natasha en
repetidas ocasiones, pero en cambio se reprochd que por una mal entendida obediencia habia
accedido a actuar, por mas obligacién o contrato (que no existia) que tuviera con la empresa,
luego reflexiond disculpandose que nunca hubiera podido presentir las consecuencias.

Al final de la misa las bailarinas rodearon al oficiante quién estaba al tanto de que se
trataba de una posible suicida.

- Todos llevamos en nosotros la viday la muerte mezcldas, confundidas, pero presentes. La fe
es un privilegio que Dios concede para protegernos de la desesperacion — dijo el franciscano- El
suicidio es la renuncia al don de la vida, la rebeldia a acatar la divina voluntad, la debilidad
ante el sufrimiento con el que el Senor desea probar la fortaleza que nos ha sido cotorgada
para defendernos, es adelantarnos insolentemente a la hora que El nos tiene designada.
Chateaubriand decia “que por la muerte se llega a la presencia de Dios” y por lo tanto nuestra
comparecencia anticipada contradice Sus sagrados designios.

- Ciertamente padre —aceptd Esperanza- es una grave infraccion a Su ley, pero la Misericordia
de Cristo es mas grande que todas las galaxias que su padre haya creado en todos los universos
y por ella Jesus, Nuestro Salvador, Nuestro Perdonador, que conoce mejor que nadie la
naturaleza humana, olvidard nuestras culpas y habrd de convertirse a la hora de nuestra
muerte en nuestro defensor y no en el severo juez.
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El franciscano se quedd silencioso ante la declaracion de aquella joven, para la que
seguramente habria tenido mil réplicas con que responderle, pero la fe de la muchacha en el
amor de Cristo lo contuvo y optd por el silencio. Esperanza entonces le tomd de la mano y con
ojos verdaderamente preifiados de ldgrimas le rogé con sencilla humildad.

-¢Vendrd usted al entierro padre?

-Vendré hija mia.

-¢Y le rezard aunque se trate de una judia?

-Los judios, los mahometanos, los budistas, los sintoistas todos son hijos del mismo Dios.

Esperanza lo mird con gratitud, aquella bondad desafiaba la ortodoxia institucional, entonces
besé la mano del franciscano con sincera sumision. Carmen que presenciaba la escena
visiblemente emocionada, temerosa de que se su compafera se desmayara vertid un trago de
borgoiia en dos tazas y las ofrecié al humilde fraile y a la fiel devota.

-64-

Amanecid frio y lluvioso. Era 8 de Diciembre, fiesta de la Inmaculada. Aglae habia
pasado la noche en vela frente al ataud en cuyo lecho y almohadilla de raso blanco,
descansaba el cuerpo de la infortunada joven vestida con el atuendo de su oficio de bailarina,
los cabellos recogidos, la cruz cristiana sujeta a una cadenilla de oro sobre su pecho, y los pies
calzados con las zapatillas de ballet con las que bailé de puntas todos los afos en que prendida
a la ilusién de convertirse en una primera figura, luché obstinada aunque inutilmente por
conseguirlo.

La caja mortuoria era custodiada por cuatro cirios ardientes colocados en los puntos
cardinales cuya luz amarillenta volvia mads tétrica la negrura, aunque en su derredor las manos
piadosas de sus compafieras habian colocado ramos de flores, destacandose el costoso arreglo
enviado por la sefiora Dubrosky que estaba colocado a los pies de la muerta.

Jacqueline, Carmen y Masha habian acompafiado a Esperanza que no habia parado de
llorar, por mds que cuando rezaba era tal su devota concentracién que las lagrimas se
detenian.

En la calle pese a que se trataba de un dia importante se oyeron las voces del aguador,
del pazzariello, especie de pregonero que suele desempefnar también el papel de director en
alguna de las bandas que tocarian seguramente mas tarde en el atrio de alguna de las
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multiples iglesias napolitanas, la de San Genaro, el patrén de Ndpoles, que salvd a la ciudad de
haber sido destruida por el Vesubio, Santa Maria Egipciaca, San Francisco de Apola, Santa
Maria Degli Angeli, San Lorenzo Maggiore, Santi Apostoli, San Giovanni Cabonare, San Lorenzo
y San Pablo Maggiore; luego sond el cilcomotor del mandadero que no renunciaba a trabajar
en dia festivo, y ya cerca de las siete las voces gritonas de los vendedores de periédicos
anunciando las ultima noticias.

Ya entrada la manana Jacqueline sintié hambre y abandond momentaneamente el
velatorio para ir en busca de algun bocado, y aunque no encontré ningun local donde
conseguirlo, le compré a uno de los vendedores de carrito que casualmente pasaba cerca, un
bizcocho de ricotte relleno de fruta que compartié con sus compafieras para acompanar el
café.

Faltando quince minutos para las once de la mafiana se presentaron los empleados
encargados de conducir el ataud a la carroza negra que aguardaba frente al edificio al lado del
vehiculo que habia de trasportar a los dolientes hasta el cementerio de Santa Martha.

La compaiiia abordd el funebre vehiculo hasta abarrotarlo por completo, y partieron
media hora después de la programada.

En la ruta hacia el pantedn, en aquella ciudad pletérica de acueductos, pasadizos y
tuneles, atravesaron mercados, percherias (pescaderias) y edificios de pisos desde donde de
los barandales de los balcones colgaban ropas tendidas, en tanto que en cestas de mimbre
sujetas con cordeles bajaban o subian: comidas, correo, periddicos y ropas, parques publicos
donde sentados o acostados sobre las bancas o en el césped pululaban los llamados
polichinelas, especie de vagos, desocupados, gente sin oficio ni beneficio que vivian de lo
robado o de lo dado, eternamente aquejados de hambre, vestidos de harapos y lamentandose
de su mala suerte.

El camino era largo y Anatoli Luca impaciente pregunto al chofer si aun faltaba mucho
para llegar a lo que el hombre le respondié andare sempre diretto, cinque minuti..:

De repente se fue escuchando desde lejos el lugubre sonido de una campana
atravesando el aire como un largo gemido que rasgaba el silencio, entonces carroza y autobus
penetraron al recinto a través de la muralla que lo circundaba y rodeado a su vez de altos
cipreses, en tanto que a un costado corria un riachuelo cuyas aguas escasas y cenagosas se
estancaban entre piedras, hierbas y restos de desperdicios y basuras.
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Apenas entraron en el lugar y Esperanza sintié que la sangra se le escapaba mientras
una sensaciéon de vacio se habia apoderado de su estémago, intensamente consternada
contempld el solitario lugar saturado de modestos monumentos funerarios y cruces de todos
los tamafios erigidas sobre modestisimas tumbas, presintid que se iba a desmayar y una
extrema palidez inundé su rostro del que pese al frio brotaban pequefas perlas de sudor;
Carmen apercibida del lamentable estado emocional de su amiga se acercd para tomarla del
brazo preguntdndole si se encontraba bien, ella le respondié que solo se trataba de un
malestar pasajero, que se le pasaria apenas procurara respirar hondo. Luego descendieron del
autobus y el sefor Lazzari y Mr. Bogart salié a recibirlas para caminar juntos hasta la ultima
seccion del camposanto, donde fue posible encontrar un pedazo de tierra libre y abrir la fosa
gue ya aguardaba el cuerpo de la pobre artista.

Aunque no se trataba de ningun aguacero las gotas de la persistente lluvia, no habian
dejado de escurrir de algin sombrero, mezclandose a veces con las ldgrimas tibias que
cosquilleaban sobre los labios, Una de las jévenes del corps de ballet sollozaba mordiendo un
pafiuelo,

Los de la funeraria cargaron sobre sus hombros el féretro y evadiendo el fango y los
charcos lo condujeron hasta el mismo borde del hoyo. Los deudos se apresuraron a seguirlos,
algunos protegidos por sombrillas y otros soportando la lluvia que caia inclemente sobre sus
cabezas y hombros medianamente protegidos por impermeables, abrigos, mascadas y
bufandas.

El cielo plomizo estaba impregnado de tristeza y el aire tenia un aire tan melancélico
como si todo el mundo llorara.

Las deslumbradoras figuras del ballet que refulgian esplendorosas en escena con sus
lujosos ropajes y los reflectores, se convirtieron en esa hora, la hora de la angustia y de lo
irreparable, cuando la vidas presenta el pagaré con sus crecidos intereses por los placeres
habidos, los amores, la embriaguez, la gloria, los aplausos, el hartazgo, la risa, el derroche y la
ostentacion del arte y de lo bello, en un puiado de desamparados.

Alguien dio un suspiro tan hondo que se alcanzoé a escuchar sobre el murmullo de las
voces en sordina que se dispersaban, una nariz mojada reclamd un pafiuelo, se oyé un
estornudo y una tos persistente se elevd sobre el tristisimo repicar del esquilén de la capilla.

Luchenko se detuvo a limpiar sus zapatos cubiertos de fango y el polaco Verbinsky se
abrocho el ultimo botdén del abrigo.
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Entonces emergid de las puertas de la capilla que de lejos se parecia a la estrecha boca
de una cueva, el franciscano portando sobre su habito café una capa negra ornada de grecas
plateadas, apretando entre sus manos huesudas un libro de oraciones y custodiado por dos
monaguillos que llevaban sotana negra y sobrepelliz blanco, llevando el primero, en una mano
el hisopo y en la otra un recipiente con agua bendita, mientras el segundo sostenia una larga
varilla dorada rematada por una imagen de Jesus crucificado. Los artistas abrieron paso al
pequeiio cortejo y el padre, quién llegd hasta frente al ataud, abrié su libro y se puso a orar en
latin, repitiendo la consabida frase: Requiem eterna donais domine, a lux perpetua luceadis,
requiescat in pace, amén, que en seguida los monaguillos contestaron con un: Asi sea y
finalmente el cura bendijo el cuerpo que se expuso por uUltima vez abriendo la tapa de la caja
para recibir el agua bendita, que a continuacion fue esparcida entre todos los asistentes.

Los sepultureros estaban hechos una sopa y tenian prisa por acabar, el gaznate se les
hacia agua por un buen trago de aguardiente y uno de ellos cavilaba en desquitarse en el juego
de naipes, pronto empezaron a descender la caja previamente cerrada y valiéndose de gruesas
cuerdas.

Los llantos se volvieron mas fuertes, un sepulturero arrojé una paletada de tierra de
manera casi bestial, al tiempo que una bailarina lanzaba un grito, y tal si tratara de un trabajo
urgente los otros dos cogieron palas y comenzaron a lanzar sobre la caja pufiados de tierra
fangosa, tal si fueran impelidos por una fuerza que los obligara a tapar, a sellar y acallar el mas
minimo recuerdo, el ultimo destello de aquella vida apagada en la flor de la belleza y de la
juventud, aunque alguna vez aquella boca hoy cerrada sonrid, aquella garganta emitid una risa,
una palabra amable, aquel seno de mujer se ostenté como simbolo de vida y aquel corazén
hoy aquietado para siempre latié apresurado ante el hechizo de la musica, aquellos ojos
miraron y encantaron, aquellos pies adiestrados en la disciplina caminaron por los escenarios
de los teatros de medio mundo, Y sin embargo... todo habria de ser devorado por los gusanos!
iAniquilado! iTodo habria de convertirse en podredumbre y descomposicién, porque a final de
cuentas el hombre era sélo eso, un montdn de huesos, que se convertirian en polvo!

Y aquellos hombres rudos tenian un oficio siniestro: iEnterrar la esperanza! iLa ultima
ilusidon de los humanos: la eternidad!

Veinte minutos después todo habia concluido. Dentro de algunos dias el hacedor de
lapidas esculpiria el nombre de la muerta sobre una lapida: Natasha Rubinstein y la infausta
fecha del deceso. éQuién recordaria a Natasha, la linda muchacha apasionada del ballet que no
le pidid a la vida otra cosa que dar a los demas belleza, que estudid, trabajo, luchd por domar
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su cuerpo y volverlo flexible y que a cambio de su nifiez sacrificada, de su disciplina y devociodn,
de sus renuncias, de su esfuerzo renovado, de sus ilusiones siempre pospuestas, sélo hallo el
egoismo brutal, la negativa estridente, el desprecio, la marginacién, la incomprension, la
burocracia, los oidos sordos, los rostros desdefiosos y hasta coléricos de quienes tenian el
poder y el dinero jEl poder de hacer feliz, aunque hubiera sido por una sola noche a una noble
muchacha sumisa y obediente, el poder de los que tenian en sus manos, en sus bocas
orgullosas la posibilidad de volver realidad los suefos de una artista de la estirpe de los
verdaderos artistas: los solitarios, los modestos, los infortunados, iLos que han tocado
inatilmente a las puertas cerradas”

-65-

Todo concluyé. Porque de hecho la vida empieza a concluir cuando nacemos. Los
miembros de la Compafiia de Ballet Ruso regresaron al bus. La lluvia habia amainado. Aglae,
Madame Dubrosky, Carmen, Mascha y Jacqueline se acercaron al franciscano para retribuir su
bondad y darle expresivamente su agradecimiento. El sacerdote las bendijo a todas y les
ofrecid que mientras estuviera en la capilla del cementerio cuidaria de que no faltara nunca
una flor en la tumba de la muchacha judia, Aglae conmovida de su generosidad al besarle la
mano dejé caer una lagrima que fue como un tributo de admiracién a la auténtica caridad
cristiana.

Al abordar el autobus para el regreso Lazzari, Madame Dubrosky y Mr. Bogart se
excusaron y el resto de la compafiia emprendid el retorno al hotel. A esas horas las calles se
encontraban muy concurridas y el chofer tuvo que detenerse unos minutos frente a la iglesia
de Santa Maria Donnagerina Veci, atestada de fieles que concurrian a la celebracidon mariana.
Algunos artistas optaron por quedarse en el camino para buscar una racién de calamares y un
pincho de vino sfuso que hiciera las veces de almuerzo.

Las bailarinas rendidas por la desvelada llegando al hotel se fueron a descansar y
Carmen sugirié que se encontraran por la noche parair a cenar.

Aglae vencida por el cansancio se quedd dormida toda la tarde hasta que el insistente
timbre del teléfono la despertd a las ocho de la noche. Era Carmen para decirle que ella,
Jacqueline y Masha la estaban esperando en la recepcién. Se vistid con lo primero que
encontrd y saliendo de la habitacion se encontré con Mr. Bogart que iba precisamente en su
busca pues deseaba hablar con ella unos minutos.
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-Me han permitido gentilmente usar un escritorio privado que estd en el primer piso —
explico

Aglae lo siguid y después de invitarla a sentarse en el pequefio despacho le informé que
tenia un cheque para ella de parte de la empresa girado para el banco de Manhattan

-Esto es como compensacion al buen desempefio que usted ha mostrado en la jira de la
compaiiia, con el reconocimiento de Madame Dubrosky y del director.

La joven recibid el documento, firmé la pdliza y dio las gracias, rogando a Mr. Bogart
que en su nombre diera las gracias a la maestra y al sefior Lazzari

Mr. Bogart guardé el recibo en su portafolio y se excusd de haberla distraido, ella se
despidid explicando que sus compafieras la estaban aguardando para tomar un refrigerio.

Pronto encontraron una trattoria y al sentarse en el restaurante, Carmen dijo con
infinita amargura:

-iFalta una!

-Ella siempre habra de acompafiarnos espiritualmente —replicod Esperanza- Los muertos
realmente mueren cuando los vivos los han olvidado; y nosotras siempre habremos de
recordar a nuestra hermana. —Y les alargd a sus companeras el recipiente con la salsa de
tomate y el tazon de queso molido para sazonar los spaghettis.

- -66-

Tres dias después del funeral cuando aun no se habia borrado de la mente de los artistas
el tragico suceso, Lazzari convocd a una junta por la tarde en uno de los salones del hotel con Ia
asistencia de Madame Dubrosky, para informar que dentro de dos dias la compaiiia deberia
partir con destino a Roma donde Mr. Bogart seguramente ya estaria ultimando gestiones para
presentarse en el Teatro de la Opera, aprovechando asi la temporada de invierno en la que los
romanos y también los turistas acostumbraban asistir por las noches al teatro. Ahadié que
aunque la muerte accidental de la compafiera estaba aun en el recuerdo de todos, habia que
cobrar animos y seguir adelante, pues les aguardaba una jira por toda Italia, donde no sdlo
habrian de recuperarse de las pérdidas econdmicas habidas en Napoles, sino que ademas se
reorganizaria y renovaria el repertorio incluyendo ballets como “El Corsario” con una
estupenda coreografia de Marius Petipa y la musica de Riccardo Brigo.
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-Ha llegado también el momento de acrecentar nuestro elenco y al respecto he estado
gestionando la inclusidon del notable bailarin soviético Ivan Shukov quién se ha presentado
como primer solista en el Bolshoi y cuya espléndida figura y buena técnica garantizardn sin
duda alguna formar una excelente pareja a la altura de nuestra estrella Aglae de la Riva.

En esos momentos la aludida levanté una mano, motivando que todos se volvieran hacia
ella.

-Deseo agradecer las buenas intenciones que acerca de mi persona y de mi trabajo me hacen el
honor de concederme, pero deseo declarar en forma terminante que a partir de este dia
presento a usted Maestra Larissa Dubrosky y a usted Maestro Carlo Lazzari mi renuncia
irrevocable para continuar en la compaiiia.

Un estallido de voces se expandid por el saldon como tinta en un papel secante. Lazzari
gue veia desaparecer en un momento todos sus planes financieros que incluian principalmente
enriquecerse con el trabajo de la artista, tal y como lo habia hecho en otro tiempo con Larissa
hoy vieja y practicamente acabada para la escena por mas que conservara aun su prestigio y su
nombre, se quedd de una pieza intensamente palido y replicd:

-Pero usted no puede abandonar nada mas porque si la compania. Hay un impedimento.
-éCual? —preguntd Aglae- ¢Un contrato vencido y nuca renovado en mas de once aios?
-Un impedimento moral —alegd el coredgrafo- jSeria una deslealtad indecente! jUna ingratitud!

-Sefior Lazzari jamas he sido desleal, pues colaborando en la compaiiia recibi propuestas
sumamente ventajosas de otras empresas e instituciones de ballet que reclamaban mi
presencia ofreciéendome ingresos muy superiores a los que he percibido, Mr. Robinson podria a
usted detallarle algunas de estas ofertas, y que precisamente por gratitud a la maestra y a
usted rechacé, pero debe entenderse que nada es para siempre y que yo a mi vez tengo
también planes para mi vida personal y deseos de retornar a mi pais y reunirme con mi familia.

-Pero éY la compania? ¢Y el ballet? ¢Y su carrera?...

-La compafia puede continuar sin mi, porque nadie es indispensable. El ballet que ha sido la
pasion de toda mi vida me ha ensefado su cara amarga donde privan el egoismo vy la
marginacion, inconcebible entre los que pretenden dar belleza, cuando en sus almas no hay un
apice de ella...
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-Pero la jira, la temporada en Roma... al menos debié usted habérmelo advertido con suficiente
anticipacion para haber tomado a tiempo mis providencias... es decir, buscar una suplente,
alguien que pudiera ocupar su lugar —alegé Lazzari

-En Natasha hubiera usted tenido una buena bailarina.

-¢En Natasha? éCodmo se le ocurre a usted afirmar semejante disparate? Esta es una compafia
profesional y no es posible arriesgarse con una principianta inepta.

-Yo también era una principianta inepta y he llenado teatros.

-Al menos debera usted concluir la jira por Italia y decidir después si opta por integrarse a otra
compafiia o retornar a México.

-Lo habria hecho por solidaridad, pero no después de lo ocurrido.
-éTengo yo acaso la culpa de los desvarios de una neurdtica?

Esa neurdtica era un ser humano que merecia el respeto y la consideracion de todos sin
excepcion.

-¢Quién lo duda hija mia? —convino Madame- y tan es asi que todos lo hemos lamentado
mucho. El maestro Lazzari y yo estamos dispuestos a enviar a su familia alguna compensacion,
por mas que no estamos obligados.

-Perdone Madame si existe una obligacién, porque los bailarines no son marionetas de un
guinol, sino seres humanos de carne y hueso que sienten, sufren y padecen, que tienen una
dignidad y que esperan de las empresas o instituciones el apoyo para continuar en la aventura
del arte

. -iLa jira no es ninguna aventura! —afirmé Lazzari.

-Para usted es un negocio. Para los demas es vivir y viajar lejos de la familia, dejar el pais y
esperar tener buena suerte cada dia. jEs una aventura que podria llamarse excitante, pero que
ha resultado tréagical

-Al menos cede por tus companeros, que podrian quedarse sin trabajo...---pidié Larissa.

-Sea maestra, lo haré por ellos, pero serd sdlo por quince dias, tiempo mas que suficiente para
qgue ustedes busquen y encuentren una suplente adecuada.
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-Para entonces espero que habrd recapacitado —dijo Lazzari.
-No hay nada que pensar, mi decision ha sido suficientemente madurada.

-Habiamos planeado hacer una funciéon de beneficio para ayudar a la tia de la joven. —
comentd nuevamente Madame mas tranquila.

-En la que yo participaré gustosamente sin cobrar un centavo, pero terminando este
compromiso les agradeceré que me proporcionen un boleto a México con escala en Nueva
York, para dar cuenta a la tia de Natasha del terrible suceso.

-Lo tendras —asegurd Larissa.

Sin poderse contener para ocultar su disgusto Lazzari abandondé la sala con
precipitacion. Larissa lo siguié poco después, pero los componentes de la compafiia rodearon
afectuosamente a Aglae, mientras Jacqueline y Carmen le dedicaban carifiosas miradas de
admiracion.

-67-

Se cumplié lo pactado. Aglae viajé a Roma en unién de toda la compafiia que intuyd la
verdadera causa que motivaba su retiro, por mas que el recuerdo de los suyos y de la patria
lejana la mantenian en ocasiones nostalgica, aunque la excitacion de actuar en nuevos teatros
y en diferentes paises, asi como la responsabilidad de cuidar su nombre y su prestigio ganado
con esfuerzos inmensos la distrajeran unos dias, haciéndola olvidarse de que se moria de ganas
de abrazar a mama Rebeca y de tomar el brazo de su padre y deambular juntos toda una tarde
por el parque centenario de Coyoacan.

El Teatro de la Opera de Roma aunque sin tener la tradicién de la Scala los recibid
amigablemente. La obra elegida para el debut fue “La Bella Durmiente” y el bailarin
recientemente contratado resulté no solamente una excelente pareja sino un consumado
acrébata, duefio ademas de una elegancia que cautivd inmediatamente al publico que llend
totalmente el teatro.

“Romeo vy Julieta” de la que sdélo se hicieron dos representaciones merecié que la
bailarina mexicana arrancara bravos motivando que la pareja saliera cinco veces a escena para
recibir los entusiastas aplausos cuando ya el telén habia descendido.

Por esos dias llegd directamente de Moscu la que iba a ser su sucesora, se trataba de
una muchacha rubia, unos centimetros mas alta que ella, y duefia de unas bien contorneadas

Pagina 288 de 309



piernas, que se llamaba Aliona Efremova, no hablaba una palabra de inglés pero entendia a la
perfeccion el francés, idioma que tuvo que recordar Aglae para iniciar una grata relacién que
sin duda con el tiempo hubiera fructificado en una nueva y duradera amistad; habia bailado en
Noruega en los paises balticos: Estonia y Letonia y en Varsovia la capital de Polonia, de la que
conservaba gratos recuerdos; solia hablar con entusiasmo de Riga y sin lugar a dudas era una
de esas buenas muchachas rusas, que daban una impresién muy contraria a la que dejaban los
politicos y despodticos militares.

Aglae y Elena —que era su nombre en castellano- intercambiaron regalos y en unién de
Masha, Jacqueline y Carmen hicieron una mafiana en que no hubo funciéon una visita al
Vaticano donde les maravillé la Capilla Sixtina y el amplio museo que recorrieron muy
complacidas.

Al dia siguiente, el penultimo en que Aglae permaneceria en Roma se programé la
funcion de beneficio para Natasha Rubinstein, en una funciéon dominical a las cinco de la tarde.
Aglae actud el ballet musicalizado por Tchaikovsky con los ojos prefiados de lagrimas, poniendo
tanta emocidn y entrega que en esta ocasion no sélo fue ovacionada por el numeroso publico
sino por sus mismos compaferos, incluyendo la propia Aliona.

Al terminar la funcidn Larissa la llamé aparte y ambas fueron a tomar una taza de té y un
bocadillo a un restaurante que por suerte abria en domingo. La estrella fiel a su promesa le
entregd un boleto de Alitalia para salir al dia siguiente por la noche con destino a Nueva York y
un cheque por sus honorarios devengados en Roma a la que se sumd una gratificacion que
Aglae agradecio.

Aquella mafana habia recibido un paquete procedente de Budapest el cual incluia el
preludio de “El beso del hada” que le enviaba Sandor con una amorosa misiva en la que le
explicaba que aunque su cerebro estaba rebosante de melodias alimentadas por sus
recuerdos, los compromisos con la orquesta no le permitian ni siquiera dormir tranquilo; Aglae
quiso comunicarse con él casi al momento de recibir el vorspiel que le fascind, pero después de
dos o tres intentos no logré contactar al violinista y decidié intentarlo nuevamente cuando
llegara a Nueva York. Mejor suerte tuvo con Mr. Robinson quién se ofrecié desde luego para ir
a esperarla en el aeropuerto.

Pasé la noche arreglando sus maletas y por la mafiana ella y Larissa desayunaron y le fue
entregado otro cheque que incluia la recaudacion del beneficio de Natascha y una gratificacion
gue otorgaba la empresa, mientras se tramitaba la posible indemnizacion del seguro.
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Larissa le pidié ademads dar sus sentidas condolencias a la tia de la difunta de parte de la
compafila y de ella misma que rezaria por su alma. Aglae ofrecid enviar los recibos
correspondientes y declaré conmovida.

-Maestra nunca olvidaré cuanto le debo.

-Ojala cuando estés mas serena regreses a la compaiiia que mientras exista tendra siempre un
primer lugar reservado para ti, aunque por mi parte estimo que ha llegado la hora de retirarme
y retornar a mi casa en Nueva York, aunque el sefior Lazzari insista en continuar pues tiene una
energia inagotable.

-Lo sé y lo admiro por ello- concedié Aglae.

-Comprendo lo que piensas de él y hasta cierto punto lo comparto contigo, pero puedo
asegurarte que si hubiera previsto las graves consecuencias habria actuado de manera
diferente.

-La dureza no es la mejor forma de enfrentar los problemas, crea usted Madame que he huido
de ella toda la vida, tal vez porque mis padres jamas han sido duros conmigo, incluso cuando
los dejé por seguirla para realizar mi suefio dorado, ni siquiera entonces me hicieron el mas
minimo reproche, aunque yo sabia que a mama le estaba partiendo el corazdén pensando que
nunca volveria a verme.

-Carlo no es un hombre desprovisto completamente de sentimientos, pero la ambicion suele
cegarlo, tuvo una infancia triste, conocid la miseria y tal vez hasta el hambre, y eso lo hizo
despiadado hasta con él mismo, te puedo asegurar que en el fondo debe sentirse muy
arrepentido de su intransigencia, después de todo, perdimos de todas maneras alguin dinero en
Napoles, y una funcién mas o menos no nos habria llevado a la quiebra.

-Pero Natasha...

-Nunca habria llegado a ser lo que tu, aunque no puedo negarte que apreciaba su tenacidad,
pero carecia absolutamente de eso que descubri inmediatamente en ti: jEl angel!

-¢El angel?

-Si, eso indefinido que hace de una bailarina un sol, y que ninguna técnica, ningln recurso
puede aportar. Hay cientos de bailarinas por el mundo, y de entre todas, de donde menos lo
imaginas surge una que se convierte en un astro.
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-Pero usted...

-Yo misma no podria decirte como llegué a serlo, por mas que siempre se justifica con ciertas
cualidades, por eso no titubee en traerte conmigo, segura de que ibas a llegar. iNo dejes el
ballet! Aunque no regreses con nosotros, el ballet no es Carlo ni yo, ni nadie... y cuando vuelvas
a México saluda en mi nombre a Tatiana y dale muchos besos de mi parte...

Al siguiente dia todos fueron a despedir a Aglae al aeropuerto internacional situado
en Ciampino, Carmen y Jacqueline lloraban inconsolables pero ella les pidié ir a México donde
serian hospedadas y recibidas en su casa como unas verdaderas reinas Luchenko y la pianista
llse la abrazaron repetidas veces. Lazzari se aparecié muy serio al principio, pero después
sonrid y reiterd6 que su lugar en la compafia estaria siempre esperandola, luego fue a
despedirse de mano de cada uno de sus companeros, y cuando iba a subir al avion Larissa le
entregd a nombre de todos un hermoso arreglo floral; y al despegar el avion los bailarines
agitaron los brazos, mientras de los ojos de Aglae brotaba un caudal de lagrimas.

-68-

Llegd6 muy de maifana a Nueva York y apenas pasd los indispensables tramites
migratorios y la revision de un par de maletas, ya que el resto de su equipaje seria enviado a
Meéxico al siguiente dia, divisé la inconfundible figura de Mr. Robinson que al punto le extendio
sonriente la mano, mientras ella le abria los brazos encantada de volver a verlo.

-Le he reservado una habitacion en el Edison, pero antes, sino estd demasiado cansada la invito
a desayunar. No le vendrd mal un buen café caliente, pues el invierno se nos ha adelantado.

-Acepto con mucho gusto y le agradezco que se haya tomado tantas molestias, aunque debo
advertirle que debo seguir a México mafiana por la tarde.

-éTan pronto se quiere ir usted, después de tantos afios de no tener el gusto de encontrarla?

-Mr. Robinson deseo pasar la Navidad en casa con mis padres a quienes también tengo muchos
afos de no ver.

-iEcha usted mis ilusiones por tierra, porque precisamente habia planeado que celebraramos la
Navidad en Nueva York y hasta consegui una reservacion en el Waldorf Astorial

-Me apena mucho recibir tantas atenciones y no poder corresponder debidamente a ellas,
pero si no esta usted hoy demasiado ocupado ¢Qué tal si adelantamos la cena, aunque no sea
en el Waldorf y tomamos en cualquier otro sitio un par de copas y un bocado?
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-Desde luego que estoy de acuerdo —concedié Mr. Robinson galante y animoso- y con mucho
placer, si usted me lo permite renuncio a mis ocupaciones habituales y lo dedico a disfrutar su
compaiiia, por mas que sera necesario que duerma algunas horas.

-Cuatro o cinco después del desayuno me bastaran y me hara usted el favor de ayudarme a
elegir algunos regalos para mis papds, mi maestra' y ms amigos.

-iClaro que si! Y estoy seguro de que encontraremos algo que sea de su completo agrado.

Habian salido del aeropuerto y Mr. Robinson abria la puerta de su auto para recibir a su
amiga, después de haber acomodado sus maletas en la cajuela

El aire estaba muy fresco a pesar de que habian pasado las nueve de la mafiana, pero
cuarenta minutos después ya estaban instalados confortablemente uno frente al otro en una
agradable cafeteria aledafia al hotel. Unos tragos de café les renovaron el calor y el dnimo; y
apenas ordenaron el desayuno: zumo, fruta, pancake, huevos stramble, y cuando se llevaban a
la boca trocitos de frutas, Aglae siempre sonriente y segura de contar con tan bueno amigo
susurrd con timidez.

-Mr. Robinson, desearia solicitarle un favor muy especial.
-Lo supongo. Desea usted actuar con algun otro ballet, tal vez preferiria Londres o Canada...

-Nada de eso, aunque agradezco mucho su sugerencia. Se trata de algo mucho mas sencillo, ya
gue tan generosamente me brinda usted su tiempo, precisamente en estos dias en que estara
usted lleno de compromisos...

-El primero de todos sera usted, pero no lo tomo como un compromiso, sino como un
verdadero regalo. iMi mejor regalo navidefo, tenerla unas horas conmigo!

-Es usted un verdadero gentleman y cuente con que yo también disfruto su compaiiia, pero
deseo ver a alguien por la tarde.

-éAlgun pretendiente? — pregunté bromeando Mr. Robinson.

-Nada de eso. Debo visitar a una senora judia que vive en un barrio cercano a Manhattany a la
que debo hacer entrega de un cheque y enterarla de una triste noticia.

-éUna triste noticia, y es usted la portadora de ella? Cuente desde luego con mi compaiiia y mi
apoyo si le es util.
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-Serd no solamente til sino necesario y debo enterarlo a usted de que se trata.

La escucho.

-La persona a quién debo visitar es la tia de una de las bailarinas que trabajaba en el ballet.
-Si... ¢Y luego? —pregunté ansioso Mr. Robinson.

_Lamentablemente murié en un accidente muy desagradable; y la empresa organizé una
funcidn de beneficio y decidié aportar un dinero a titulo de compensacién.

-éLuego fue un accidente de trabajo?

-No Mr. Robinson jFue algo peor, sencillamente espantoso!... —declaré conteniendo a duras
penas el llanto- y a usted quiero referirselo, pues no sélo confio en su discrecidn, sino en que
sabra juzgar los hechos y explicarse la causa por la que dejé la compaiia.

-Soy todo oidos y gracias por su confianza, pero coma algo por favor...

Aglae se llevé un bocado a la boca y dijo en voz baja:

-Se llamaba Natasha, Natasha Rubinstein, seguramente no la recordara usted.
-Usted me ayudara a recordarla.

Y ella le dijo toda la verdad.

-69-

La sefiora Miriam arrastrando sus piernas reumaticas saliéo a abrirles. El edificio olia a
humedad, aunque el departamento estaba caliente e impregnado de un fuerte olor a comida.

Aunque mas avejentada, casi decrépita, la tia de Natasha se alegré mucho de ver a Aglae a
quién abrazé repetidas veces y de conocer a Mr. Robinson.

-iQué alegria de verla hija mia! jCada vez mas hermosa, como una heroina de cuento de hadas!
-iPor Dios tia Miriam, me hace usted sonrojar! Diganos mejor ¢Cémo va la salud, como siguen

esas piernas?
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-Cada vez mas pesadas con los afios, como si fueran dos plomos ilmaginense ustedes que
antes podia caminar algunas cuadras, hoy en cambio me es casi imposible salir del
departamento, aunque les diré que gracias al Sefior y a mis buenas vecinas que me acarrean la
comida, no carezco de nada. Pero mi Natasha éPor qué no ha venido mi Natasha? Hace tres
semanas que no recibo noticias de ella, aunque siempre me esta escribiendo y envidndome
algun dinerillo que ni siquiera gasto por completo y se lo tengo guardado esperando a que ella
regrese y se compre alguna cosa... pero diganme ¢No desean tomar algo? ¢Un cafecito, un té
con un pastelito? iSi, un pastelito!

-No tia Miriam, muchas gracias, Mr. Robinson y yo acabamos de almorzar y traemos, mas bien
tengo una noticia que comunicarle...

-éUna noticia? éQué noticia? ¢Algo referente a mi Natasha?

-Algo desgraciadamente...

-¢Qué? jDigame por favor qué! ¢Esta enferma? ¢Le ocurre algo? ¢ Necesita su dinero?
-No tia Miriam, nada de eso... ha estado enferma... muy enferma...

iEnferma? éPero enferma de qué?

-Tia Miriam, seguramente de los nervios, de sus nervios que no andaban muy bien...

-¢Y luego? éPero se esta medicinando verdad? ¢Ha visto seguramente a algun buen médico?
¢Qué problemas tiene?

-No dormia... no podia dormir v....

¢Y qué? De haberlo sabido le habria mandado decir cbmo prepararse una tizana... iUna tizana
excelente para dormir sin despertarse en toda la noche!

-Precisamente...

-Precisamente ¢Qué?

-Ella usaba un soporifero.

-éUsaba? ¢Pero ya no lo usa? Y sigue padeciendo el insomnio...

-No tia Miriam —exclamé Aglae echa un mar de lagrimas- ya no lo puede usar.
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-iPor qué? ¢Le caia muy mal?

-Se excedié un nocheyy...

-¢Y qué pasd? —preguntd la pobre anciana blanca como una hoja de papel
-Y amanecio...

éMuerta? ¢ Muerta? —interrogd a gritos la infeliz anciana.

Aglae no tuvo valor para repetir la palabra y asintié con la cabeza.

iMi Natasha muerta! jMuerta lejos! jLejos de su casa, de mi que era cuanto tenia! { Muerta ha
dicho usted?

-Tia Miriam jFue una desgracia! jUna terrible desgracia que todos lamentamos mucho!
-Pero...

-Se intentd cuanto fue posible para revivirla, pero cuando el médico se presentd
lamentablemente ya no pudo hacer nada. Pero murid sin dolor. iCémo un angel que se queda
dormido! iNi siquiera sintid la muerte!

-éUsted me quiere decir que no sufrid?... pero al fin y al cabo amanecié muerta, sin poder
encomendarse a Dios, sin el consuelo de alguien que la asistiera, sin mi que era lo Unico con lo
que contaba... ¢Y usted, ustedes en ese grupo de bailarines?

-Lo sentimos mucho. La velamos. Le rezamos una misa, un sacerdote la acompafié al entierro y
todos estuvimos alli porque todos la queriamos y lamentamos lo ocurrido.

-éY usted? éiTambién usted?

-Yo la sigo llorando todos los dias. jEra mi amiga, mi hermana! Nos llevabamos muy bien,
bailabamos juntas y después del trabajo, de la funcion, o de los ensayos, ibamos a caminar
juntas, a comer, a tomar una copa o una taza de té, y luego charlabamos, nos divertiamos...

iSe divertian! —repitid la viejecita echa un mar de lagrimas.
-Pero no pudieron ayudarla, no lograron que despertara...
-Cuando nos enteramos, ya no habia nada que hacer. Seguramente habia muerto unas horas

antes recluida en su habitacién. En Napoles cada quién tenia su cuarto independiente, si
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hubiera sido en otro lugar en que compartiamos las recamaras habriamos actuado de
inmediato. jHabria empefiado hasta el alma por salvarla! jLe hubiera pedido a Dios que le
volviera la vida, asi hubiera tenido que recluirme en un convento por el resto de mis dias!

-iPero Dios la quiso para sil... y su cuerpo...

-Reposa en el cementerio de Santa Martha en Napoles.

-En Napoles. ¢Dénde queda eso, o es que ni siquiera podré llegar para llorarla en su tumba?
-En Italia tia Miriam, al sur de Italia.

-Pero donde esté ella la seguirda acompafiando —dijo por fin Mr. Robinson- y nosotros haremos
otro tanto, yo vendré a visitarla y le ofrezco estar al pendiente de todo lo que necesite, le dejo
mi tarjeta con mi nimero telefénico. Me llamo Robinson y conoci a la sefiorita Natasha cuando
bailé aqui en Nueva York hace algunos afios.

-Y yo, aunque vivo lejos, en México, vendré a verla las veces que pueda y si necesita algo
siempre contara conmigo, aqui le dejo mis datos, con mi domicilio y teléfono, y le aseguro que
todos los dias rogaré a Dios por el eterno descanso de su alma y por usted.

Aglae entregd el cheque, la tia Miriam ni siquiera lo vio, ¢Qué podian importarle el
dinero, ni la recaudacién del beneficio o la posibilidad de recabar lo del seguro? Habia perdido
lo Unico que amaba, la remota esperanza de volver a ver, un dia, unas horas, a la inquieta
chiquilla que siendo todavia una nifia iMuy nina! Anhelaba sobre todas las cosas bailar y
amaba, con una obsesidn de derviche, ese arte espléndido, sublime, maravilloso jQué se llama
el ballet!

- Al siguiente dia a las cinco cuarenta de la tarde despegd del aeropuerto John F. Kennedy
el jet de Aeroméxico con destino a la capital azteca. Mr. Robinson estuvo todo el tiempo con
ella intentando por todos los medios posibles distraerla y tranquilizarla. Enterado de la horrible
verdad que se escondia detras de la tragedia maldijo la prepotencia y el egoismo de Lazzari
iEse italiano codicioso! —dijo con desprecio.

Antes de partir Aglae lo abrazé diciéndole que aunque no habria podido concederle la
clase de amor que alguna vez él pretendid, nunca dejaria de apreciarlo y de ofrecerle ese
afecto que es el soporte de la amistad, mdas duradero y acaso mds seguro que el amor pasioén a
veces tan fragil, tan quebradizo, como uno de esos cristales de Bohemia que se quiebran al
mas minimo roce o al mas ligero descuido.
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Volvia a ser Esperanza. El vuelo silencioso, tranquilo, con pocos pasajeros y la cabina
semi-oscurecida para procurar un breve sueno, fue tranquilizando poco a poco su espiritu
agitado, alejandola de la dulce voluptuosidad de la tristeza. Hacia mucho tiempo que los
compromisos del dia siguiente, el cansancio, la novedad de conocer nuevos teatros, paises y
lugares diversos, le habian restado la posibilidad de tener ese encuentro interior, de retomar
ese momento intimo, en que como un buzo se baja a las profundidades del alma para
conocerse mejor y hacer un balance de los actos y de la vida.

Y el balance resultd positivo. Aunque el deceso de Natasha le dolia, no tenia culpa
alguna pues habia cumplido cabalmente la promesa de interceder por ella lo que intentd en
repetidas ocasiones; imposibilitada de evitar la injusticia, porque el capricho de los poderosos
se vuelve ley inquebrantable, habia renunciado a ser complice de la intransigencia y de la
marginacion, habia aprendido que el ballet no sélo eran la dieta, los ejercicios, la disciplina, los
ensayos agotadores, las noches de soledad, las lagrimas, los deseos inconsumados, la gloria, los
aplausos, los bouquets de flores, los honores, las cenas suntuosas, o la fama a veces efimera y
traicionera, aunque no obstante y pese a todo ello, ella era una bailarina famosa capaz de ser
contratada en veinte ballets de Europa y del mundo; y a sus 35 anos, -representaba mucho
menos- era una mujer en la plenitud de la vida y la belleza.

Habia conocido muy de cerca la gloria, el prestigio, la admiracion, habia leido en las
caras de los hombres el deseo de hacer locuras por ella, por una mirada, por una palabra, por
unos minutos de su companfia, y éPor qué no? también habia conocido a muchos que la habian
amado sinceramente, dispuestos hacer hasta lo indecible por retenerla, se habia desayunado
con periodistas que hablaban de ella con encomio y eran leidos por millares de lectores, se
habia escuchado en las grabaciones en las que sus palabras eran consideradas y difundidas, se
habia visto en los noticieros y programas de la television donde su sola presencia era noticia,
habia conocido principes, presidentes, embajadores, industriales, hombres con dinero y con
poder, a quienes sélo verlos era casi imposible dispuestos a ofrecerle una joya codiciada o
hasta un chalet con tal de tenerla como amiga, y gente de todas las edades y nacionalidades
que la habian ovacionado y que sin duda atesorarian como una reliquia su autégrafo puesto
sobre un programa. Se habia hartado de teatros, se habia cansado de bailar los papeles
principales de las obras noche tras noche, cuando habian cientos de jovenes como Natasha
aguardando ansiosamente una oportunidad de protagonizar una sola funcién en su vida, habia
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conocido paises, restaurantes, museos, decenas de rincones del mundo que ni siquiera
sospechaba que existieran, habia coleccionado diplomas, medallas, distinciones, felicitaciones,
de quienes gobernaban paises y que ella los vio hambrientos de una palabra, una mirada o una
sonrisa suya... y todo ello le hbia aportado una serenidad, una dulzura que sélo podria provenir
de una madurez que aquellos afos de vid atravesando el mundo le habian concedido..

Tenia también dinero, joyas, vestidos de moda o de coleccidn y de firmas que con sélo
mencionarlas, ya se era importante, habia aprendido a seguir la batuta de un director exigente,
a realizar sin temor, ni inseguridad las proezas que le exigian los maestros de ballet; sus piernas
eran fuertes, sus pies seguros, sus brazos, manos y dedos habituados a la exquisitez elegante,
sabia los secretos del maquillaje, de los peinados sofisticados, de como agradecer los aplausos
y ser cautivadora y deslumbrante en las recepciones. jSus suefios se habian realizado y se diria
gue hasta habia ido mas lejos de los suefios! Tenia unos padres que la adoraban, una maestra
gue nunca la olvidaba, unos amigos que la extrafiaban, un musico que bordaba melodias con
solo recordarla y alguien que tartamudeaba de emocién cuando ella le hablaba. Un dia, cuando
llegara la vejez, se deslizarian miles de rostros por su memoria, y acaso se esfumarian los
paisajes y las horas se condensarian en dos palabras: iOchenta afios!

Una azafata le llevd la copa de campari que le habia solicitado, y ella rechazé con una
sonrisa la cena caliente que le ofrecian, pensando en que a esas horas el pavo casi crujiente
estaria dando vueltas en el rosticero del horno hogarefio, mientras mama inventaba una
deliciosa ensalada para acompafarlo y el licenciado Rivas servia sonriente las bebidas para
brindar por la Navidad y la hija ausente; pensd en los villancicos navidefios, en las velas
encendidas, y sonrié dando gracias al generoso Dador, y entre la mas suave y apacible sonrisa
se quedd unos instantes dormida hasta que la voz del comandante de vuelo la volvié a la
realidad.

-Estamos llegando a la hermosa ciudad de México. Les rogamos poner sus asientos verticales,
apagar sus cigarrillos y abrochar sus cinturones. A nombre de Aeroméxico les damos las gracias
por haber volado con nosotros y les deseamos una feliz noche de Navidad.
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EPILOGO
-1-

El aeropuerto de la ciudad de México se hallaba casi desierto, pero un par de maleteros
consiguieron acomodar el voluminoso equipaje en un taxi. El chofer resultd ser un viejo
simpatico que preguntd amablemente a su pasajera a donde la llevaba y ella le respondié que
a Chimalistac, el pueblo escondido en San Angel.

Las calles lucian tranquila aunque las casas aparecian iluminadas con las luces y adornos
de la temporada sobre sus fachadas.

Mientras avanzaban le parecié que se iban quedando atras las penas y las tristezas que
la habian invadido los ultimos dias; y poco a poco se fue sintiendo liberada de la servil
complacencia de Larissa, de la avariciosa ambicién de Lazzari, de las responsabilidades, de la
dura disciplina siempre persiguiendo la perfeccién y del agrado del publico. En unos minutos
volveria a estar en el Chimalistac de su juventud, percibiendo el frescor de sus darboles, en la
sencilla calidez de su hogar, lejos de los palacios, de los teatros, de los restaurantes lujosos y le
ilusiond la idea de que manana por la mafiana pediria a mama Rebeca le diera por desayuno
una tira de tasajo envuelta en una suave tortilla de maiz y un huevo revuelto en jitomate con
chile y cebolla picados.

Y se alegroé de ser mexicana. Y se gozd de haber nacido mujer.

Y sintid que volvia a invadirla el anhelo de ser buena, generosa, dispuesta siempre no
s6lo a repudiar el mal, sino a retribuir a los demas la felicidad que recibia.

Apenas estuvieron frente a su casa, volvié a oprimir el timbre tres veces seguidas como
lo hacia cuando era una chiquilla y aunque el jardin sdlo estaba alumbrado por la luna y las
estrellas, adentro, las luces encendidas, la musica fuerte, los simbolos navidefos en puertas y
ventanas la animaron y de no salir casi al momento Elenita seguida de una sirvienta habria
intentado seguramente brincar la puerta.

-iPero si eres tu! —gritd la Montemayor con toda la fuerza de sus pulmones y abriendo de par
en par la reja vino a abrazarla y a llenarla de besos repitiendo iSi eres tu! iNo estoy sofiando!
iEres Esperanza! jEsperanza! Gritd con toda la fuerza de su garganta.

A las voces de Elenita salié la sefiora Clara que se tallaba los ojos creyendo que veia un
fantasma, y la llené de besos, mientras Elenita y la sirvienta ayudadas por el viejo sacaban el
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equipaje del auto. El hombrecillo del taxi presenciaba sonriente la escena y Esperanza sacé un
billete paras pagarle incluyendo una gratificacion y se introdujo dentro de la casa donde en el
comedor, sobre la mesa puesta para el banquete navidefio, el arquitecto Montemayor y su
padre chocaban alegremente los vasos.

-iPapd! —gritd Esperanza.

En esos instantes el abogado Rivas imaginando ver visiones propiciadas por el tercer trago se
levanté como un resorte.

-iHija! jHija! —exclamd y corrié a a abrazarla y a llenarla de besos, mientras gritaba con toda la
potencia de su voz:- jRebeca! jRebeca ha llegado Esperanza! jHa vuelto Esperanzal

Entre el trajin de la cocina y el sonido de la muUsica mama Rebeca escuchd los gritos y salié con
el delantal puesto sin poder creer lo que sus ojos veian.

-iHija! iMi adorada hija! iQué grande es Dios!

Esperanza corrid a abrazarla cubriendo el rostro de su madre de besos y de lagrimas de alegria.
-iMi hija! iMi hijita adorada! —repetia la sefiora Rebeca.

-iAqui estoy mama! jAqui estoy y estaré para siempre contigo!

Y luego vino a abrazar nuevamente a la sefiora Clara y al arquitecto Montemayor que
contemplaba atonito la escena, mientras Elenita y la sirvienta iban entrando media docena de
maletas y Esperanza buscaba ansiosasmente los regalos navidefios para sus padres, Elenita vy el
matrimonio Montemayor, de pronto exclama: -¢Y Rafael? ¢ Donde estd Rafael?

-Se ha quedado en casa —le respondiod Elenita- pero seguramente vendra a cenar con nosotros
y no debe tardar.

-iVamos por él! jVoy por éll Y regreso inmediatamente para entregar los regalos. =Y salid
precipitadmente, Elenita la siguid y se sacé de la bolsa del abrigo las llaves de la casa ubicada
en la calle del Nifio Jesus. Luego abrié la puerta.

-iVoy por él! —repitié Esperanza.
-Debe estar en su estudio ¢Te recuerdas verdad? Es el que esta al fondo del jardin.

-iClaro! ¢ Como podria olvidarlo? —y le hizo una sefal para que la dejara ir sola a buscarlo.
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-2-

El lugar lucia iluminado y se escuchaba fuertemente la musica de “El Lago de los Cisnes”.
Esperanza subié lentamente las escaleras y encontré la puerta entreabierta que empujé con
sumo cuidado procurando no hacer ruido.

Rafael estaba sentado de espaldas frente a un enorme cuadro al que daba los ultimos
toques con un pincel muy fino, el cudro representaba un retrato de cuerpo entero de ella en
traje de ballet, y en el que su figura lucia radiante de blancura en un fondo azul, un azul de
galaxia, un azul de la gloria donde debian morar los angeles. Esperanza sintié amor. Aquella
entrega, aquella fidelidad, aquel carifo inmenso que no esperaba nada, que se daba por
entero sin reservas, que traspasaba los aifos y las distancias la conmovio profundamente y se
guedd de pie, observandolo silenciosa, contemplando como aquel noble muchacho ni aln
siquiera en la navidad buscaba otra compaiia que la suya, porque sélo habia vivido y vivia
para ella; y solo pensaba y sentia para ella y por ella, entonces descubrié que ella también lo
amaba y lo habia amado siempre, y que en el fondo nunca se habian perdido, y él y sélo él,
eran la causa y el motivo verdadero por el que habia rechazado al marino, sl ladrén de joyas, al
periodista atrabancado, o al compositor talentoso y a todos cuantos se le habian acercado
intentando enamorarla. iY supo que también ella le habia pertenecido desde siempre! Y adn
en la distancia, su corazéon se habia quedado prendido en ese pequefio estudio donde era
intensasamente amada, entonces, con pasos muy quedos, pasos de bailarina, se fue acercando
poco a poco hasta que alcanzé a leer que en el pie del cuadro, el muchacho habia colocado una
placa de metal donde se leia un epigrafe: Ballerinal... avanzé dos pasos mas y puso sobre los
ojos de su enamorado sus dedos temblorosos, y acercando los labios a sus oidos le susurré
guedamente, dulcemente: jRafael! ¢ Todavia quieres casarte conmigo?
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Mayo de 2015.
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